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A la memoria de mi madre, por su sentido del humor
en lo dulce y en lo amargo.



Todas las fuerzas tradicionales de la seleccion social
(clubes, registros sociales y colegios profesionales)
se habian vuelto obsoletas —lo sabia—, pero atin
creia necesarios algunos signos o indicios de casta,
para la comprension y el disfrute del mundo.

JOHN CHEEVER, Esto parece el paraiso

Es la palabra mas tipica de Chile. No tiene nada que
ver con el cursi espaniol ni el huachafo peruano [...]
El sittico no tiene nada que ver con la clase media.
Puede ser sititico y gastarse media docena de apellidos
vinosos. [...] Carlos Vattier decia que existe el acido
nitrico, el dcido citrico... y el dcido sittico.

TiTo MUNDT
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Holt y Sofia Correa, de la habilidad para la supervivencia de la elite chilena
tradicional.
Pero también son numerosos los ejemplos de ascensos mas escarpados.

Del Mediterraneo a los Andes

En contraste con los casos de Argentina, Uruguay o Brasil, la
inmigracion europea en Chile en el siglo XIX fue escasa y focalizada. La
calidez de la acogida al recién llegado dependeria en gran medida de su pais
de origen, variando en grados desde una entusiasta bienvenida al europeo
del norte, britanico de preferencia («A la gente le encanta que sean de otro
pais, que sean ingleses y que sean europeos», refexiona el editor Carlos
Ossa), con un declive en el entusiasmo en la medida en que el punto de
emigracion se acercara al Mediterraneo, encendiéndose luces de alerta
cuando se trataba de alguna orilla imprevista del legendario mar interior.

Una de esas orillas indeseadas era la de Oriente Medio. Algunos de los
inmigrantes arabes que llegaron antes del derrumbe del Imperio otomano
demoraron una generacion en hacer la fortuna suficiente para sentir la
necesidad de acercarse a los circulos de poder, ya no solamente en el ambito
de los negocios, sino en el de la vida social. Y cuando tuvieron el dinero,
vieron que era necesario mas que eso. Las dificultades de los millonarios de
origen arabe para ser aceptados en la elite dirigente ilustran la incomodidad
que suscitaba el nuevo rico.

Dice la historiadora Valeria Maino:

Nunca hubo sitticos ingleses, alemanes o franceses. Los sitticos de los afios treinta,
cuarenta, cincuenta y sesenta eran fundamentalmente espafioles y arabes. Porque ellos
eran muy distintos..., con mucho brillo. Todas esas casas con sillones capitoné, con
vuelos dorados..., siempre eso se vio como de muy mal gusto. Esos autos enormes,
Oldsmobile, eran tipicos de arabe. Habia un problema de gusto porque todo medio tiene
su norma para vestirse, para hablar, y esta gente, bueno, los padres eran arabes y no
importaba, los hijos fueron a buenos colegios pero les faltaba; solo los nietos
efectivamente se refinaron.

Marcar distancia frente al dinero nuevo no siempre era un ejercicio
sutil. «Cuando mi padre, José Rafael Echeverria Larrain, era director del
Club de la Union, los Yarur quisieron entrar pero el resto del directorio se
opuso. Recuerdo a mi padre muy irritado, porque rechazar a los Yarur era
rechazar a la gente que habia puesto en marcha una gran industria, y que



habia hecho grandes aportes al pais», afirma Monica Echeverria. El mito
dice que los miembros del directorio escribieron insultos en la solicitud de
Yarur, para dejarle en claro al postulante que sus deseos de pertenecer al
club eran por si mismos una insolencia.

No fue el tnico caso. Carlos Ossa afiade el de una mujer de origen arabe
y considerable riqueza, a cuyo primer marido, de familia tradicional, se le
nego el ingreso al Club de Golf presumiblemente por estar casado con ella.
A estos episodios habria que agregar el rechazo que sufrié el empresario
judio Milan Platovsky, segtin se lee en su autobiografia:

Corrian los sesenta cuando comencé a tomar clases de golf con profesores del Sport
Francais. Eramos cinco novatos que nos inicidbamos juntos. El deporte nos conquisté y
todos presentamos la solicitud de ingreso al club. Yo era el tnico chileno de ascendencia
judia del grupo. A todos les lleg6 la carta de aceptacion; sin embargo, la mia comenz6 a
tardar més de la cuenta. Encontré extrafia la situacién y no se me pasaba por la mente
que mi sangre judia podia ser causa de rechazo social. Sobre todo en Chile, un pais tan
libre de odiosidades. Hasta que un amigo, Orlando Mingo, se acercé y con franqueza me
dijo que no me iban a aceptar por ser judio.

Platovsky juzgaba su nueva patria como un pais acogedor, una tierra
amable; sin embargo, no era la primera vez que un miembro adinerado de la
colonia judia chilena sufria un incidente de corte xen6fobo. La Tercera de
la Hora del 26 de febrero de 1952 estampa en su primera pagina el
siguiente titular: «Ku Klux Klan antisemita en Zapallar atac6 a mujeres y
nifios». Pequefio, austero y de dificil acceso, Zapallar se habia convertido,
ya en la primera mitad del siglo, en un espacio de sociabilidad libre de
contaminacion externa, del vértigo psicologico que conlleva relacionarse
con caras nuevas, cuerpos extrafios, modales ajenos, costumbres foraneas.
Un «nosotros» que de pronto se enfrent6 a las nuevas fortunas amasadas en
el comercio y la industria textil de familias con raices en el Medio Oriente.

La crénica de La Tercera denuncia un episodio que termino con la huida
de mujeres y nifios judios frente a gritos y amenazas. Acompaiia a la nota
una carta al ministro del Interior, firmada por Raul Papperheim, que
denuncia «graves hechos de caracter antidemocratico y de tinte nacista
ocurridos en el balneario de Zapallar en las ultimas 48 horas». Segun detalla
el sefior Papperheim,

grupos organizados de personas «adultas y responsables» han procedido a colocar

rétulos infamantes en las calles [...] numerosas familias han iniciado un éxodo que causa
vergiienza a la dignidad y cultura de la Republica.



El grito de guerra de los antisemitas criollos era «Ni sastres ni judios.
Que los Salomon se vayan a Concony.

Este hecho, sin embargo, no cobro los ribetes de leyenda que tuvo el
protagonizado por el duefio de un Cadillac, registrado por el mismo diario.
El viernes 12 de abril de 1963 fue Viernes Santo. El pais parecia estar
pendiente de los dias que quedaban para que el Chacal de Nahueltoro fuera
ajusticiado. Ese 12 de abril, La Tercera de la Hora informaba a sus lectores
sobre la venganza oriental del magnate textil Salom6n Sumar. El sefior
Sumar habia decidido pasar unos dias en el balneario de Zapallar. Sumar
habria llegado con su chofer en un Cadillac demasiado llamativo en
comparacion con el parque automotriz del tradicional balneario, y se habria
alojado en el tnico hotel del lugar. La reaccion de la poblacion nativa fue
rapida: el Cadillac amaneci6 cubierto de desperdicios. Aunque la sefial era
clara, Sumar no quiso dar parte a Carabineros, pese a la insistencia de su
chofer. Planeaba algo mejor que acudir a la Justicia: el desquite.

Regres6 al vestibulo del hotel para hablar con las duefas, de
nacionalidad francesa. Encendiendo su enorme puro, Sumar pregunto:
«;Ustedes venderian este hotel...?». «Bueno..., si la oferta fuera buena —
dijeron las propietarias—, nosotros podriamos considerarlo».

Segun consigna la cronica de La Tercera, Sumar cerro el trato en 85
millones de pesos, al contado (dice explicitamente pesos, aunque la moneda
en la época fueran los escudos). Una vez formalizado el negocio, las
antiguas duefas le preguntaron por el destino que le daria al hotel. El
orgulloso millonario respondio: «L.o donaré al sindicato, para que todos los
afios puedan venir los obreros con sus familias».

Contrariamente a la nota sobre el ataque antisemita de 1952, la crénica
sobre Salomén Sumar no atribuia fuente a la informacion, ni especificaba
cuando habian tenido lugar los acontecimientos. Ni siquiera hubo
entrevistas a las duefias del hotel. En aquella época, La Tercera era un
diario popular; sus fuertes eran el fitbol y la crénica roja, con portadas de
crimenes escalofriantes y fotografias de cadaveres ensangrentados. La
historia de Sumar pronto se transformaria en un mito, traspasado de
generacion en generacion con algunas variaciones (por lo general, los
relatos orales hablan de que no fue un Sumar, sino un Yarur). En El
sentimiento aristocrdtico, el estudio de Maria Rosaria Stabili, una de las



fuentes describe el incidente situando los acontecimientos en la década de
1950.

Afios atras, otra familia drabe compr6 una casa en Zapallar. Llegaron en un enorme
Cadillac, como de siete metros de largo. Una noche les rayaron el auto, les quebraron los
vidrios, les destruyeron los focos y les perforaron los neumaticos con clavos. La
indignacion fue tal, que posteriormente transformé la casa en una residencia de veraneo
para obreros de su féabrica [...] Esto sucedi6 alrededor de los afios cincuenta.

A grandes rasgos, la historia es la misma. EI mito del Cadillac es uno de
los mas conocidos sobre Zapallar en los circulos de clase alta, y ha
sobrevivido exitosamente al paso del tiempo, seguramente porque su
desenlace es una venganza perfecta. El problema es que nunca existio un
hotel del sindicato de la fabrica Sumar en Zapallar. Al menos nadie
recuerda haber visto a operarios paseandose por la pequefia playa del
balneario. Dice un zapallarino:

No existi6 ningtin hotel comprado por la familia Sumar. Solo existia un hotel en
Zapallar. Era el Gran Hotel y era de una familia francesa. Hace alrededor de treinta afios
se demoli6 el Gran Hotel y se edificaron dos o tres casas en el lugar, y nunca alojé ahi el
sindicato de la fabrica Sumar. Después del Gran Hotel se edificaron en el sitio de los
Porto Seguro seis casas pequefias que se arrendaban como hotel. Pero hace alrededor de
quince afos se vendieron y solo hay un hotel, el Isla Seca, que entiendo es de los Aubert
Ossandén, antiguos vecinos.

La primera mitad del siglo fue generosa en el comidillo relativo a las
maneras de estos nuevos ricos, que habian comenzado como buhoneros y
en cosa de décadas llegaban a ser magnates. Sus envidiables logros
econdmicos eran morigerados por los rumores mas viperinos sobre sus raras
costumbres. Otro de los mas conocidos se refiere a una fiesta de quince
aflos que terminaria en desastre. Las hijas de un arabe acaudalado
celebraron su fiesta de estreno en sociedad invitando, como se estilaba, a
los hijos de las familias mas distinguidas de Santiago. Pero los invitados
habrian acudido conjurados para reventarles los animos de igualdad a esos
«asomados», o advenedizos. El novelista Walter Garib relata en clave el
cruel episodio en su novela El viajero en la alfombra mdgica.

El libro arranca con el esforzado patriarca de la familia Magdalani
enfrentandose al descalabro de la celebracion fallida. Magdalani habia
comprado la casona adecuada, en el barrio indicado y a la familia
apropiada. Habia pujado por las obras de arte que se suponia debian decorar
los muros de una casa mas que decente, habia mandado comprar los libros



que se suponia que un hogar educado debia mantener en sus estanterias de
alerce. Pero después de enriquecerse con su esfuerzo y su trabajo para que
su familia fuera respetada y aceptada, quienes debian concederles el visado
a los circulos mas exclusivos habian orinado sobre la alfombra, destrozado
las cortinas y los libros, vomitado en el piso y taponado el escusado con
ropa de las anfitrionas. Otra version del mismo hecho puede leerse en El
sentimiento aristocrdtico, de Maria Rosaria Stabili, donde se especifica que
la fiesta tuvo lugar en casa de la familia Comandari, en 1957.

Aunque las agresiones directas se habrian morigerado con las décadas,
la distancia hacia el nuevo rico arabe sobreviviria al menos hasta los afios
ochenta, segtin se desprende de una entrevista concedida por Alvaro Saieh
al semanario The Clinic en 2006. Alli, el duefio de Corpbanca y del diario
La Tercera, entre otros negocios, habla de la desconfianza que suscit6 en el
establishment chileno el primer gran negocio en el que participd: «Todo el
mundo se rid de nosotros».

—¢Siente que habia una cuota de racismo?

—Claramente. No tengo ninguna duda de eso. En Chile, incluso hoy, se discrimina por
religién, raza, color y origen social. Es uno de los factores mas atrasados de nuestra
sociedad. En nuestras empresas, el mayor orgullo que tengo es que no discriminamos en
ningun sentido a nadie.

—¢ Qué fue lo peor que le hicieron?

—Béasicamente, la desconfianza en mi y en nuestros socios, lo que limitaba nuestras
posibilidades de hacer negocios, pues el negocio bancario es confianza. Por el contrario,
los inversionistas y bancos extranjeros nos apoyaron con todo. Y fueron nuestros
mejores aliados. Nos fue muy, muy bien, porque si trabajas duro y eres consistente y
honrado, te va bien. No me quejo. Cada uno tiene que asumir lo que es. No oculto lo que
soy ni de donde vengo.

The Clinic escogio para titular esta entrevista otra afirmacion interesante
del importante empresario chileno: «Alguna gente de la Concertacion tiene
un toque arribista».

A la orilla de la acequia

Por lo que a la elite concernia, el poder seguia estando en la tierra y en
la sangre. Y sobre esos pilares se tejian las redes y los cédigos secretos, las
costumbres misteriosas, los habitos en clave. El mediopelo nace alejado de
ese conocimiento, en el pueblo, en el campo, tratando de escapar apenas se
pueda del patrén y de la vida silvestre, de huir del medioevo y entrar en la
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