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A la memoria de mi madre, por su sentido del humor
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Todas las fuerzas tradicionales de la selección social
(clubes, registros sociales y colegios profesionales)

se habían vuelto obsoletas –lo sabía–, pero aún
creía necesarios algunos signos o indicios de casta,

para la comprensión y el disfrute del mundo.
JOHN CHEEVER, Esto parece el paraíso

Es la palabra más típica de Chile. No tiene nada que
ver con el cursi español ni el huachafo peruano […]
El siútico no tiene nada que ver con la clase media.

Puede ser siútico y gastarse media docena de apellidos
vinosos. […] Carlos Vattier decía que existe el ácido

nítrico, el ácido cítrico… y el ácido siútico.
TITO MUNDT
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Holt y Sofía Correa, de la habilidad para la supervivencia de la elite chilena
tradicional.

Pero también son numerosos los ejemplos de ascensos más escarpados.

Del Mediterráneo a los Andes

En contraste con los casos de Argentina, Uruguay o Brasil, la
inmigración europea en Chile en el siglo XIX fue escasa y focalizada. La
calidez de la acogida al recién llegado dependería en gran medida de su país
de origen, variando en grados desde una entusiasta bienvenida al europeo
del norte, británico de preferencia («A la gente le encanta que sean de otro
país, que sean ingleses y que sean europeos», refexiona el editor Carlos
Ossa), con un declive en el entusiasmo en la medida en que el punto de
emigración se acercara al Mediterráneo, encendiéndose luces de alerta
cuando se trataba de alguna orilla imprevista del legendario mar interior.

Una de esas orillas indeseadas era la de Oriente Medio. Algunos de los
inmigrantes árabes que llegaron antes del derrumbe del Imperio otomano
demoraron una generación en hacer la fortuna suficiente para sentir la
necesidad de acercarse a los círculos de poder, ya no solamente en el ámbito
de los negocios, sino en el de la vida social. Y cuando tuvieron el dinero,
vieron que era necesario más que eso. Las dificultades de los millonarios de
origen árabe para ser aceptados en la elite dirigente ilustran la incomodidad
que suscitaba el nuevo rico.

Dice la historiadora Valeria Maino:

Nunca hubo siúticos ingleses, alemanes o franceses. Los siúticos de los años treinta,
cuarenta, cincuenta y sesenta eran fundamentalmente españoles y árabes. Porque ellos
eran muy distintos…, con mucho brillo. Todas esas casas con sillones capitoné, con
vuelos dorados…, siempre eso se vio como de muy mal gusto. Esos autos enormes,
Oldsmobile, eran típicos de árabe. Había un problema de gusto porque todo medio tiene
su norma para vestirse, para hablar, y esta gente, bueno, los padres eran árabes y no
importaba, los hijos fueron a buenos colegios pero les faltaba; solo los nietos
efectivamente se refinaron.

Marcar distancia frente al dinero nuevo no siempre era un ejercicio
sutil. «Cuando mi padre, José Rafael Echeverría Larraín, era director del
Club de la Unión, los Yarur quisieron entrar pero el resto del directorio se
opuso. Recuerdo a mi padre muy irritado, porque rechazar a los Yarur era
rechazar a la gente que había puesto en marcha una gran industria, y que



había hecho grandes aportes al país», afirma Mónica Echeverría. El mito
dice que los miembros del directorio escribieron insultos en la solicitud de
Yarur, para dejarle en claro al postulante que sus deseos de pertenecer al
club eran por sí mismos una insolencia.

No fue el único caso. Carlos Ossa añade el de una mujer de origen árabe
y considerable riqueza, a cuyo primer marido, de familia tradicional, se le
negó el ingreso al Club de Golf presumiblemente por estar casado con ella.
A estos episodios habría que agregar el rechazo que sufrió el empresario
judío Milan Platovsky, según se lee en su autobiografía:

Corrían los sesenta cuando comencé a tomar clases de golf con profesores del Sport
Français. Éramos cinco novatos que nos iniciábamos juntos. El deporte nos conquistó y
todos presentamos la solicitud de ingreso al club. Yo era el único chileno de ascendencia
judía del grupo. A todos les llegó la carta de aceptación; sin embargo, la mía comenzó a
tardar más de la cuenta. Encontré extraña la situación y no se me pasaba por la mente
que mi sangre judía podía ser causa de rechazo social. Sobre todo en Chile, un país tan
libre de odiosidades. Hasta que un amigo, Orlando Mingo, se acercó y con franqueza me
dijo que no me iban a aceptar por ser judío.

Platovsky juzgaba su nueva patria como un país acogedor, una tierra
amable; sin embargo, no era la primera vez que un miembro adinerado de la
colonia judía chilena sufría un incidente de corte xenófobo. La Tercera de
la Hora del 26 de febrero de 1952 estampa en su primera página el
siguiente titular: «Ku Klux Klan antisemita en Zapallar atacó a mujeres y
niños». Pequeño, austero y de difícil acceso, Zapallar se había convertido,
ya en la primera mitad del siglo, en un espacio de sociabilidad libre de
contaminación externa, del vértigo psicológico que conlleva relacionarse
con caras nuevas, cuerpos extraños, modales ajenos, costumbres foráneas.
Un «nosotros» que de pronto se enfrentó a las nuevas fortunas amasadas en
el comercio y la industria textil de familias con raíces en el Medio Oriente.

La crónica de La Tercera denuncia un episodio que terminó con la huida
de mujeres y niños judíos frente a gritos y amenazas. Acompaña a la nota
una carta al ministro del Interior, firmada por Raúl Papperheim, que
denuncia «graves hechos de carácter antidemocrático y de tinte nacista
ocurridos en el balneario de Zapallar en las últimas 48 horas». Según detalla
el señor Papperheim,

grupos organizados de personas «adultas y responsables» han procedido a colocar
rótulos infamantes en las calles […] numerosas familias han iniciado un éxodo que causa
vergüenza a la dignidad y cultura de la República.



El grito de guerra de los antisemitas criollos era «Ni sastres ni judíos.
Que los Salomón se vayan a Concón».

Este hecho, sin embargo, no cobró los ribetes de leyenda que tuvo el
protagonizado por el dueño de un Cadillac, registrado por el mismo diario.
El viernes 12 de abril de 1963 fue Viernes Santo. El país parecía estar
pendiente de los días que quedaban para que el Chacal de Nahueltoro fuera
ajusticiado. Ese 12 de abril, La Tercera de la Hora informaba a sus lectores
sobre la venganza oriental del magnate textil Salomón Sumar. El señor
Sumar había decidido pasar unos días en el balneario de Zapallar. Sumar
habría llegado con su chofer en un Cadillac demasiado llamativo en
comparación con el parque automotriz del tradicional balneario, y se habría
alojado en el único hotel del lugar. La reacción de la población nativa fue
rápida: el Cadillac amaneció cubierto de desperdicios. Aunque la señal era
clara, Sumar no quiso dar parte a Carabineros, pese a la insistencia de su
chofer. Planeaba algo mejor que acudir a la Justicia: el desquite.

Regresó al vestíbulo del hotel para hablar con las dueñas, de
nacionalidad francesa. Encendiendo su enorme puro, Sumar preguntó:
«¿Ustedes venderían este hotel…?». «Bueno…, si la oferta fuera buena –
dijeron las propietarias–, nosotros podríamos considerarlo».

Según consigna la crónica de La Tercera, Sumar cerró el trato en 85
millones de pesos, al contado (dice explícitamente pesos, aunque la moneda
en la época fueran los escudos). Una vez formalizado el negocio, las
antiguas dueñas le preguntaron por el destino que le daría al hotel. El
orgulloso millonario respondió: «Lo donaré al sindicato, para que todos los
años puedan venir los obreros con sus familias».

Contrariamente a la nota sobre el ataque antisemita de 1952, la crónica
sobre Salomón Sumar no atribuía fuente a la información, ni especificaba
cuándo habían tenido lugar los acontecimientos. Ni siquiera hubo
entrevistas a las dueñas del hotel. En aquella época, La Tercera era un
diario popular; sus fuertes eran el fútbol y la crónica roja, con portadas de
crímenes escalofriantes y fotografías de cadáveres ensangrentados. La
historia de Sumar pronto se transformaría en un mito, traspasado de
generación en generación con algunas variaciones (por lo general, los
relatos orales hablan de que no fue un Sumar, sino un Yarur). En El
sentimiento aristocrático, el estudio de María Rosaria Stabili, una de las



fuentes describe el incidente situando los acontecimientos en la década de
1950.

Años atrás, otra familia árabe compró una casa en Zapallar. Llegaron en un enorme
Cadillac, como de siete metros de largo. Una noche les rayaron el auto, les quebraron los
vidrios, les destruyeron los focos y les perforaron los neumáticos con clavos. La
indignación fue tal, que posteriormente transformó la casa en una residencia de veraneo
para obreros de su fábrica […] Esto sucedió alrededor de los años cincuenta.

A grandes rasgos, la historia es la misma. El mito del Cadillac es uno de
los más conocidos sobre Zapallar en los círculos de clase alta, y ha
sobrevivido exitosamente al paso del tiempo, seguramente porque su
desenlace es una venganza perfecta. El problema es que nunca existió un
hotel del sindicato de la fábrica Sumar en Zapallar. Al menos nadie
recuerda haber visto a operarios paseándose por la pequeña playa del
balneario. Dice un zapallarino:

No existió ningún hotel comprado por la familia Sumar. Solo existía un hotel en
Zapallar. Era el Gran Hotel y era de una familia francesa. Hace alrededor de treinta años
se demolió el Gran Hotel y se edificaron dos o tres casas en el lugar, y nunca alojó ahí el
sindicato de la fábrica Sumar. Después del Gran Hotel se edificaron en el sitio de los
Porto Seguro seis casas pequeñas que se arrendaban como hotel. Pero hace alrededor de
quince años se vendieron y solo hay un hotel, el Isla Seca, que entiendo es de los Aubert
Ossandón, antiguos vecinos.

La primera mitad del siglo fue generosa en el comidillo relativo a las
maneras de estos nuevos ricos, que habían comenzado como buhoneros y
en cosa de décadas llegaban a ser magnates. Sus envidiables logros
económicos eran morigerados por los rumores más viperinos sobre sus raras
costumbres. Otro de los más conocidos se refiere a una fiesta de quince
años que terminaría en desastre. Las hijas de un árabe acaudalado
celebraron su fiesta de estreno en sociedad invitando, como se estilaba, a
los hijos de las familias más distinguidas de Santiago. Pero los invitados
habrían acudido conjurados para reventarles los ánimos de igualdad a esos
«asomados», o advenedizos. El novelista Walter Garib relata en clave el
cruel episodio en su novela El viajero en la alfombra mágica.

El libro arranca con el esforzado patriarca de la familia Magdalani
enfrentándose al descalabro de la celebración fallida. Magdalani había
comprado la casona adecuada, en el barrio indicado y a la familia
apropiada. Había pujado por las obras de arte que se suponía debían decorar
los muros de una casa más que decente, había mandado comprar los libros



que se suponía que un hogar educado debía mantener en sus estanterías de
alerce. Pero después de enriquecerse con su esfuerzo y su trabajo para que
su familia fuera respetada y aceptada, quienes debían concederles el visado
a los círculos más exclusivos habían orinado sobre la alfombra, destrozado
las cortinas y los libros, vomitado en el piso y taponado el escusado con
ropa de las anfitrionas. Otra versión del mismo hecho puede leerse en El
sentimiento aristocrático, de María Rosaria Stabili, donde se especifica que
la fiesta tuvo lugar en casa de la familia Comandari, en 1957.

Aunque las agresiones directas se habrían morigerado con las décadas,
la distancia hacia el nuevo rico árabe sobreviviría al menos hasta los años
ochenta, según se desprende de una entrevista concedida por Álvaro Saieh
al semanario The Clinic en 2006. Allí, el dueño de Corpbanca y del diario
La Tercera, entre otros negocios, habla de la desconfianza que suscitó en el
establishment chileno el primer gran negocio en el que participó: «Todo el
mundo se rió de nosotros».

–¿Siente que había una cuota de racismo?
–Claramente. No tengo ninguna duda de eso. En Chile, incluso hoy, se discrimina por
religión, raza, color y origen social. Es uno de los factores más atrasados de nuestra
sociedad. En nuestras empresas, el mayor orgullo que tengo es que no discriminamos en
ningún sentido a nadie.
–¿Qué fue lo peor que le hicieron?
–Básicamente, la desconfianza en mí y en nuestros socios, lo que limitaba nuestras
posibilidades de hacer negocios, pues el negocio bancario es confianza. Por el contrario,
los inversionistas y bancos extranjeros nos apoyaron con todo. Y fueron nuestros
mejores aliados. Nos fue muy, muy bien, porque si trabajas duro y eres consistente y
honrado, te va bien. No me quejo. Cada uno tiene que asumir lo que es. No oculto lo que
soy ni de dónde vengo.

The Clinic escogió para titular esta entrevista otra afirmación interesante
del importante empresario chileno: «Alguna gente de la Concertación tiene
un toque arribista».

A la orilla de la acequia

Por lo que a la elite concernía, el poder seguía estando en la tierra y en
la sangre. Y sobre esos pilares se tejían las redes y los códigos secretos, las
costumbres misteriosas, los hábitos en clave. El mediopelo nace alejado de
ese conocimiento, en el pueblo, en el campo, tratando de escapar apenas se
pueda del patrón y de la vida silvestre, de huir del medioevo y entrar en la
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