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Para mamd. Que seas eterna.







“El que no sabe gozar de la ventura cuando llega
no debe quejarse cuando pasa’

Sancho Panza, Don Quijote de la Mancha
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EN LA CIMA DEL MUNDO
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Leyla Musalem se adjudic6 por sexta vez el torme
femenino de tenis que se juega en Papudo. En la
final supere a Silvana Urroz, en una victoria qu

Leyla deseaba mas que ninguna otra cosa obtener

ficréoles 2 de Marze de 1977



REGIONAL DE MIAMI, MARZO 2019

Las canchas del Club de Miami fueron disefiadas para que los
jugadores no tuvieran publico. Una malla negra cubre las rejas
casi por completo. Solo se ven las siluetas. En la cancha cinco
Leyla se enfrenta en la semifinal del Regional Championships
de Miami contra la estadounidense Toni Novack.

Leyla salta como un resorte, la falda celeste, que le combina
con las zapatillas calipso, se le pega a sus piernas marcadas.

Son las cuatro de la tarde, treinta grados golpean el pavi-
mento con una sensacion térmica de treinta y cinco, pero de
vez en cuando un viento refresca demasiado el sudor de la
piel. La cuenta va 6-5. Cambio de lado. Leyla arriba.

Las tenistas se sientan juntas en la misma banca, a menos
de un metro de distancia, separadas por los bolsos de tenis.
No se dirigen la palabra. Leyla se levanta y cruza al lado donde
la estoy mirando. “Tengo que jugarle al revés”, me dice, pero
no me estd hablando a mi.

6-5. 40-15. Leyla arriba. El primer servicio entra, Leyla
responde con un derechazo cruzado, Novack corre con todas
sus fuerzas, pero no alcanza a llegar. Punto. Primer set para
Leyla. “jYa!”, grita como quien acaba de cruzar la meta de una
maratén. “Tranquila’, dice un segundo después. Aqui no se
ha ganado nada.

“No te apures, no te apures’, se dice, pero se apura. 0-1,
Leyla abajo en el segundo set. En el cambio de lado apenas
toma agua, se pasa a su lado de la cancha y camina por el
fondo como un tigre encerrado.

Empate a uno. El servicio del tercer juego es de Novack y la
estadounidense elige sacar por debajo. Leyla se queda quieta
como si no pudiera creer lo que acaba de pasar. Novack no
pierde el tiempo, da el punto por ganado y se posiciona al otro
extremo de la cancha.



Leyla para el partido y llama al 4rbitro. Lo que hizo su
contrincante no incumple el reglamento, pero est4 lejos de
ser fairplay. Argumentando que la estadounidense hablé
mientras sacaba se determind la repeticiéon del punto. Lo
gano la chilena.

Claramente su objetivo era desconcentrarme porque no
es algo que esperas de una jugadora profesional, pero al
final se produjo en mi el efecto contrario, con eso me di
cuenta de que ella estaba aterrada, entonces yo me volvi
mds grande. Estas son cosas del tenis que nadie te ense-
7ia, que estd en uno enfrentarias.

Dos dfas antes, en la recepcién del club, Novack se acercé
para preguntarle de qué estado era.

Ni siquiera se presento, simplemente me hizo esa pre-
gunta y se fue. Ella ya sabia que yo no era norteameri-
cana, probablemente sabia perfectamente quién era yo.
Objetivos amistosos no tenia, eso me quedd claro por el
tono. Creo que fue una forma de tantear mi personali-
dad y al mismo tiempo de intimidarme, de enviarme un
mensaje: que ella era superior y que nunca habia escu-
chado de mi. Son cosas de la competencia. El partido
nunca comienza en la cancha, comienza en camarines,
Y en este caso, el partido empezd con esa pregunta.

A unos treinta metros de la cancha una veintena de nifios
gritan como siles pagaran por hacerlo. Después del match Leyla,
quien gand la contienda 6-4 6-2 a la mejor tenista de la categoria
senior +70 en Estados Unidos, dir4 que no escuché nada.



31 DE DICIEMBRE DE 2018, VISPERA DEL ANO NUEVO

Horas antes del comienzo del nuevo afio, Leyla y todos los que
son de ella —el marido, los hijos, las hijas, las nueras, los yernos,
las nietas, los nietos— se instalan en el quincho del jardin de
la casa de Paola, su hija mayor, en un circulo improvisado.

Leyla viste un traje beige que se la come, su conjunto favo-
rito de ese verano: una polera suelta a juego con una falda atin
mads holgada, y encima otra capa fina, como red de pescador,
un tono mds oscuro. Se acaba de cortar el pelo como mejor le
sienta, hasta las orejas, medio chascén, full moderno.

—Mamad, ;qué te propusiste para 2019? —pregunta uno
de sus hijos.

—Ser la niimero uno del mundo —contesta en un tono
cotidiano, como quien anuncia que quiere leer més libros,
empezar a ir al gimnasio o bajar unos kilos.

El propdsito no sorprende a nadie yla rueda de respuestas
con los objetivos del préximo afo continia.

El deseo de Leyla se materializ6 en abril de 2018, cuando,
luego de ganar el torneo Omar Pabst de ese afio, recibi6 el
llamado de su nieto mayor, Sebastidn.

—Abuelita, estas cinco del mundo —le dijo antes de saludarla.

No sabia mi ranking, nunca me habia preocupado,
intuia que a nivel sudamericano estaba entre las pri-
meras, pero mundialmente no tenia idea. Cuando Se-
bastidn me dijo que estaba cinco, pensé que estaba muy
cerca, pensé ‘;por qué no ser campeona mundial?”.

En 2018 Leyla arrasé en todos los torneos nacionales y
sudamericanos, entre ellos Lima, Santa Cruz y Porto Alegre.
Su competencia rara vez le sacé un juego, muchas veces ni
siquiera se presentaron al partido.



Yo soy; siempre he sido, una jugadora de un solo golpe,
mi drive de derecho. Todos los demds son tiros de de-
fensa. Mi ventaja estad en el fisico, soy mds rdpida, mds
fuerte y tengo mds resistencia que las contrincantes de
mi categoria.

En Sudamérica atin gano por presencia. Me han toca-
do torneos en los que luego de inscribirme un nimero
importante de jugadoras desaparece del cuadro, o gano
por walkover. No se atreven a enfrentarme. Es penca eso.

Para los objetivos de Leyla nada de esto importa, porque
para lograr la cima planetaria debe salir del continente en
busca de torneos con mayor puntaje ITF: los regionales y
el mundial.

Estados Unidos y Europa son otra cosa, es un nivel que
casi no existe en Sudamérica. Yo me he sacado la mugre
entrenando para el Regional de Miami.

Todos los dias Leyla despierta, sin alarma, entre las nueve
ylas nueve y media de la mafiana. Cuando se incorpora siente
el cuerpo oxidado, tieso. Le duelen las rodillas, la espalda, los
huesos en general. Se le va pasando de a poco, dice, como un
motor viejo que le cuesta encender.

Camina hacia la cocina, enciende el hervidor, mete el pan
enlatostadora. Es probable que pase a llevar la taza caliente y
dé vuelta el café arruinando las tostadas. Entonces, se quedara
mirando unos segundos cémo el mantel blanco de la mesa
se tifie de beige. Le dar4 rabia, pero se la guardara. Si no le
toca entrenar ese dia, abandonard por completo la idea del
desayunoy en su lugar tomar4 un batido de proteina sin sabor.
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Odio la cocina, la cocina es maldita, porque te sirves
una taza de té y se ensucia todo, y todo es trabajo, todo
es tiempo y me carga gastarlo en estas cosas. Si fuera
por mi me encantaria que existiera una pastilla con
todos los nutrientes, las vitaminas y asi no tendria que
entrar mds a la cocina.

Pero eso no existe...

S, st, son cosas locas que uno piensa. Yo tengo claro que
debo preocuparme mucho por lo que como, especialmen-
te para los torneos, pero no es que tenga un plan alimen-
ticio. Como harto huevo, legumbres, frutas y verduras,
pero no me privo de nada, a excepcion de las frituras.

No antes de las once de la mafiana estard, probablemente,
en las canchas del Club Palestino con su uniforme de tenis-
ta: falda y polera a juego, zapatillas, anteojos de sol, visera,
pafiuelo mojado al cuello y mangas de compresién blancas
que le cubren desde el antebrazo hasta la mureca. Su arma,
una raqueta naranja modelo Burn, Wilson, la marca que la
ha auspiciado durante casi toda su carrera. Un estilo que se
asemeja ligeramente a la caricatura de una heroina.

Una vez iniciado el juego, en su mayoria con hombres
dos décadas menores que ella, Leyla peleard a muerte por
dos horas. Terminard empapada en sudor y ya no le dolerd
ninguna parte del cuerpo.

No es por hacerme la chora. Juego con gente joven por-
que no tengo alternativa. Hay pocas personas de mi
edad con mi nivel, no me sirven para entrenar. Aun-
que me canse mds y me peguen mds fuerte, es lo mds
cercano que tengo para prepararme para los torneos
mundiales.



Leyla casi siempre gana, pero cuando pierde, admite, la
bronca la acomparia hasta entrada la tarde. De regreso en su
casa, después de la ducha, apagari el celular y dormird una
hora para recuperarse. Leyla sigue esta rutina cuatro veces a
la semana, dos dias entrena su fisico y un dfa descansa.

Una lesion a mi edad es muy complicada, yo sé que me
veo firme, pero tengo setenta arios y eso se siente, me
cuesta mucho mds recuperarme. En los ultimos arios
tuve que aprender a dosificarme, a escuchar mi cuerpo
antes que a un entrenador o a mis ganas de seguir. Si
me toca un partido muy duro al dia siguiente, no juego o
Jjuego con un contrincante menos exigente.

Debes estar cansada.
Yo vivo cansada, desde que era joven que estoy exhaus-
ta, menos en la cancha, ahi estoy llena de energia.

LEYLA VERSUS LA FEDERACION

En 1977 Leyla solicité a la Federacién de Tenis un permiso
especial para competir contra varones de categoria honor,
una por debajo de escalafén.

“Casi todos mis entrenamientos los hago con hombres.
Lo unico que pretendo es jugar como siempre. No le ten-
&o miedo a los hombres ni a nadie cuando estoy en la
cancha. Para mi un hombre y una mujer me es igual’,
explicé Leyla a un medio escrito de la época.



No duré mucho ese permiso

Muy poco. Cuando empecé a ganar comenzaron los pro-
blemas. Si ahora se pican si les gana una mujer, jimagi-
nate hace cincuenta arios! No los dejaban tranquilos, la
prensa los apodaba “Leylos” cuando perdian contra mi,
Alcancé a jugar un par de torneos antes de que me lla-
mara la Federacion de Tenis para revocarme el permiso.
Hasta ahi no mds llegué.

Tuviste problemas con la Federacidn en esos arios.
¢Qué problemas?

Leyla no lo recuerda hasta que se lo digo, lo que he encon-
trado entre periédicos antiguos: que en mas de una ocasién
tuvo que hacerle frente a una federacién liderada por varones.

Uno de los més mediéticos ocurrié a principios del 77,
cuando se publicé el ranking femenino. En él aparecia la
jugadora Silvana Urroz encabezando la lista. Las principales
raquetas nacionales —Leyla Musalem, Ana Maria Arias, Mi-
chelle Boulle y Patricia Rivera— se dirigieron a la prensa para
acusar a la Federacién de Tenis de haberlas enganado y de
confeccionar “un ranking anual que no corresponde (...) y nos
perjudica no solo a nivel nacional, también en el extranjero’.
Por lo mismo, advirtieron que, de no corregirse, no volverian
a jugar en Chile.

Las tenistas aseguraron que las convencieron de jugar en
el torneo Mini Grand Prix (enero 1977) sin estar preparadas,
con la excusa de que los resultados del certamen solo se uti-
lizarfan para definir quiénes serfan las cabezas de serie del
Torneo Nacional. Sin embargo, los resultados del certamen
se usaron para definir el lugar de las jugadoras en el ranking.
En la final de esa competencia Leyla cay6 sorpresivamente
ante Silvana Urroz en dos sets consecutivos 6-2, 6-2 (28 de
enero 1977).
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" PROTESTAN. Las damas fenistas, Michelle Boullet de Redriguez, Leyla
salem, Patricia Rivera y Ana Marfa Arias de Pinto se sienten engafiadas per la {
Federacién de Tenis, en la confeccién del ranking 1976. |

Recorte de LUN. 31 de enero 1977.

La respuesta de la Federacién de Tenis, liderada por Juan
Carlos Esguep (1976-1984), fue durisima. Sefialaron que les
parecfa insélito que extranjeras estuvieran reclamando, haciendo
referencia a Ana Maria Arias y Michelle Bouble, (argentina y
francesa, respectivamente, casadas con chilenos), quienes ya
habian representado a Chile en varias competencias fuera del
pais. Ademads, le quit6 importancia a los alegatos argumentando
que quienes reclamaban era “un grupo muy reducido entre
veinte mil tenistas”. Ese grupo reducido eran las méximas
exponentes del tenis femenino de los afios setenta.

Durante varios dias aparecieron declaraciones cruzadas
en la prensa que no llevaron a nada, las jugadoras fueron
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silenciadas por la Federacidn, la que incluso amenazé con
sancionarlas por calumnias. El ranking se mantuvo intacto.

Semanas después, Leyla volvié a encontrarse con Silvana
en una final, esta vez en el torneo de Papudo (28 de febrero
1977). En un dramdtico enfrentamiento de dos horas, Leyla, un
set abajo y perdiendo 5-4 en el segundo, le arrebaté dos match
points a su contrincante, dando vuelta el partido, venciendo
4-6, 7-5, 6-4. Cuando acabd, se desplomé en su banca y con
el publico atin presente se puso a llorar.

“Venci a Silvanay a la Federacion (...) la superioridad se

prueba en la cancha (...) esto demuestra que teniamos
razdn, la Federacion se equivocd (...) Este tiltimo tiempo
he tenido que luchar contra todo el mundo’, declaré a
los medios tras su victoria.

Al afio siguiente, en una entrevista publicada enla revista
Estadio, senial$ que ese fue el partido mds memorable de su
carrera.

“Muchos pueden pensar que la actuacion en México
(Panamericanos 1975) fue lo mds importante para mi
(..) pero hubo un triunfo que disfruté mucho mds, por-
que se conjugaron factores muy especiales. Fue el que
consegul en el verano de 1977, en Papudo, sobre Silvana
Urroz (...) Pensé que era una injusticia [el ranking de la
Federacion] y me preparé como nunca para demostrar-
les que estaban equivocados. Fue un partido dramadtico.
Estuve a punto de perder. Solo me salvd el amor propio y
ahi mismo recuperé el primer lugar que mantengo hasta
ahora” (Revista Estadio, 31 de mayo 1978).
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En 1978, al puro estilo Billie Jean King, Leyla fue una de las
que sacé la voz exigiendo premios en dinero para las jugadoras,
reclamo que al final dio frutos.

“No pedia para mi —uno nunca sabe siva a ser campeo-
na—, pedia para todas, pues necesitamos de un trato si-
milar al de los hombres. Total, incurrimos en los mismos
gastos y ponemos la misma dedicacion (...) En todo caso
todavia no llegamos a igualar a los varones: En el tiltimo
torneo Jaime Pinto —campedn— recibié $18.000, y yo
—campeona— solo $6.000", declaré Leyla a la revista
Estadio (31 de mayo de 1978).

Carlos Ramirez, periodista deportivo, quien sigui6 y reported
parte importante de la carrera de Leyla, asegura que ella fue
el rostro de varios movimientos en pro de las mujeres, pero
ella no lo ve asi.

Te soy sincera, yo nunca senti que encabecé nada, ni
pretendi ser un referente, ni representar movimientos
femeninos. En esos arios yo ni siquiera sabia lo que era
el feminismo. Yo velaba por mi, por seguir jugando en
-las mejores condiciones, por enfrentarme a las mejores
tenistas; y si eran hombres, entonces por eso luchaba. A
mi lo tunico que me impulsaba era lo deportivo, pero si
sin darme cuenta pavimenté el camino para otras mu-
Jeres, fantdstico.

ek
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REGIONAL DE MI1AMI

La maiiana del 8 de marzo de 2019 Leyla enfrenté en la final
a Donna Fales, niimero dos de Estados Unidos en la categoria
senior +70. Con una bolea cruzada cerrd el partido: 6-3, 6-3. Una
victoria que la coroné campeona del Regional de Miami 2019.

Yo, por motivos logisticos imperdonables, no estuve ahi.
Leyla, sabiendo que erraria en el cédlculo del tiempo no me
advirtié, tampoco me pidié que me quedara. Después del
partido me dijo que hubiera deseado que yo la acompaiiara,
pero que a pesar de saber que no llegaria no podia descon-
centrarse con ese tipo de cosas antes de una final.

En ese minuto a lo mejor no te nacié asegurarte de estar, y
ante eso no puedo hacer nada. Es como pedirle a alguien que
te quiera —dira en respuesta a mis disculpas, y en su tono no
habra una pizca de recriminacién ni tristeza.

Horas después caminamos hacia la playa frente a 81 street
con Av. Collins de Miami Beach y nos sentamos apretujadas
en una toalla que apenas alcanzaba para las dos.

Tal vez ya sea la primera del mundo, susurrd, el ruido de
las olas ahogando su voz. Fueron las tiltimas horas de calma,
como si entre mi mamad y yo tuviéramos un secreto y por un
ratito quisiéramos guardarlo para nosotras.

Un WhatsApp de mi papd confirmd la noticia. Con mi mama
nos abrazamos fuerte, con carifo, pero sin euforia. Yo entend{
que su emocidn era tan potente que nunca la podria sacar.

Siento un alivio enorme, como si hubiera terminado una
misién. Llevaba meses soriando con este partido; cuan-

zn

do gané pensé, ‘por fin, se acabd’.
Le tomé la mano con cuidado. Sus manos son pequenas,

casi frégiles. Sus dedos son delgados, algunos torcidos por
una artritis que, por suerte, dice, no le causa dolor al jugar.
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Sus huesos sobresalen como si el guante de su piel fuera
demasiado delgado o como si fuera una transparencia que
deja ver el color azulado de sus venas. Son, ademds, suaves
y ausentes de durezas. ;Cémo puede ser que estas manos le
pertenezcan a una mujer que lleva sesenta afnos sosteniendo
una raqueta?

Ser la primera del mundo no era algo que me quitara
el suerio. Me asustaba no poder ganar, mds alld de lo
que significaba el triunfo. No me imaginaba perdiendo;
para mi iba a ser algo brutaly me iba a costar reponer-
me. Hace muchos arios que no me enfrentaba a partidos
como estos y la verdad no sabia si mi juego iba a estar
al nivel.

¢No te importa el titulo de campeona mundial?
iClaro que si! Lo que quiero decir es que en el torneo
borré eso de mi cabeza. Si hubiera estado compitiendo
pensando en lo que realmente significaba el partido,
probablemente no hubiera podido ganar, hubiera sido
imposible concentrarme con esa presion. De todas for-
mas, aunque el puntaje de ese torneo no me hubiera al-
canzado para llegar al primer lugar del ranking, me iba
de Miami feliz con mi juego.

Cuando Leyla llegé a Chile se preguntd si alguien estarfa
interesado en publicar la noticia. Fue tal la demanda de en-
trevistas que por las siguientes dos semanas tuvo apariciones
en dos o tres medios distintos cada dia.

No me esperaba el boom medidtico, pensé que con suer-
te iba a salir una nota chica. Es que nunca competi por



el reconocimiento, ni por los premios; ni en mis suerios
mads locos lo pensé. Fue una sorpresa cuando fui joven,
pero imaginar que a alguien le pudiera interesar lo que
hacia una vieja de setenta era algo imposible. Obvia-
mente es muy gratificante todo esto, que la gente re-
conozca tu trabajo, pero realmente yo nunca vi lo que
estaba haciendo como algo extraordinario. Encontré mi
pasion siendo muy joven y en lo que tuve la fortuna de
ser buena, y tomé todas las oportunidades que se me
dieron para seguir haciéndolo.

Tres dias después de llegar a la cima del mundo la ITF
actualizé el ranking. La australiana Kerry Ballard se coroné
campeona en el mundial de Melbourne, pasando a Leyla por
veinte puntos, quitdndola del primer lugar.

Fue un error de la ITF. Los rankings siempre se actuali-
zan los lunesy, en esta ocasion, lo cambiaron a mitad de
semana. Después la ITF me escribid pidiéndome discul-
pas, pero ya estaba hecho.

;Sentiste que te arrebataron el triunfo?

No, para nada, porque a pesar de que hubo un error;
Kerry Ballard efectivamente gand ese torneo y me paso
en puntaje, aunque fuera de forma minima. Si, me hu-
biera encantado estar en el ranking como nitmero uno
el tiempo que me correspondia, pero te mentiria si te
dijera que me afectd. Yo tenia una mision y la cumpli, lo
que vino después fue extra. Ademds, ya tenia en la mira
el Mundial de Croacia y mi foco estaba en recuperar el
primer lugar.

26 —



MUNDIAL DE CROACIA

En septiembre de 2019 Leyla partié a Europa con el equipo
chileno senior + 70 conformado por Ana Maria Arias, Alicia
Salazar y Paloma San Antonio. En varones se presentd el trio
de Jaime Pinto, Gustavo Ragga y Sergio Massardo.

Estos tltimos resultaron campeones en la serie superse-
niors + 80 venciendo al equipo alemdn 2-1. Las mujeres, por
su parte, quedaron en el sexto lugar entre dieciocho equipos,
tras derrotar a Francia 2-1.

Leyla reconoce el buen desemperio de su equipo, pero el

logro estuvo empaiiado por el recuerdo de su partido contra
Kerry Bellard en el court central.

Fue el primer match por equipos que jugué, de entrada,
con la numero uno del mundo. Parti muy fuerte, arrasé
el primer set 6-2 jugando extraordinario, luego, en el se-
gundo iba 5- 2, pero se me fue el partido. Perdi ese set 7-5
y luego en el tercero cai relativamente ficil.

Despusés de jugar el Mundial por equipos, Leyla compiti6
en el Mundial individual. Cayé en tres sets (3-6, 7-5, 6-2) enla
semifinal contra la francesa Gail Benedetti, en ese momento
quinta en el ranking ITF seniors. Este partido también lo
describe como uno que podria haber ganado pero que no fue
capaz de concretar.

Jugar este tipo de torneos requiere mucha experiencia
emocional, mucha cancha y yo, a excepcién del regional
de Miami, hacia décadas que no enfrentaba a jugado-
ras ast. Tenistas como Kerry Bellard estdn todos los me-
ses del ario compitiendo a este nivel y yo soy muy nueva
en esto. Ademads, la presion que siento en estos torneos
es muy fuerte, justamente es el tiltimo juego, la tltima
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pelota lo mds dificil, como todo en la vida, el final es
siempre la parte mds dura. Perder fue devastador, sobre
todo el primer partido porque de ganarlo estoy segura
de que la historia habria sido otra. Haberle ganado en
el primer enfrentamiento a la niimero uno del mundo
significaba que yo entraba al torneo de individuales con
otra confianza. Me costo muchisimo recuperarme, a ve-
ces sigo soriando con esos dos partidos.

Yeyede

EL PARTIDO INOLVIDABLE

Fue el mismo sabor amargo de 1967, la final del Torneo Salva-
dor Deik en el court central del Club Palestino contra Carmen
Ibarra, campeona nacional indiscutible desde principios de
la década.

El court estaba repleto, la gente se tenia que encaramar
en sillas para ver el partido y yo sentia el favoritismo
del publico hacia Carmen, no querian que yo la des-
tronara. Ibamos en el tercer set, 5-2, yo arriba. Triple
match point.

Leyla estaba, literalmente, a un punto de convertirse, a los
dieciocho afios, en la mejor tenista de Chile. Pero la historia se
escribid con tres pelotas, tres golpes de derechos cruzados, de
ese drive invencible que los medios de la época destacaron en
todas sus publicaciones. En las tres ocasiones el drbitro tuvo
que bajarse a mirar la marca, en todas ellas las canté largas.
Hasta el dfa de hoy Leyla duda del veredicto.

No pude recuperarme.
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No pudo recuperarse, y cuando la cuenta marcé 5-4 el
cuerpo de Leyla se derrumb en calambres. Tuvo que dejar
el match.

Ese dia de agosto de 1967 El Mercurio tituld esta derrota
como “Dramdtico triunfo de Carmen Ibarra sobre Leyla Mu-
salem”. A media pégina, una fotografia muestra a mi madre
siendo llevada en brazos por dos hombres, cubriéndose el
rostro con una toalla y con el desconsuelo de la victoria que
pudo ser. A su derecha, mi abuelo, Salvador, con su eterno
sombrero de copa camina a su lado con la mirada severa.

Un par de afios después Carmen dejé la competencia sin
que Leyla jamés pudiera vencerla a pesar de seguir enfren-
tdndose en casi todas las finales. Tras su retiro del ranking
comenzd, casi de forma automatica, el reinado de Leyla, que
se extendié hasta 1985.

Dramatico Triunfo de Carmen
Ibarra Sobre Leyla'Musalem
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Recorte de diario El Mercurio (agosto 1967).
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LEYLA MUSALEM, secindose sus 1 da en brazos desde el coun %
sulrir una lesién en el muslo derecho, que ]e impidis ymenlr un prudo muy
_favorable. Estaba “match-ball”.

Leyla siendo llevada en brazos tras caer ante Carmen.

En resumen, fueron tres pelotas que marcaron mi carre-
ra. Tuve varias otras instancias en que podria haberla
ganado, nunca como esa, pero varias. No pude sacarme
ese fantasma, pero aprendes a vivir con él. Tienes que
analizar por qué pasd lo que pasd. Todos los tenistas
tenemos que estar dispuestos a enfrentar este tipo de
derrotas, que son mucho mds amargas que cuando te
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vuelan 6-0 6-0. No conozco a nadie, a ningiin tenista
profesional a quien no se le haya ido un partido estando
match point.

En una entrevista publicada en la revista Deporte Total en
noviembre de 1982, Leyla recuerda a la mayor contrincante
de su carrera:

“Carmen Ibarra. Siempre me dio los mayores dolores
de cabeza. Fue la jugadora que me hizo llorar. Fue la
que me tuvo siempre de niimero dos del pais, hasta que
se retird”.

Mi mama pensé que una vez que se retirara del tenis pro-
fesional se iba a relajar, que le iba a importar menos, dice,
pero eso nunca pasé. Hoy sigue llorando sus derrotas como
lloré esa final con Ibarra.

Hoy para mi una victoria me entrega la misma alegria

y una derrota es igual de amarga y brutal que cuando
tenia veinte arios, nada ha cambiado.

—chl






LEYLA ANTES DE LEYLA



Leyla y Francisco Javier junto a su padre Salvador en Viia, Playa las Salinas.

34—



Una nifia flacuchenta, de tez morena, ojos almendra grandes,
curiosos y marrones a juego con sus cejas marcadas. El pelo
crespo y negro, siempre corto hasta las orejas porque no se lo
podia peinar: los recuerdos de Leyla comienzan cerca de los
diez afos.

Esa Leyla menuda, montada sobre sus patines de cuatro rue-
das, se colgaba dela parte trasera de las micros que atravesaban
la Av. Santa Marfa; cruzaba sin manos los arcos superiores del
Puente del Arzobispo; escalaba el 4rbol centenario que atin se
mantiene en pie detras de la clinica Santa Marfa; equilibraba
cinco ula ulas ala vez sin que ninguno tocara el suelo en contra
de su voluntad; y rescataba gatitos callejeros para darles leche.

Esa Leyla anénima corri6 con el dolor inmenso a refugiarse
a su casa, luego de ver un auto pasar sobre su perro Lacy, y
en ella se grabé por siempre una pregunta: ;por qué no fue a
socorrer a su mascota?

En algiin momento, tal vez a los nueve aiios, recuerda un
paso brevisimo por el colegio Rosa de Santiago Concha. Como
castigo, las monjas la golpeaban con una regla. Sufrié tanto
que la tuvieron que sacar al mes. No tiene mds anécdotas, solo
la certeza de que sus maestras fueron mujeres amargas que la
trataron con crueldad. Ese tiempo le dejé como secuela que las
campanas de las iglesias le siguen detonando una sola cosa:
una profunda tristeza.

Lo que queda de su infancia es eso: fragmentos de escenas,
fotograffas de momentos, sensaciones. Con la tinica certeza
de que todo su mundo, toda su felicidad, fue de la calle y que
lo compartié con su hermano menor.

Leyla es la cuarta hija del matrimonio de Salvador Musa-
lem y Olga Rahal, de origenes palestinos y libaneses, ambos,

primera generacién nacida en Chile.

Primero tuvieron a Violeta, Jaime y Doris; seis afios después
a Leyla y finalmente, con tres afios de diferencia, nacié su
hermano cémplice, Francisco Javier.
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Entre 1950 y hasta 1980, la familia Musalem Rahal habité
la casa ntimero 0532 de la calle Fernando Manterola en el
corazén del barrio Bellavista.

La casa, una construccién amplia de tres pisos, era helada
como diablo. El frio atravesaba los vidrios de las ventanas y se
colaba porlos poros delas paredes. Para combatirlo calentaban
las piezas con estufas de parafina y cada uno dormia con dos
guateros, uno en los pies, otro en el torso. Por las mafianas los
vaciaban en la tina del segundo piso y dejaban la colgadera
de guateros en el bafio hasta la noche.

Atravesando el umbral de la puerta principal recibfa un hall
de entrada, seguido por el living con sus ldmparas y muebles
de estilo sefiorial, vetado para los nifios. Un cuarto de siglo
después, como si se tratara de una tradicién familiar, este
espacio estaria prohibido también para los hijos de Leyla.

Le seguia el comedor. Alrededor de la mesa los herma-
nos y hermanas aprendieron, bajo las estrictas lecciones de
Salvador, que los codos no deben verse, que es feo tomar los
cubiertos desde su base, que la cuchara se acerca a la boca
y nolaboca ala cuchara y que, por ningtin motivo, jam4s, la
comida se sopla para enfriarla.

Sin embargo, cuando la musica del organillero entraba a
la casa se les permitfa dejar todo botado para encontrarse
con el enjambre de nifios del barrio que también habian es-
cuchado su llamado. El organillero les ofrecia remolinos de
viento tricolores, pelotas de aserrin y la atraccién estelar, un
lorito que tomaba un trozo de papel de un tarro que contenia
la frase de tu destino.

Frases que quedaron en la retina de Leyla como “Hay un
tigre esperando dentro de ti”.

De regreso en la casa, subiendo por la escalera se encontraba
de frente la pieza rosada donde dormian Violeta y Doris. La
habitacién, una vez abandonada por las hermanas mayores,
fue convertida en un frontén para practicar golpes de tenis,
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y las paredes quedaron estampadas por siempre con las marcas
grisdceas dejadas por las pelotas.

Ala derecha un bario yluego la habitacién matrimonial. Le
seguia un segundo bario, luego la pieza de Jaime, y finalmente
el pequerio cuarto celeste de Leyla.

Por las tardes, sin que sus papds se dieran cuenta, Leyla
desconectabala manguera delallave del jardin yla ocultaba en
su pieza hastala noche. Cuando la casa dormia, la conectaba
desde su cama hasta la de Doris para usarla como teléfono,
y el reventdn de risas provocaba que Salvador, indignado,
saliera a ver de dénde venfa tan inapropiado alboroto solo
para regresar confundido cuando encontraba alas hermanas
dormidas a metros de distancia la una de la otra.

Leyla recuerda, también, los ruidos de Fernando Mante-
rola: el silbido del afilador de cuchillos y la campana de los
vendedores de escobas y plumeros que pasaban a diario por
su calle; el timbre anunciando la llegada de personas pidiendo
limosna, ropa, comida; y la lluvia estrelldndose por semanas
contra el techo de latén que asomaba desde la ventana de
su cuarto, sonido que le avisaba que no podia salir a jugar.

Por ese mismo techo se trepaban ella y Francisco Javier
en los veranos para llegar hasta el parrén de su jardin, que
desescalaban a escondidas de su mama.

Bajo la sombra de ese parrén Salvador se sentd durante
un afio a contemplar su vida luego de perder la empresa de
productos pldsticos ubicada en la calle Estado.

En el jardin, el elemento mds notorio era la gruta de la
Virgen de Lourdes rodeada por una pequena pileta llena de
pececitos. Ese altar fue mandado a hacer en agradecimiento
del sano nacimiento del hijo menor.

Ni Leyla ni Jaime ni Doris ni Violeta recuerdan dénde
dormia Francisco Javier.

Asumen que su pieza estaba en el tercer piso, donde desde
el borde final de las escaleras los hermanos mayores colgaban



las sabanas de la ropa sucia para convertirlas en lianas y des-
cender hasta el segundo piso. A veces las amarras se soltaban
y pasaban de largo.

Ordenando las cajas de labodega Leyla desempolvd las fotos
de su infancia. Encontré un dlbum con imégenes diminutas
en blanco y negro, algunas de las cuales deben ser vistas con
lupa para apreciar los detalles. Me muestra una cuyos bordes
fueron mordidos por la humedad, pero la imagen se mantiene
intacta. Una nifia y un nifio miran a la cdmara sosteniendo
ella una pelota de pldstico. Detrds, la pared se descascara.

Ese era el patio de la consulta del Dr. Puga, que quedaba
al frente de mi casa. Con Francisco Javier lo usdbamos
como frontén, muchas veces rompiamos los ventanales
y mi papd los tenia que pagar. Nos llegaban los medios
retos, pero a los pocos dias volviamos.

Leyla siempre se referird a su hermano como “Francisco
Javier”, jamds le diré solo Francisco, mucho menos Pancho ni
otro sobrenombre o diminutivo, como si llamarlo de cualquier
otra manera fuera una traicién a su memoria.

Francisco Javier y yo fuimos la segunda camada de
mis padres, por eso entre nosotros armamos un mun-
do aparte.

Cuando el patio de juegos cambié de la calle a la cancha
de tenis, los hermanos siguieron juntos. Aparecieron de la
noche a la mafiana arrasando cada torneo juvenil. Pronto
acapararon los tabloides deportivos de la segunda mitad
de la década del sesenta. En el diario La Segunda, recuerda



Leyla y Francisco Javier en el patio de la consulta del Dr. Puga.

Leyla, noticias de ellos y sus victorias se publicaban casi
todas las semanas.

Los amigos de mi papd le preguntaban cudnto pagaba
por nuestras apariciones en los medios. [Nosotros no te-
niamos ninguna posibilidad de costear eso!

La Leyla de trece afios era obediente, quitada de bulla, se-

guia las reglas sin cuestiondrselas demasiado. Por el contrario,
Francisco de diez afios, y por el resto de su corta vida, fue malo
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para seguir las normas, irreverente, y el tenis de nada sirvié
para disciplinarlo.

Francisco Javier era un rebelde sin causa, pero también
era una estrella, tenia un talento que yo lo comparo con
el del Chino Rios, pero entrenaba poquisimo. A diferen-
cia de mi, a él nunca le gustd el tenis. De hecho, en una
de las peleas con mi viejo recuerdo que le dijo llorando:
‘Ud., Papd, ;alguna vez me preguntd si a mi me gustaba
jugar, si esto era lo que yo queria hacer con mi vida?".

¢Tu papa lo obligaba?

Es que yo soy de una época en la que no se cuestionaba
lo que te pedian los padres. Mi papd veia en el tenis todo
un futuro para él. Ademds, a mi hermano le iba pésimo
en el colegio, entonces yo creo que esta era la forma que
mi papd vio para que tuviera una carrera exitosa.

La desobediencia de Francisco le valié los retos y gritos
de su padre que él enfrent6 sin corregirse. Por las noches se
escabullia con las llaves del auto de Salvador y lo regresaba
abollado o rayado.

Mi papad se enojaba y les ponia cadenas a las llantas,
pero después Francisco Javier ganaba un partido y se le
pasaba todo. jEra tal su felicidad que él mismo le entre-
gaba las llaves!

En 1976 Leyla y Francisco Javier fueron elegidos por el
medio Las Ultimas Noticias como los mejores tenistas del afio.
Serfa el tltimo reconocimiento del hijo menor del matrimonio
Musalem Rahal.

Voo



Francisco Javier Musalem.
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Francisco Javier en cancha.



HASTA SIEMPRE, FRANCISCO JAVIER

Fue a principios de noviembre de 1977. Leyla en su casa jun-
to a su marido Sergio Elfas compartian la velada con Olga
y Salvador. El tltimo recuerdo cotidiano, feliz, antes de que
sonara el teléfono es el de la familia grabando mtisica para
una fiesta de cumplearios.

Cuando los interrumpid el timbre fue Sergio quien contesté.
Era Inés, la asesora del hogar de los padres de Leyla que entre
sollozos gritaba “{Francisquito se maté!”.

Cuando supe no corri donde mis papds, me fui a escon-
der al bario hasta que tuve valor para decirles. Se los dije
de a poco, que Francisco Javier habia tenido un acciden-
te y mi papa se puso furioso pensando que de nuevo le
habia chocado el auto. Le alcancé a dar una pastilla, un
calmante, antes de decir la verdad.

Esa tarde Francisco Javier viajaba junto a su amigo Euge-
nio Vega por la Carretera Panamericana Norte rumbo a La
Serena. A las seis y media de la tarde en la cuesta del Teniente,
kilémetro 332, perdieron el control y se volcaron en el auto.
Francisco Javier, quien conducfa, no llevaba puesto cinturén
de seguridad, su puerta se abrié y salié disparado azotédndose
la cabeza contra el pavimento.

Eugenio Vega sali6 del vehiculo, ileso, en busca de ayuda,
pero desde el principio fue tarde. El tenista fue conducido hasta
la posta Mantos Hornillos cerca de Ovalle, pero no alcanzé a
llegar. Francisco Javier, quien fue en los afios setenta una delas
grandes promesas del tenis chileno, murié alos veinticuatro afos.

La noticia fue destacada por varios medios nacionales
con titulares como “Hondo pesar en la Familia Tenfstica” y
“Luto en el deporte”, donde entregaron detalles del accidente
y destacaron a Francisco Javier por su carrera deportiva.



Alos diez afios fue campedn de Chile en categoria infantil
yjuvenil. En febrero de 1968, con dieciséis afios fue ascendido
a Escalafén Nacional, la méxima categorfa. En 1970 campeoné
en los juveniles sudamericanos junto a Belus Prajoux. En di-
ciembre de ese mismo afio fue invitado a competir en el torneo
Orange Ball de Estados Unidos donde llegé a cuartos de final.

En 1973 representé a Chile en la Copa Mitre y en la Copa
Davis. En su paso por Estados Unidos ese mismo afio compitié
y derroté a rivales clasificados en escalafén mundial.

Después del entierro tuve varias crisis. Me impacté con
la vida, cémo seguia sin Francisco Javier. Poco después
del accidente mis amigas hablaban de sus planes para
el proximo fin de semana, y yo no lo podia creer, yo sen-
tia que el mundo se tendria que haber parado por la
muerte de mi hermano. Afios después hice el camino al
norte por el que €l viajo, me detuve en el lugar del acci-
dente: no me dijo nada.



En la flor de la juventud
parti6 para siempre una
verdadera promesa del
deporte chileno. Francisco
Javier Musalem Rahal.
Un accidente tronché su
vida, sumiendo en el
dolor a sus padres y her-
manos y enlutando el
deporte nacional.

Dedicado desde los seis
anos al tenis, Francisco
Javier supo desde tem-
prana edad de éxitos y
triunfos. Con apenas diez
anos se clasifica campeén
de Chile, categoria in-
fantil, ganando ademis el
torneco para juveniles de
Chile, aun siendo de una
categoria menor, Estas
victorias se sucedieron por
diez anos, record hasta
ahora no igualado por
tenistas nacionales.

En febrero de 1968, con
apenas 16 aios, cumple
una etapa sonada por
muchos y lograda por
pocos, es ascendido al Es-
calafén Nacional. luego
de ganar en forma con-
sccutiva los torneos de
Vina del Mar. Papudo y
Santi; en la Categori.

de Honor.

En octubre de 1970 sabe
de mas satisfacciones, al
obtener el campeonato
juvenil sudamericano,
junto a otro descendiente
de arabes, Belus Prajoux.
En diciembre de ese mis-
(e ano e¢s invitado @

Lutoen
el Deporte

jugar en el “Orange Ball”,
torneo que se disputa en
Estados Unidos para todos
los mejores juveniles del
mundo. Llego a los cuar-

tos de final, perdiendo
con Salomon, que logré)
el titulo.

Represento a Ghile en la
Copa Mitre y en la Copa
Davis. En 1973, en Es-
tados Unidos, derrota a
rivales clasificados en el
escalafon  mundial. Hoy
esa promesa y ese ex-
celente hijo, hermano y
Aamigo va no esta, pero su
ejemplo ser siem,
imitado, por lo que
de constancia, ca
respeto y amor a los

demas. )

Recorte tras fallecimiento de Francisco Javier.
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COMIENZOS DE UNA ESTRELLA



VLIIMIAS KNKULIUIAS — LUNES 48 AC eRrero de 1977 =17

LEYLA MUSALEM: Suvictoria y el titulo obtenide
en Papudo tiene doble significado. Ganar a Silvana
Urroz y demostrar a la Federacién que el ranking
1976 no estaba ajustado a los merecimientos de las
tenistas. En la cancha se demuestra la calidad

indicé Leyla._
Leyla Musalem:

Gane a Silvana
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Una mafiana de julio de 1962, cuando Leyla se vestia para ir
al colegio, su padre la llamé desde la escalera. Le extendi el
diario abierto en la seccién de deportes.

En una época en la que la gente se emocionaba por ver su
nombre en las guias de teléfonos, Leyla vio un articulo a me-
dia pagina con una foto suya congelada en un servicio; vestia
camisa y zapatillas de lona. El titular anticipaba su historia:
“Comienzos de estrella del tenis lucié Leyla Musalem”.

La publicacién daba cuenta del campeonato infantil y ju-
venil del dia anterior realizado en las canchas de Universidad
Catdlica. En ella se destacé a Leyla como la figura revelacién
del torneo tras conquistar el titulo de campeona en la cate-
goria intermedia. La nota resaltd, ademads, su velocidad, su
alto espiritu combativo y su drive de derecha, compardndola

con la maxima exponente y leyenda del tenis femenino en
Chile, Anita Lizana.

Antes de ese articulo yo jugaba y ganaba sin tener con-
ciencia de la magnitud de lo que hacia. Cuando lo let
por primera vez me di cuenta de que ya no volveria a ser
la nifia que solo jugaba en la calle. Entendi que a mis

trece arios ya me habia manifestado: tomé la decision
de ser tenista.

Sus padres, que tuvieron la pelicula clara mucho antes que
ella, no la aplaudieron por esa nota. Leyla no recuerda que
la hayan felicitado por ninguna de las anteriores, y tampoco
por las que vinieron después.

No existia en mi casa el alabar con palabras, pero si con
hechos potentes. Mi papd nunca me dejo sola, ni en los
entrenamientos ni en los campeonatos, y yo vela en su
rostro todo su orgullo, toda su impresién. No tenia que
decirme nada, yo sabia que era los ojos de mi padre



Y a través del tenis pude regalarle muchas satisfaccio-
nes. Con él empezamos a ser muy unidos, pero toda
nuestra relacion giraba en torno al tenis.

En mayo de 1983, en una entrevista para la revista Carola,
Leyla hablé en profundidad sobre la relaciéon con su padre. Piensa
que, alo mejor, su figura estd marcada por su ascendencia drabe,
que por eso ve a Salvador como un jeque, como “la autoridad
misma’ con quien solo se puede hablar de los temas “permitidos’.

Don Salvador Musalem es un comerciante apasionado
del tenis y nos inculcé a todos los hermanos el amor por
el deporte, la disciplina y a desarrollar valores humanos
a través del deporte. Sobre eso podemos hablar: explicar
por qué hice tal saque, por qué no elevé y cudndo me
toca tal o cual final, dice.

Y més adelante agrega:

Para los permisos era todo un problema. Parecia des-
confiar totalmente de mi. Si me llamaban por teléfono,
descolgaba y oia la conversacion. Cuando yo salia me es-
peraba en piey me preguntaba mil veces con quiény don-
de habia estado para ver si me pillaba en una mentira.

En esta entrevista Leyla estd por cumplir treinta y cuatro
anos. Ante la pregunta sobre cémo ve su padre su futuro, la
tenista responde:

He reflexionado y me he dado cuenta de que ya es hora
de ir pensando en salir de este tren tan forzado. Yo tengo
la pelz’c:ula muy clara. Pero para mi papd la cosa es dis-
tinta. El se realiza a través mio. Me da cosa decirle que
me tengo que retirar.



EL CAMPEONATO Infantil y Ju-
¥ venil de Tenis de Chile que finali-
6 ayer en los courts de la Univer-
sidad_Catélica, ratifico lo que ya no es
novedad y esto es que el deporte de la
raqueta posee una rica reserva de pro-
misorlos elententos de entre los cuales
rnede surgir mas de una figura de re-
ieve internacional. La actuacién de va-
 rios de estos jovenes le dio al torneo ea
referencia, aparte de una calidad fécnica,

rillo y emocion, permitiendo asi que sus

Mltimas reuniones respondieran al inte-
rés que habian despertado en el pGblice.
buen desempefio de va-

Y as, cabe senalar que

nota sobresaliente del torneo la brindd
raquela femenina, que si bien habia
demostrado anteriormente ~sus grandes
i —como lo hiciéra notar

en su oportunidad— se constituyd en la
maxima revelacion del campeonato. Esta
figura fue V] S; Rahal, que con-
quisté el tilulo "de campeona de Chile
en C: Intermedia, venciendo em

e en &
final y final, a dos raquetas de mayor
Jerarquia como son Silvia Baeza y Doris
Gildemeister, respectivemente. Leyla, con
un fisico excelente para su edad, poco
mis de 13,afos, exhibié atributos pon-
derables,"uno de los cuales es su velo-
cidad de despl. i ¥y su
tes6n para luchar tedos los puntos. En es-
te aspecto, Leyla hizo recordar a Ia inol-
vidable An#a Lizana

OTRA NOTA destacada del torneo la
proporcion6é Patricio Cornejo, quo retu-
vo su tjtulo de campeén de Chile en Ju-
veniles sin” perder un solo set y demos-
trando notoria superioridad sobro sus ri-
vales. Las actuaciones de “Pato” Cornejo
fueron de clara superacién y asi lo com-
prendié el piblico al tributarle constante-
mente cilidos aplausos.

Galleguillos y Juan Carlos

Rivera demostraron que siguen en alza

conguistar Jos titulos en la Serie In-
fantil. indudable 3lle la primera, con
escasos 11 afios de edad, tiene futuro en
el deporte de la raqueta. En Calegoria
Juvenil de Damas, Alicia Salazar conquis-
to el cetro al vencer a Margaret Hergee,
no so aprecid progreso técnico, pero, pe-
se a ollo, la holzada victovia que loged
Alicia, Yerxmlc buenas esperanzas para
mas adelante. E

Ut compas de espera se advirlid ea
Categoria Intermedia  de Varones, Juan
P 0 ol énuluj o
en la final a Armando Cornejo. F1 gana-
dor, que aclud con un inmejorabla estado
fizico y deculido a adjudicarse la corona,
jugh sus plumos “encuentros recarriendo

i alar que

smienzos de Estrella del
enis Lucié Leyla Musalem

en su juego defensivo de fondo y en lo
cual el perdedor no quedé muy a la zaga.
Poulangeon y Cornejo deberan darle a su
{negu una mayor variedad, en especial en
0 que concierne al juego de ataque, que
es esencial en tenis moderno.

Match-Ball.

REVELACION del Campeonato Infantil y
Juvenit de Tenis de Chile fue Leyla Mus
salem Rahal, que conquisté el cetro
categoria Intermedia. La flamante
prona, poco mds de 13 aioz de edad,

bro por la velocided de sus de:

tos y si a'to espiritn combative,

también por su sentido del

na estructura fépuica de sus

N -

Primera publicacién importante de Leyla.
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Salvador Musalern, padre de Leyla.



¢Y la relacién con tu mama?

Con mi mamd teniamos una relacién muy unida, ella
era mi vdlvula de escape cuando mi papd se ponia muy
intenso, ella lo entendia todo, pero nada que ver con el
deporte; si mi vieja con suerte salia a caminar, ni siquie-
ra aprendio a andar en bicicleta, entonces cuando que-
ria opinar algo de tenis la retdbamos, nunca la dejamos
hablar. Al final le dimos menos crédito del que merecia,
resulto que sabia bastante.

Lavida como la vive Leyla comenzd una tarde de domingo
de 1960, cuando su padre dictaminé que andaba callejeando
demasiado, y en su dramatico afin por sacarla de la calle la
llevd, sin preguntarle, a las canchas del Club International
ubicado en la calle Bellavista.

El International Sporting Club —maés conocido como el
International— fundado en 1911 recibié a las colonias ex-
tranjeras como la palestina, la espaiiola y la italiana antes
de que se formaran sus tradicionales estadios en el sector
oriente de la capital. Este recinto deportivo, que hoy so-
brevive a duras penas, fue la cuna de grandes leyendas del
tenis de nuestro pais como los hermanos Domingo y Luis
Torrealba, Salvador y Elias Deik, Jaime Fillol, y por supuesto,
Leyla Musalem.

Sosteniendo una raqueta de madera que pesaba como un
mazo y bajo los treinta grados de calor que azotaban la tierra
de arcilla ese verano, mi mamd comenz a golpear bola tras
bola lanzada por Bernardo Gonzilez, su primer entrenador.

Hoy Bernardo tiene ochenta y tres afios y sigue impartiendo
clases en el Club Los Leones porque de lo contrario, dice, se
levantarfa en la mafiana y después de lavarse los dientes no
le quedaria nada més que hacer.



“Debo haber tenido dieciocho afios cuando llegaron Leyla

y Francisco Javier. Yo estaba recién empezando a hacer clases
en el Club International. Mis alumnos después de laleccién se
iban a su casa, pero Leyla se iba al frontén para seguir practi-
cando y regresaba a hacerme preguntas: “; Por qué el izquierdo
no me sale? ;Cémo deberia ser?”. Pronto empezd a jugar con
gente grande porque habia pocos nifios en el Club, y mujeres
casi no existfan en este deporte en Chile, Leyla era una rareza
en ese sentido. Yo sabia que iba a ser una grande del tenis por
el talento que tenia, pero sobre todo por lo perseverante. Con
esas caracteristicas tenia la habilidad de superar cualquier
cosa, incluso el izquierdo que era lo que més le costaba. Para
mi fue una emocién muy grande cuando me enteré de que
tu mama fue campeona mundial en la categoria +70, porque
a ella me la entregaron cuando nifiita, como un pedazo de
greda que de alguna manera formé. Siento que en el triunfo

de Leyla, tantos afos después, también hay algo mio”.
La Leyla de doce afios, en cambio, no se proyecté a futuro,
nunca pensé ni se planific para ser campeona, solo para
seguir en cancha todo el tiempo que le fuera posible.

Cuando tomé la raqueta fue como si siempre hubiera ju-
gado, lo hice bien al tiro, como si el tenis hubiera estado
dentro de mi. Me converti en una adicta a este deporte,
porque en la cancha es el tinico lugar donde puedo ser
genuinamente yo, enteramente Leyla.

Su padre, Salvador, era un fanético del tenis. El también
jugaba, pero a nivel amateur. Leyla dice que le gustaba tanto
que, en las madrugadas, antes de ir a trabajar, armaba parti-
dos con sus amigos, y si era necesario iluminaban la cancha
con velones.



A mi me llevaron porque ya habian metido a todos mis
hermanos. Francisco Javier jugaba hace un par de arios
¥ lo hacia extraordinario, pero en mi caso fue como
cuando inscriben alas nifias en ballet o en clases de pia-
no, nadie tenia conmigo ninguna expectativa. Mi papd
ni en sus mejores suerios se imagind que esta nifiita, que
la llevaron para que se calmara un poco, se convertiria
en lo que fui.

ek

MI HERMANO JAIME

Para 1964 Leyla arrasaba en la categoria juvenil. Su hermano
mayor, Jaime Musalem, ya estaba instalado en Estados Unidos.
Tras su participaciéon en un Orange Bowl en Miami recibi6
una beca completa en la Universidad de Alabama. Han pasado
sesenta afios desde entonces. Jaime no volvié a Chile mds que
de visita. Se convirtié en un tremendo empresario, se caso,
tuvo tres hijos y se cambid el nombre. Ya no se llama Jaime,
ahora es James, James Marlen.

El dia que Jaime partié, fue uno de los mds tristes de mi
infancia porque yo, siendo tan niria, sabia que mi her-
mano no iba a regresar. Recuerdo su partida como una
Jfoto, se lo dije: “Tii no vas a volver. Vas a conocer a una
gringay te vas a casar alld’, y asi fue. Jaime era mi idolo,
mi admiracidn por él era gigante. El fue quien me ensend
una de las lecciones mds importantes de mi carrera, que
todo éxito estd acompariado siempre de la envidia, y yo
pude vivir con eso al lado y sobreponerme, yo logré ser
mads grande que la maldad.

B



ABAJO: Una fz lia de tenistas ya muy destacados con fu-
turo la vista. vier Francisco Musalem, campeon nacio-
n al infantil; su hermana Leyla, campcona nacional juve-

Jaime, que ha logrado buenos progresos durante su) es-
(\d.x en la Universidad de Alabama.

Francisco Javier, Jaime y Leyla.

¢Viviste tu éxito asi?

Mirando mi pasado me doy cuenta de las zancadillas
que me hicieron o trataron de hacerme, de las palabras
hirientes para desarmarme. Cuando empecé a jugar en
escalafon, las jugadoras mds grandes me decian pesade-
ces en los cambios de lado: “no me vas a ganar, mocosa’,
cosas ast. Mi papd me enserid a dar la vuelta por el otro
lado de la cancha para no cruzarme con la contrincan-
te y asi no me desconcentraba. Eso aiin lo hago.



Jaime ya no estaba en Chile cuando su hermana comenzé
a ascender, pero siguié toda su carrera a través de cartas y,
anos después, cuando Leyla gané una beca para estudiar en
Estados Unidos, Jaime la entrend durante las vacaciones en
las que ella lo visitaba.

“Lo fantéstico del drive de derecho de Leyla no estaba
tanto en la velocidad, sino en que era capaz de usarlo como
defensa y luego jpboom! jAtaque! Leyla era muy astuta. Su
globo de fondo te volvia loco, porque uno no podia hacer
mucho con esa pelota alta y suave”, describe Jaime desde
Beverly Hills.

En noviembre de 2014 James Marlen visit6 Santiago para
donar un millén de délares a la Federacion de Tenis de Chile
con el objetivo de crear una escuela de tenis que formara a
nifios y jévenes con talento y de bajos recursos, para asi darles
una real oportunidad como tenistas.

“Que esto se use para muchachos que tengan gran potencial
en el tenis, especialmente para aquellos de bajos recursos, para
desarrollarse (en este deporte). Ya sean jévenes de provincia o
de Santiago, es muy importante para mi que esto se cumpla.
Espero que sirva como incentivo a otros capitales privados.
Esto es un paso, el primer paso, tal vez”, dijo a los medios.

Lamentablemente el dinero fue utilizado de forma irregular
bajo la administracién de quien recibid el capital, el expresi-
dente de la Federacién José Hinzpeter. Recién en 2020, el actual
presidente, Sergio Elfas, se asocié con CAF América (Charities
Aid Foundation of America), organismo encargado de velar
por el cumplimiento de los propésitos benéficos provenientes
de Estados Unidos. Los fondos fueron repuestos a través de
programas de tenis y asf se garantizé el cumplimiento del
objetivo original de la donaci6n. Hoy el programa deportivo se
llama “Circuito de menores interescolar, beca Jaime Musalem”

Nedkdk
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EL COLEGIO Y LAS AMIGAS

Al final del afio escolar de 1963 Leyla, de trece afios, salié dela
prueba de fisica marcando ocupado. Minutos antes se habia
dirigido a la sala para presentar su examen oral sin entender
nada de la materia.

Profesor: ;Cudl es su nombre?

Leyla: Leyla Musalem

Profesor: Un punto. ;Dénde vive?

Leyla: En la calle Fernando Manterola
Profesor: Dos puntos. ;Qué le gusta hacer?
Leyla: Jugar tenis.

Profesor: 4 puntos. Un 6, puede salir.

Ante las preguntas de sus comparfieras que la esperaban,
solo atiné a decir que habia aprobado.

Como era buena en el tenis y ya me estaba haciendo
conocida, mis profesores me daban ciertas facilidades,
porque al final entendian que mi fuerte estaba en el de-
porte. En mi casa era igual, mi papd cuando veia que
quedaba muy cansada de los entrenamientos me deja-
ba faltar a clases sin problemas.

éTus amigas te iban a ver jugar?

No, nunca, pero tampoco se me pasé por la cabeza esa
posibilidad. Ellas se extrariaban mucho. Una vez me
preguntaron si no me daba lata transpirar, porque eso
era lo dltimo de malo y penca. Asi era el pensamiento.
No, yo y mis amigas jamds podriamos ser pares, pero no
era tema, no podiamos conversarlo tampoco, era como
si yo hablara ruso y ellas chino. Mi mejor amiga en esa
época fue Amira. Ella no comprendia el significado del
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tenis para mi, ni mis penas cuando perdia ni mis ale-
grias si ganaba, pero cuando me iba mal me arrancaba
a su casa, porque sino mi papd me iba a estar hablando
todo el dia del partido, que por qué no hice esto o por qué
no hice esto otro, y era too much. Entonces llamaba a mi
amiga y era automdtico: ‘Amira, voy para alld’:y ella me
apariaba. Fuimos muy amigas hasta que me casé, des-
pués tomamos vidas muy distintas. No me di ni cuenta
cuando nos distanciamos.

Por un afio y medio he intentado comunicarme con Amira,

siempre dijo estar ocupada y que por el momento no pod

ria

dar esta entrevista. Finalmente, mi madre la contactd. Amira

le dijo que lo lamentaba mucho, pero que por problemas
salud no podria participar. Leyla no entiende por qué.

de
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SERGIO, LEYLA Y EL AMOR



"I‘..‘ "
A}
,,.?.o‘.‘ 9




Estaba todo planeado para un dia memorable: el salén arren-
dado en el Club Palestino, la comida elegida, la familia avisada
y el cura con su bendicién. Pero el 11 de marzo de 2021, tres
dias antes de la celebracién de los cincuenta afios de matri-
monio de Sergio y Leyla, el gobierno decreté fase dos en toda
la Regién Metropolitana.

Leyla no tuvo tiempo de lamentarse, porque su hija mayor,
Paola, la més rdpida de nosotros, le reorganizé la fiesta en
dos horas: avisé al resto de la familia el cambio de locacién
y fecha, pidié una paella y reservé la torta. Y ante la falta de
una autoridad religiosa, planeé una ceremonia oficiada entre
los hermanos.

Asi, el viernes 12 de marzo nos reunimos todos en el living
del departamento de Vitacura en el que viven hace quince
anos mis padres para celebrar sus bodas de oro.

El amor es paciente, es bondadoso (...) Todo lo disculpa, todo lo cree, todo
lo espera, todo lo soporta. (Corintos 13)

“Me acuerdo del dia de nuestro matrimonio como si nos
hubiéramos casado ayer. Eres el hombre mds importan-
te de mi vida, y si tuviera que empezar de nuevo, y su-
pieralo bueno y lo malo, te volveria a elegir a ti”(Leylaa
Sergio en su renovacién de votos).

“Si tii partes antes que yo de este mundo no podré nunca
estar con nadie mds, porque yo me casé para toda mi
vida y tii eres la vida que elegi” (Sergio a Leyla en su
renovacién de votos).

A
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EL ENCUENTRO, 1965

La conocia de antes, pero se enamoré mucho tiempo des-
puésy de forma estrepitosa, como quien cae por un barranco
después de haber caminado largamente por sus bordes.

Fue una tarde del verano del 65. Leyla, de dieciséis afios,
cruzaba Bellavista montada en el asiento de copiloto del
Taurus blanco de su papa. En ese mismo instante, parado en
la esquina, estaba Sergio, diecinueve afios. Entonces la vio.

“Fue como un golpe, como un reconocimiento. Pensé: Ahi
va esa chiquilla’. Y ya no me quise separar nunca mads”, admite.

Cuatro afnos antes Sergio incursionaba en el tenis en el
Club International. Cinco canchas a su derecha Leyla, atin
andénima, era toda concentracién en su clase.

Sergio no recuerda ese dfa en particular por Leyla, sino por
Francisco Javier, quien se habia escapado del entrenamiento
para meterse en su cancha y desafiarlo a un partido. “Ya,
mojoén chico, anda a pararte al otro lado”, le dijo con burla al
nino de diez arios.

“Elmocoso me sacé la mugre”, recuerda riendo Sergio seis
décadas después.

Oficialmente se conocieron en el Club Palestino entre la
piscina, los almuerzos en la pérgola los fines de semana y las
fiestas en la casa de Amira, la amiga de Leyla.

Mi papa4 la invitaba a bailar en las fiestas. A diferencia de
Sergio, mi mama no cayé por un barranco, sino que subié con
lentitud las escaleras de su relacién, midiendo cada paso antes
de dar el siguiente. Sergio la esperé con la paciencia que solo
los adolescentes tienen para el amor.

Y escribi6 su historia en maquina de escribir. Treinta y tres
pdginas de papel mantequilla que se conservaron milagrosa-
mente bien con el paso de las décadas.
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“Una semana que marcaba un fracaso amoroso que ha-
biamos creado en torno a algo maravilloso lleno de ternura y
de amor con la inocencia propia de ella (...) al despedirnos la
besé notando que sus labios quemaban los mios. Leyla sentia
quererme, pero algo le impedia seguir adelante, el amor era
intenso pero la duda la acosaba’, escribié.

Durante un afio salieron en secreto. Cuando él presiona-
ba por hacer publica la relacién, Leyla argumentaba que no
contaba con el permiso de sus padres para pololear.

Le decia que mi mamd no me dejaba. No era mentira,
pero en realidad no queria formalizar nada con Sergio
porque no estaba segura. A mi me costé mucho encari-
fiarme, hasta que un dia supe que salié con otra mujer
¥ casi me morf.

Después de estar separados un par de semanas, una amiga
le conté a Sergio que Leyla se habifa enfermado de amor y ya
no estaba yendo al colegio. El volvi6 a llamarla y para enton-
ces a ella le importé un comino el permiso de sus padres.
Por Sergio empezé a hacer algo que, para mi madre en plena
adolescencia era novedad: mentir.

Mi papd era muy estricto con las normas sociales y el
‘qué dirdn’, entonces yo siempre sentia que estaba ha-
ciendo algo malo. Pero tampoco sufria, porque Amira
y mi mamd me ayudaban mucho. Ademads, de tonta no
tenia un pelo, siempre me las arreglaba.

Durante la semana Sergio la esperaba bajo el Puente del
Arzobispo para llevarla a su colegio, el Liceo Francés.

“Aveces laiba a dejar su pap4 en el Taurus y yo me quedaba
como tonto estacionado viéndola pasar”, recuerda Sergio.
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Cuando no podia irme con Chicho llegaba al colegio
muerta de pena, pero después en la tarde me iba a bus-

carigual.

Los fines de semana Leyla decia que se iba a misa y pasaba
las mananas con Sergio paseando por el San Cristobal. Por
la tarde le decia a su papa que Amira la habia invitado a su
casa. Ella iba a dejar y al rato llegaba Sergio a buscarla. En la
noche la volvia a dejar donde su amiga, y asi su padre nunca
sospeché nada.

“El tiempo transcurria lentamente. Eramos muy felices (...)
Los fines de semana ibamos al cine, o a una boite, y varias veces
aundriven (...) Me daba cuenta de que el amor habi{a llegado a
Leyla con toda su plenitud. Habia desobedecido a su madre y
como yo la conocia, eso era suficiente razén para darme cuenta
de lo mucho que me queria’, registré Sergio en su relato.

jUna vez casi nos pillaron! Se me pasé la hora para lle-
gar a la casa. Yo sabia que si llegaba sola con Chicho
mi papd me mataba. Entonces empezamos a reclutar
a mis amigas y las pasamos a buscar en el auto. Se su-
bid la Amira, la Betty, la Lily; al final éramos como siete
cuando llegamos. Mi papd me estaba esperando desde
el balcon que daba a la calle, entonces las chiquillas me
despidieron con harta bulla, como si viniéramos de una
tremenda fiesta en la que estdbamos todas. (Asi zafé!

Eventualmente Sergio fue presentado oficialmente a la
familia. Mi abuelo lo acepté como pretendiente de Leyla con
la condicién de que aprendiera a jugar tenis.

Asi, mi papé se despidié del fiitbol y comenzé su ascenso
desde cuarta categoria hasta la categorfa honor, una por debajo
de la maxima nacional. En paralelo estudié a fondo el deporte
blanco y se interesé por el 4rea administrativa. Comenzé como
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director de la rama de tenis del Club Palestino. Con los afios
escald hasta ser director de la International Tennis Federation
(ITF). Al final de su periodo en 2013, fue nombrado Consejero ad
honorem vitalicio. Actualmente es el presidente de la Federacién
de Tenis de Chile.

“Yo no era muy consciente de la importancia de la mama
en el tenis porque ella tampoco me comentaba mucho, solo
me decfa que tenfa que entrenar y a veces yo la iba a mirar
desde afuera de las canchas del Club International. Recién me
di cuenta cuando la vi en la famosa final con Carmen Ibarra
en la cancha principal del court del Club Palestino lleno de
ptiblico. Nunca me olvidé de los tres derechos cruzados que
tiré la mama4, los tres match points que el arbitro canté malos.
Después de eso me empecé a meter mds en el tenis. Leyla me
enseflaba y yo, aunque estaba partiendo, me enojaba siempre
porque me ganaba”, dice Sergio riendo.

e

LA FAMILIA DE SERGIO

Si por el lado de la familia de Leyla la relacién se dificultaba
por las estrictas normas sociales de Salvador, a quien no le
gustaba que salieran juntos sin chaperén, en la casa de Sergio,
también de origenes palestinos, Leyla era vista como un ser
extrafiisimo. En una familia orquestada por el matriarcado
de la sefiora Maria Aboid, Leyla entré como un instrumento
desafinado, haciendo ruido, sin siquiera darse cuenta.

La primera vez que fui a comer a la casa de Chicho me
sirvieron unos rellenos que yo nunca habia probado. Mi
suegra, la seriora Maria, me dijo que ella me enseniaria a
prepararlos para que después pudiera cocinarle a su hijo.
Si yo hubiera sido mds madura me habria hecho la loca
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y le hubiera dado las gracias, pero yo tenia diecisiete
arios y; sin ninguna maldad, le dije lo que de verdad
pensaba: que primero iba a probarlos para ver si me
gustaban a mi. Eso fue la ofensa mds grande que pude
cometer; eso fue un sacrilegio.

Yo fui un problema desde el principio porque no podia
ir todos los domingos a los almuerzos familiares que en
esa casa eran sagrados. Yo me rebelo contra esa obli-
gacidn tdcita porque los fines de semana siempre tenia
entrenamientos o campeonatos y Chicho me acompa-
fiaba. Ademds, tampoco entendia la importancia de ir
un dia especifico, no me cabia en la cabeza por qué no
era vdlido que yo fuera a ver a mis suegros otro dia de
la semana. Con el tiempo entendi que el mundo creado
por mis suegros era terriblemente diferente al que cons-
truyeron para mi mis padres. Nunca pude encajar en
su familia.

eyt

UN VIAJE A LA LUNA

Para 1968 Leyla cursaba su tltimo afio de humanidades en el
Liceo Francés, mientras que Sergio empezaba su tercero de
Ingenieria Comercial en la Universidad Catdlica.

Llevaban un afio oficialmente pololeando cuando a la casa
de Leyla llegd una carta del grupo Pilot Club, una asociacién
de mujeres en Estados Unidos que entregaba becas a jévenes
de Latinoamérica.

Enladécada del sesenta viajar a Estados Unidos era como
irse a la luna, dice Leyla cada vez que cuenta esta historia, y
la invitacién a estudiar en la Universidad de Misisipi era jus-
tamente eso: un viaje a la luna con todos los gastos pagados.
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Sin embargo, Leyla no tuvo buenos resultados en los exa-
menes finales. Formalmente debfa repetirlos en marzo del
afo siguiente, lo que significaba perder la beca.

Me ayudo la directora del colegio, Magdalena Berrios.
Ella sabia el potencial que yo tenia como tenista y se
dio cuenta de lo que significaba esta oportunidad para

mi. Me arregld los papeles para que pudiera graduar-
me ese ario.

Ya con todos los documentos en orden, las amigas de su
madre le decfan que pensara bien antes de enviar a Leyla al
extranjero, advirtiéndole que podia perder a Sergio.

Es que era un tremendo partido, lindo, profesional, in-
teligente, de buena familia y con muy buena situacion
econdmica; sin embargo, mi mamd sin arrugarse les
contestaba: “Yo sé la mercancia que tengo, y si €l la quie-
rela va a esperar”.

El dia de la partida, Leyla iba vestida con una minifalda
floreada y una chaqueta a juego, zapatos de lona y un gorro que
le cubria el pelo. Recuerda que llegaron tarde al aeropuerto,
que no hubo tiempo para largas despedidas, que las hélices
de su avidén ya estaban andando y que corrié con todas sus
fuerzas para alcanzarlo mientras las ldgrimas le corrfan por
las mejillas. Recuerda que fue la tltima pasajera en subirse,
que se sentd y siguid llorando hasta que volvié a subirse a un
avién para regresar a Chile.

A mi nadie me preguntd si yo querta irme. Como en mu-
chas cosas en mi vida me meti en este tren y me dejé
llevar por su carril sin pensarlo demasiado. No habia
mucho en que pensar tampoco, me daba cuenta de la
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oportunidad que era poder estudiar en el extranjero y
aprender inglés como mi hermano Jaime. Era un suerio,
pero me fui con el alma rota porque ya estaba muy ena-
morada de Chicho.

Leyla llegé a Misisipi sin saber una palabra de inglés.
Practica como es, se aseguré que al menos sus clases no le
dieran problemas. Se inscribié en las asignaturas de espariol,
taquigrafia y educacién fisica, pero aun asi tenia dificultades.

Me acuerdo de que para mi era terrible ir a almorzar
a la cafeteria porque solo apuntaba con el dedo lo que
queria, entonces si me preguntaban, por ejemplo, ‘quie-
re la carne con o sin jugo’, fregaba.

Si bien se facilité la vida con los ramos que eligid, decidié
seguir el consejo de su hermano Jaime, quien le dijo que no
hiciera amistades con latinos porque si lo hacia no iba a
aprender nunca el idioma. Eso intensificé atin més su soledad.

Veia todo el dia peliculas y noticias en inglés, como para
que me entrara por osmosis. El dia que cumpli exacta-
mente tres meses en la universidad fue mdgico: pude
comunicarme.

Para entonces Leyla habia entablado amistad con un grupo
de estudiantes afrodescendientes, quienes la ayudaban con
sus tareas y a no pasar sola las tardes en los dormitorios de
mujeres.

En esos arios habia un ambiente muy separatista. Yo a
mis dieciocho arios no entendia mucho el contexto, pero
si me acuerdo de que jamds veia juntos a blancos con
negros, jamds vi que conversaran siquiera. De hecho,
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uno de los comparieros de mi equipo de tenis, cuando
supo que me juntaba con estas amigas, me dijo que no lo
hiciera porque la gente iba a empezar a hablar. Recuerdo
que le dije que mi piel también era morena, y le extend{
mis brazos, pero €l me los dio vuelta revelando mis an-
tebrazos que eran obviamente mds claros porque no los
tocaba el sol, y dijo: “no es lo mismo, no somos iguales’.

A pesar de haber aprendido inglés y hecho algunas amis-
tades, Leyla dice haberse sentido siempre muy sola, y que la
penala acompaiié todos los dias que vivié en Misisipi. Ademds,
debido a lo crudo de los inviernos entrend y compitié mucho
menos de lo que esperaba, y de hecho fue poco el tenis que
jugd durante su estadia.

Podian pasar semanas y yo no sabla si mi familia estaba
viva o muerta. Las llamadas telefonicas eran carisimasy
costaba mucho comunicarse. Chicho me llamaba una vez
al mes y podiamos hablar diez minutos, pero la alegria
mds grande era abrir mi buzon y encontrarme con car-
tas. Era tal mi emocion que las empezaba a leer de atrds
para delante, en cualquier orden menos el correcto, has-
ta que me calmaba y las leia varias veces. Tu generacion
nunca va a entender el sentimiento de recibir una carta,
es algo que no se puede explicar.

Mi mamad se comid sus penas y su soledad y en un afio en-
gordé quince kilos. Con ese sobrepeso recibi6 la llamada de
Sergio anuncidndole que en un mes irfa a verla.

Me puse a dieta altiro; recuerdo que en las noches no po-
dia dormir del hambre, me quedaba desvelada esperan-
do que dieran las seis de la marniana para que abriera la
cafeteria y pudiera ir a desayunar. Asi bajé diez kilos.
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Leyla en la Universidad de Misisipi.

viaje a

llevaba meses planeando el
Misisipi. Puso en venta varias de sus pertenencias, pero no

Mi papa, por su parte,

Finalmente, sus padres se apiadaron

encontré compradores
y le pagaron el pasaje.

Estuvo un mes con Leyla alojando en el dorm de los hombres
y tomando un curso de inglés. Compraron un auto usado por

lares con el que recorrieron el estado del sur

y luego lo vendieron a un estudiante chino por doscientos.

trescientos dé

pero para ale-

fin antes de lo esperado y pudo

La despedida fue para ambos desgarradora,

griade Leyla

,labecallegéasu

de separarse de Sergio.

regresar a Chile seis meses después

Heedls
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MATRIMONIO

Al poco tiempo de su vuelta se comprometieron. Semanas antes
del matrimonio la familia del novio llam6 a los padres de la
novia para informarles que, segtin su investigacién energética,
los nombres de los prometidos no eran compatibles, pues
uno se relacionaba con el agua y el otro con la tierra, o con el
fuego, pero como fuera algo debia hacerse o una catastrofe
llegaria para el matrimonio y las familias.

Los padres de Leyla se opusieron, hasta que intervino
Jaime. “{Dejen que le cambien el nombre!”, mandé a decir
desde Ohio. Asf, el 14 de marzo de 1971, Leyla se casé con el
nombre de Lina.

Jaime era tan inteligente que se dio cuenta de que esto
iba a ser algo pasajero, y que no valia la pena entrar a
discutir. Por mi parte, te soy sincera, de todas las cosas
que me pasaron esto no me podia importar menos, jera
ridiculo! Si yo salia todos los dias en el diario, era como
que a la Cecilia Bolocco le trataran de decir Pepita. En la
iglesia todos se miraban cuando el cura me decia Lina,
pensaban que se habia equivocado. Al final todo el leseo
del nombre durd un mes.

El matrimonio fue modesto y con pocos invitados porque
en lugar de una gran fiesta prefirieron viajar tres meses reco-
rriendo Europa en su luna de miel.

En Espana, Sergio se encargé de inscribir a Leyla en el
torneo Sabadell, donde salié campeona. Hoy, en el living de
su casa, unarosa de plata recuerda esa victoria y el comienzo
del managing de la carrera de la tenista por su marido.
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Leylay Sergio subiendo al avién que los llevaria a Europa para su luna de miel.

— 75






UN PERRO EN LA CANCHA
(PANAMERICANOS 1975)



gullosa la prueba de su triunfo. Su programa de competencia con-
templa jugar pronto en Porto Alegre, Brasil, y Yugoslavia.



Fue un dia cualquiera, en un evento social, cuando un hombre en
sus setentas, que Leyla no habfa visto en su vida, se le presentd
de la siguiente manera: “Medalla de Bronce, México, 1975”.

Para los que rodeaban la escena estas palabras significan
poco, para Leyla uno delos logros més importantes de su carrera.

Era el Chile de 1975, plena dictadura militar, época en la
que el deporte, que nunca habia sido prioridad, se instalé en
el vltimo plano; en realidad desaparecié de todos los planos
del interés nacional.

Los Panamericanos de ese afio tenfan programada su
sede en Chile, pero tras el golpe la situacién econémica y
politica del pais hacfan imposible la realizacién del evento.
El Gobierno de Pinochet propuso postergar los juegos para
1977, pero la ODEPA decidié trasladarlos a Sao Paulo. Sin
embargo, un brote de meningitis el afio anterior descarté
también a Brasil y finalmente se realizaron en octubre de
1975 en Ciudad de México.

La comisién técnica del Comité Olimpico designé para el
tenis tres plazas para varones y solo un cupo para damas. El
equipo fue liderado por el entrenador Patricio Apey (Q.E.PD).

En este momento de la historia Leyla tiene veintiséis afios,
un marido, dos hijos menores de cinco, y desde hace cuatro
afios el titulo de primera raqueta nacional.

No me daba mucha cuenta de lo que pasaba en el pais,
el abuso a los derechos humanos es algo de lo que nos en-
teramos bastante después. Es cierto que escuchdbamos
rumores, de hecho, mi mamd me contaba de primos que
habian sido torturados, pero no le crefa. Lo que nos de-
cian era tan brutal que solo lo concebiamos dentro del
mundo de la ficcion.

En septiembre, un mes antes de la competencia, un pelota-
zo en la mano derecha anuld su tiro ganador. Con la murieca
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enyesada y sin posibilidad de tomar la raqueta Leyla tomé
una decisién: correr.

Lo hice por instinto, por la necesidad de moverme. Aqui
vuelve a quedar en evidencia lo amateur que era el te-
nis de mi época, no existian los equipos multidiscipli-
narios. No tenia un preparador fisico que me dirigiera
o0 un psicdlogo para calmar la ansiedad. Lo mismo con
la nutricién, cada uno hacia lo que le parecia y te ibas
moviendo con prueba y error.

Asfi, recién salida de una lesién y con una preparacién pau-
pérrima para el nivel de la competencia, Leyla llegé a México.
Desde las graderias de la Villa Olimpica observé los peloteos
en espléndida sincronia de las norteamericanas.

En ese momento estaba con Sergio, cuando vimos a las
gringas me pregunto si me la iba a poder con ellas. Yo no
las conocia, veia a un grupo de rubias altas dando tre-
mendos palos y yo con mi brazo derecho que parecia un
tallarin. Con suerte alcancé a entrenar una semana an-
tes, pero me daba lo mismo porque yo tenia un espiritu
de batalla gigante, un hambre de victoria voraz. No me
intimidd para nada, me acuerdo que le contesté a Ser-
gio: “Una cosa es el entrenamiento y otra muy distinta la
competencia. Vamos a ver si frente a mi, en la cancha,
van a ser capaces de meter asi la pelota’.

Leyla debuté en los Juegos el 14 de octubre contra la gua-
temalteca Carolina Asturias, a quien vencié sin dificultades
en sets consecutivos 6-1 y 6-2.

Avanzé en el cuadro ganando a la norteamericana Stephanie
Tolleson 6-4, 7-5, llegando a enfrentar en semifinales a Lele Fo-
rood. En esta ocasién no pudo superar a la carta estadounidense.
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LEYLA MUSALEM: Se ha lucido en Méxicn. Slmpath y calidad en -:l ienis
chlleno, que estd sacando la cara como es costumbre en el deporie nuestro,

Leyla descansa tras vencer a la norteamericana Stephanie Tolleson.

“Nosotros la embarramos porque nos quedamos en el Club
Alemén en Xochimilco viendo los partidos. Todos se acercaban
atumamd a decirle cémo debia jugarle a Forood, que se fuera
ala malla, que le tirara por el derecho, que le hiciera cortas.
Obviamente se desconcentrd’, dice Sergio.

Se comenté también la mala suerte de que en el cuadro
le hubiera tocado competir en las eliminatorias contra las
norteamericanas, las jugadoras mds experimentadas en
comparacioén con las latinas con las cuales tenia todas las
posibilidades de victoria.

Leyla, en cambio, no se quedé con ese recuerdo, no se
quedd con ninguno, porque una vez perdida la semifinal le
quedaba luchar por el bronce para Chile.
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En situaciones asi trato de olvidarme de lo que significa
la victoria o de quién es la jugadora que tengo al frente.
Es dificil encontrar ese equilibrio entre el desapego de la
realidad y al mismo tiempo ser consciente de que no es
un partido de entrenamiento. Hice lo mismo en Miami
(2018) en la final cuando disputaba el primer lugar del
mundo. De alguna manera aprend( a usar los nervios a
mi favor como herramienta para concentrarme.

En algiin momento del partido por el bronce, donde enfrentd
alanorteamericana Sandy Stap, Leyla recuerda que un perro
ingresé a la cancha, pero al principio no se dio cuenta y siguié
sacando. Su contrincante detuvo cinco veces el punto antes
de que la chilena mirara indignada al arbitro. Solo entonces
retomé contacto con la realidad, escuchd las risas del puiblico
que observaba el match y también las instrucciones que hacia
ya varios segundos se anunciaban por altoparlante: detener
todo hasta que sacaran al animal del court.

Entré en un trance, como en estado de meditacion, de
concentracion total. Es un ideal dificil de alcanzar, un
punto en el que logras olvidarte de los nervios, de la
cuenta, de lo que viene después y te enfocas exclusiva-
mente en un instante, en un punto.

Leyla venci6 a Sandy Stap 6-0 6-4 convirtiéndose en la
primera tenista femenina en traer una medalla panamericana
a nuestro pais.

El 25 de octubre de 1975, un dia después de su victoria,
Las Ultimas Noticias publicé una nota titulada “La alegrfa de
Leyla”, donde la tenista hace la siguiente reflexién:

“Estoy verdaderamente feliz. Una medalla en un Pana-
mericano es algo muy valioso para mi. No me importa que
sea de bronce, porque con mas suerte debf alcanzar una de
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plata. De eso estoy consciente, aunque muchos me puedan
interpretar de presuntuosa’.

La declaracién fue respaldada por los medios nacionales.
En Las Ultimas Noticias el periodista deportivo Tito Norte
opind: “Ese bronce que con mejor sorteo pudo ser plata vale
para Leyla y nuestro alicaido tenis como si fuera oro’.

Los Panamericanos de ese afio fueron histéricamente los
peores resultados para Chile. Ademds de la medalla de Leyla,
solo se obtuvo una més, la de bronce del ciclista Fernando
Vera. El periodista deportivo Pedro Carcuro, quien reported y
relaté parte importante dela carrera dela tenista, fue también
uno de los enviados de TVN para cubrir los juegos de ese afio:

“Es importante recordar que Leyla no jugaba sola, ella
es parte de una generacién, de un momento en la historia
de Chile. Era una época en la que el deporte casi no tenia
importancia, cuando todo era amateur. Atletas como Leyla
eran puro talento. Bajo todo punto de vista y con todas las
dificultades del ambiente, hizo un campeonato espléndido.
Le tocd competir con dos gringas, que eran siempre la vara
a saltar. Leyla, con su poca preparacién en comparacién con
las norteamericanas, estuvo a un paso de ser plata y también
oro si el cuadro le hubiera jugado a su favor. Sin lugar a duda
es una figura brillante de la historia del tenis chileno”.
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Leyla recibe medalla de bronce en los Panamericanos de México 1975.
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CAPITANA LEYLA



al con triunfos importantes en el
ctranjero en los dltimos afios. Me-
ella de Bronce en los Juegos Pa-
mmericanos de México (1975), al-
la cima como seleccionada en
Federation Cup, equivalente a la
opa Davis de varones: logré el Gni-
» triunfo chileno al derrotar 2 la
‘gentina Viviana Gonzélez por 0-6,
4 y 6-4 (“me costé6 un set acos-
imbrarme al césped inglés”). En esa
sortunidad, Sylvana Urroz perdié
1 single y luego, con Patricia Rive-
i, perdié también el doble.
—Chlile Irg nugv‘umente este afio a

Copa F' en re,
1 Australia). ;Est4 Chile en condi-
ones de hacer un buen papel?
—Sin duda estamos a nivel inferior
e las estadounidenses, pues ellas
men —al igual que en los varones
i juged donde 5
wal ocurre con las australianas y al-
mas europeas. Pero ¢ nivel sudameri-
no no estamos mal, Salvo Argentina,
ngfin otro pals ez potencie (Bra-
“-——recor“ no ha d. bier-

" d

is & é:

Maria Ester Buerno). Sylvana, que ya
el afio pasado jugé muy bien, debe
haber mejorado bastante y eatar en
condiciones de enfrentar con posibi-
lidades a las mejores de Argentina.

a mf{ no me ha ido mal frente a
ellas. Le he ganado dos veces a Vi-
viana Gonzélez, le he hecho buenos
partidos a Raquel Giscafré y he te-
nido buenos triunfos en el “Open” de
Buenos Aires,

Y para una mejor preparacién con
miras a ese torneo, la tenlsta entrega
una proposicién:

—S1i pudieran fracr jugaderas ex-
tranjeras a torneos de invitacién, po-
driamos llegar en excelentes condi-
ciones ¢ Australia. Es imprescindible
enfrentar a rivales a laz que una no
conoce, especlalmente en el caso de
las juveniles.

Una ldea que no es ut6pica. Como
la Invitacién a la Copa Federacién
no obligard a gastos, en las autorl-
dades tlenfsticas nacionales germina
la ldea de realizar algdn torneo de
prhpnvv;ra con caracleristicas inter-

as de {a D de

La final repetida

Esa necesidad es imperd
considera que desde haat
tiempo se vienen repitiesd
tenis local las &5
Musalem { Patricia Rivera

r

ara no tan lejos,
x':é en el Mini Grand
Condes en enero; luego,
en Vifia del Mar; en ese
no pudo presentarse 2 I
Papudo por una lesién (5!
lo gan6 Patricia Rivera). Ds
recuperada, lo mismo: la @
Omar Pabst en abril, y &
adjudicé el Torneo
el Carlos Sanhueza. Sea |
ve triunfos en veinte conirs
Y Leyla recuerda muy b
y como fue la Gltima derrsd
—Fue en visperas de =
los Juegos Pana |
Venia saliendo de una fres
brazo y se jugaba el T
Patrias. Me preguntaron g
gar. Y por temor a perde
me inscribi mal entrenads



ADIOS A LA REINA

Ah{ estdn de nuevo las campanadas de la iglesia. Mafiana
Leyla tiene una final. Su hospedaje se ubica al lado de una
capilla y las campanas que le detonan la pena de la nifiez,
ahora también se rien de ella marcando la hora, refregdndole
que son las dos, las tres, las cuatro de la madrugada y a ella
los nervios no la dejan dormir.

Las campanas son un simbolo, uno de muchos. Leyla se
cansé de ellos, de la presién, de las expectativas de la gente,
de ser apuntada con el dedo, de sentir que tenia que ganar
siempre. Ademads, dice, tenfa muchas ganas de ensenar, de
formar a las nuevas generaciones. Por esto a principios de la
década del ochenta, Leyla a sus treinta y tres afios anuncié
su retiro de la competencia de escalafén.

Estoy pensando dejar de jugar tenis muy luego (...) En
estos momentos el tenis a nivel profesional me estd sig-
nificando muchos sacrificios (...) Ha sido muy dificil. Me
ha llevado un par de arios esta decision, porque el tenis
ha sido algo que uno lleva tan dentro de si. El ario pasa-
do solo jugué cuatro torneos, el préximo a lo mejor podré
jugar en dos, y asi, hasta terminar en nada, dijo Leyla en
noviembre de 1982 en una entrevista titulada ‘Adids ala
Reina’, publicada en la revista Deporte Total.

En 1984 la Federacién de Tenis la nombrd capitana de la
Federation Cup para liderar el equipo femenino en Sao Paulo,
Brasil. Fue el regreso de Chile a este torneo después de seis
aiios de ausencia y la primera vez que se jugaba en Sudamérica.

Existian treinta y dos plazas disponibles para el cuadro
mundial. Para conseguir un cupo las chilenas debian ser las
mejores de los nueve paises en competencia.
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Lamentablemente el equipo conformado por Germaine
Ohaco, Carolina Espinoza, Paulina Septilveda y Patricia Her-
mida no dio buenos resultados, perdieron la clasificacién al
mundial y en el torneo de consuelo cayeron en primera fase
contra Canada. Sin embargo, tras la experiencia Leyla llegd
a una conclusién: podia y queria regresar a la competencia
profesional.

Después de la Federation Cup me di cuenta de que mi
tenis no habia retrocedido nada, de que estaba a la par
con todas las cabras jovenes. No soy la primera que se
retira y luego se arrepiente, a veces el hambre por la
competencia vuelve.

el

EL REGRESO

Luis Ayala es sin duda el mejor tenista de la era aficionada del
tenis en Chile (1882- 1967), y uno de los mejores del pais de
todos los tiempos. Durante su carrera, entre 1950 y 1960, fue
campedn de Roland Garros en dobles mixtos (1956) y finalista
en singles en 1958y 1960. En el afio 59 gané medalla de oro en
los Juegos Panamericanos, campeond en el Masters de Roma
y fue reconocido como el mejor en arcilla de la temporada.
Es, ademds, el tenista nimero uno en arcilla de Chile en la
historia, lo que influy6 para que este deporte se popularizara
ampliamente en el pafs. Se retir$ del tenis estando entre los
diez mejores jugadores a nivel mundial.

En una conversacién casual con esta leyenda del deporte
blanco, Leyla le preguntd si crefa que ella podia volver a ser
ntimero uno de Chile. “Absolutamente”, fue la respuesta, y
asi empez6 a entrenar con él en su club de tenis ubicado en
La Reina.
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Luis Ayala, actualmente de noventa afios, reside en Estados
Unidos. Por teléfono desde su casa relata sus recuerdos sobre
los entrenamientos con Leyla:

“Yo le ponia una pelota a la derecha, luego a la izquierda
y ella tenfa que salir a buscarla, y le decia: ‘esta la vas a tirar
porlalinea, esta paralela, la otra cruzada, yo te voy a tirar una
corta, y terminas rematando un globo. Leyla seguia bien las
instrucciones y le gustaba mucho jugar. Creo que ella hubiera
llegado mucho mds lejos, hubiera podido jugar mucho mejor
si no se hubiera casado tan joven, pero ustedes no estarfan
aqui. Desgraciadamente, el tenis necesita mucho de ti, tienes
que entrar en un ambiente donde te dediques exclusivamente
a entrenar y competir. No estoy en contra del matrimonio,
pero cuando te enamoras y te casas, ya no es tan fécil decir
‘chao me voy a jugar al extranjero. De todas formas, después
de Anita Lizana, creo que Leyla se ubica entre las mejores dos
jugadoras de la historia del tenis de nuestro pais”.

Fue con él que Leyla dio el giro técnico mds importante
de su carrera: el cambio de la raqueta de madera por la de
grafito. Seglin Ayala la evolucién de la raqueta fue especial-
mente beneficiosa para las mujeres. Mientras la raqueta de
madera pesaba alrededor de cuatrocientos gramos distribui-
dos de forma neutra y con un aro pequeiio, la de grafito tiene
un peso promedio menor o igual a trescientos y con un aro
mucho mds grande. Esto permitié a las mujeres del circuito
elevar la velocidad del golpe hasta en un cuarenta por ciento,
lo que se tradujo en partidos més dindmicos y puntos mucho
maés rapidos.

Al poco tiempo la tenista volvié a ocupar el primer lugar
del ranking nacional. Uno de sus tiltimos partidos de esca-
lafén lo jugd el 22 de mayo de 1986. A los treinta y siete afios
enfrenté en la final del Torneo Anita Lizana a la promesa
juvenil, Paulina Septilveda (17 afnos) a quien vencié 6-3 6-3
en cincuenta y siete minutos.
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Posteriormente Paulina se convirtié en la primera raqueta
nacional: en 1991 gané en dobles junto a Paula Cabezas me-
dalla de bronce en los Panamericanos, y en 1992 representé
a Chile en los Juegos Olimpicos de Barcelona.

En ese partido las cabinas de los comentaristas estaban
casi dentro de la cancha y yo podia escucharlo todo. En
cada cambio de lado destacaron nuestra diferencia de
edad. En el fondo me estaban diciendo vieja, y lo im-
presionante que era que alguien de mi edad estuviera
Jugando asi. Como que yo fuera un vejestorio.

Eso también le pasa ahora, desde que volvié a tener noto-
riedad en los medios. Tras su triunfo en el Regional de Miami,
todos los periodistas destacan su edad en contraste con su
estilo de vida y apariencia fisica.

Yo estoy acostumbrada a que me traten como extra-
terrestre. Imaginate que me vienen diciendo veterana
desde que tengo veintisiete arios. Antes de los Paname-
ricanos perdi una final contra Silvana Urroz y quedé sii-
per amargada por la derrota. Uno de mis curiados me
dijo: ‘jlo que pasa es que tii ya estds vieja!”, como si fuera
la explicacion mds obvia del mundo.

A lo mejor era porque en tu época no era comiin se-
guir compitiendo después de casarse y tener hijos.
Puede ser, pero no me podia importar menos. Yo no
miraba lo local, mi medida eran jugadoras gigantes
como Billie Jean King, que gand su ultimo Wimbledon
a los treinta y seis. Si yo seguia arrasando, ;por qué
iba a parar?
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Entonces, ;por qué decides retirarte después de la final
con Paulina?

A pesar de ganar, el esfuerzo que tenia que hacer para
mantener ese nivel me estaba sobrepasando. Después
de ganarle a Paulina decidi que ya me habia probado a
miy a los demds todo lo que podia hacer y senti que ya
no correspondia seguir compitiendo contra cabras vein-
te arios menores.

Inmediatamente Leyla comenzé a jugar en torneos senior.
Un par de afios después ocupaba el séptimo lugar en el ranking
mundial en la categoria +40.

Hedfede

FEDERATION CUP, MEXICO 1992

En 1992 Leyla fue nuevamente designada capitana para liderar
al equipo conformado por Paulina Sepiilveda (23 afios), Paula
Cabezas (19 afios) y Marlene Zuleta en la Federation Cup en
Guadalajara, México.

Semanas antes los varones perdieron su cupo en la Copa
Davis tras caer contra Cuba. Para las mujeres no existian
expectativas.

Los entrenamientos comenzaron un mes antes de la com-
petencia programada entre el 20 y el 27 de abril. Tres veces
por semana las chilenas tenian sus zapatillas de arcilla en las
canchas del Club Palestino.

El 16 de abril, antes de subir al avién, Leyla declaré para
El Mercurio:

“Nuestras posibilidades son bastante buenas. Mis jugadoras
estdn pasando por un excelente momento tenistico y creo
que vamos a realizar un buen papel”.
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26/ LATERCERA miéreoles 29 de abril de 1992 DEPC
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moso trofeo de
wp

Publicacién diario La Tercera, 29 de abril 1992.

Sin embargo, no fue hasta que las chilenas vencieron a
los equipos de Costa Rica, Venezuela y Jamaica, todos por
3-0, que en Chile los medios comenzaron a mostrar mayor
entusiasmo por las jévenes tenistas.

Paula, Paulina y Marlene entraron al cuadro de los ocho
mejores equipos de la zona sudamericana, solo dos podrian
ser parte del cuadro mundial que se jugarfa en julio de ese
mismo afio en Frankfurt, Alemania.

La primera sorpresa la dieron contra el equipo cubano,
venciéndolo 3-0, al ganar Paulina y Paula sus respectivos
singles y luego formando pareja para triunfar en el doble. Asf,
vengaron el mal rato que los jugadores cubanos hicieron pasar
a sus compatriotas varones en la Copa Davis.
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En semifinales las connacionales se enfrentaron a Brasil,
el equipo favorito de la zona, ante un ptiblico multitudinario
al que no estaban acostumbradas. Todo lo anterior se definia
aqui, en los préximos tres encuentros (dos singles y un doble)
donde se disputaba el cupo al mundial.

Paulina perdi6 su single contra Stephanie Mayorkis 6-4, 7-5,
marcando su primera derrota en toda la competencia, pero
Paula empaté el score venciendo a Andrea Viera, primera en
el ranking de Brasil, 6-0, 6-2. La definicién se dio en el doble
en el que las chilenas superaron a sus contrincantes en dos
sets iguales, 6-3, 6-3.

“Hemos dejado una muy buena impresién. Aquila sorpresa
fue grande cuando ganamos primero a Cuba y luego a Brasil,
pero yo siempre tuve confianza, pues a pesar de no conocer
previamente el juego de nuestras rivales me dediqué a ana-
lizarlo desde el primer momento (que llegué a Guadalajara),
constatando que teniamos muchas posibilidades”, declaré
Leyla para el diario La Epoca el 26 de abril de 1992.

“Nadie pensé que ganariamos a Cuba y a Brasil. Yo siempre
confié, para mi no fue ninguna sorpresa’, agregé la entrenadora
a otro medio escrito.

Con el pasaje a Alemania en el bolsillo, solo quedaba una
cosa por definir: quién se llevaria la gloria de la copa de la
zona sudamericana a su patria.

“Cuando jugamos contra México de local fue ante un
publico de cinco mil personas, ninguna de nosotras se habfa
enfrentado a algo as{y los nervios nos estaban comiendo, pero
Leyla tenfa esa capacidad de calmarnos, de motivarnos. Nos
metié en la cabeza que ninglin rival era demasiado grande.
Era como que ella estaba en la cancha con nosotras”, recuerda
Paulina Sepulveda sobre su experiencia en el Club Colomos
de Guadalajara.

Feded
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FEDERATION CUP, INGLATERRA, 1978

En 1978, Leyla fue jugadora y también capitana de la Fede-
ration Cup en Inglaterra. Junto a Silvana Urroz ( fallecida en
1996) y Vivian Zahri llegaron a octavos de final en el cuadro
mundial. Es lo més lejos que ha llegado un equipo femenino
chileno, aunque en esos afios no debfan clasificar previamente
en zonas, sino que pasaban directamente al cuadro principal.

Chile debuté en la contienda contra Uruguay. Silvana
Urroz abrid la serie venciendo 6-4 6-2 a Lucia Bruce, luego
Leyla superé a Carla Guarino de Galeazzi 6-1 6-3. Finalmente,
Musalem y Urroz cerraron la serie con un 6-1 6-2 en dobles
sobre Guarino y Maria Julia Roverano.

Tras vencer al equipo uruguayo 3-0, tuvieron que enfren-
tar a Holanda, equipo conformado por gigantes del peso de
Betty Stove.

Leyla, por primera vez en su vida, pisé una cancha de
pasto y se enfrenté a Stove, neerlandesa de metro ochenta
que en los afnos setenta gand siete Grand Slams, y que el afio
anterior ocupaba el quinto lugar en el ranking mundial, ade-
mas de haber sido destacada como una de las diez mejores
jugadoras del mundo.

Leyla, con su metro sesenta, sus cincuenta y cinco kilos
y su casi nula experiencia internacional, cayé 6-4, 6-4 en un
partido extraordinario.

Yo no me achicaba con nadie, ni con hombres, ni con
gringas, ni con Betty Stove. Yo me paré ante esa tremen-
da jugadora en un tipo de cancha que apenas conocia
Y le hice un partido tremendo. Sentir que no hay rival
imposible es algo que he llevado siempre en el espiritu,
y eso se transmite. Tiene mucho que ver con la actitud,
el lenguaje corporal, la forma de entrar en la cancha. Es
la estampa de la persona. Yo me fijaba en eso desde los
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camarines y me daba cuenta altiro qué tipo de tenista
tenia al frente.

Sobre la performance de las chilenas en la Federation Cup
de 1978 la revista Estadio hizo el siguiente analisis:

“Tras caer ante Holanda nuestro equipo participé en la
rueda de consuelo, siendo eliminado por la representacién
sueca [..] Terminado el torneo, las jugadoras continuaron
participando en torneos de caricter individual frente a las
mejores jugadoras del mundo, tras haber cumplido un papel
bastante digno si se analiza el poderio de las rivales yla pobre
actuacién que se habfa cumplido el afio anterior”.

e

Una /ulo del historial: con la holandesa Belly Stone,
que ha sido la contendora md: dificil que ha enfrentado.

La tenista holandesa Belty Stéve junto a Leyla Musalem.
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FEDERATION CUP. FINAL CON MEXICO, 1992

En 1992, tras derrotar a Brasil en las semifinales Paulina
presenté dolencias en uno de sus muslos. Un médico mexica-
no la examind y determiné que no estaba en condiciones de
seguir en competencia. Leyla lo descarté y la empujé a jugar
su single en la final contra las aztecas.

Paulina Sepiilveda enfrenté a Lupita Novello. Tras arrasar
6-1 en el primer set, la tenista de veintitrés afios perdié dos
match points en el segundo, cuando la cuenta marcaba 5-2
a su favor. El efecto del puiblico local, como un monstruo
aguantando la respiracion, logré desconcentrarla y perdié
dos juegos mds. Sin embargo, en el décimo juego la chilena
recuper6 seguridad venciendo 6-4. En ningtin momento del
match tuvo molestias en su pierna.

Eltenis no es como el fiitbol, porque nojuegas con tiempo.
No existe jugador que no se le hayan ido match points;
J cuando eso pasa es terrible porque después, cuando
tienes otra oportunidad, te quedas pensando que per-
diste el punto anterior y cada vez es mds dificil, cada
vez te consumen mas los nervios. El piiblico es también
un factor psicoldgico importante, es ideal si estd a tu fa-
vor, aunque hay jugadoras que un publico adverso les
da fuerzas.

alti?

Recuerdo una final en la que me tocé el piiblico en con-
tra. Jugaba contra una cabra Jjoven, y en el fondo enten-
dia que la gente ya estuviera cansada de verme ganar
después de tantos arios. Habia un sefior pegado a la reja
que aplaudia hasta mis dobles faltas, entonces me acer-
qué y le dije que por favor respetara las reglas. “Yo no
tengo idea quién es usted’, me responde, entonces me di
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vuelta y le contesté riendo, ‘eso no es verdad’. Y gané ese
campeonato.

Después de la victoria de Paulina, Paula Cabezas sufrié
su primera derrota ante Angélica Gavaldén (40 del mundo
en ese momento), cayendo 6-2, 4-6, 6-2 en un partido de més
de dos horas. El titulo se definirfa ese mismo dia en el doble.

La dupla de Paula y Paulina enfrenté a las mexicanas X6-
chitl Escobedo y Lupita Novelo. Comenzaron con fuerza el
primer set venciendo por 6-2 a las aztecas. Sin embargo, en
el segundo las locales se adelantaron 4-1. Con una fuerza de
recuperacién destacada por la prensa, las chilenas ganaron
cinco juegos seguidos, imponiéndose por 6-4.

Ese afio el equipo femenino se clasificé campeén de las
eliminatorias americanas entrando, por primera vez desde
1978 —cuando Leyla compitié— al cuadro mundial.

“Fue muy emotivo todo, especialmente el match de clasi-
ficacién con Brasil y luego la final con México, partidos que
jugamos ante unas cinco mil personas y con la enorme presién
que significa eso [...] Enlo personal me siento muy bien porque
pude llegar a mis jugadoras. Cada vez que las veia nerviosas
les hablaba indicandoles que en ese momento existiamos
solo nosotras. Asi consiguieron abstraerse de la tensién y del
publico (adverso) para aplicar los golpes correspondientes”,
declaré Leyla para La Tercera en una nota publicada el 29 de
abril de ese afio.

Después de tibias notas como “Chilenas avanzan en Méxi-
co’, los diarios nacionales celebraron la victoria con titulares
como “Las herederas de Leyla Musalem” (La Nacidn, 28 de
abril 1992), “Chilenas notables” (La Tercera, 27 de abril 1992),
“Se llevaron todos los piropos” (La Tercera, 27 de abril, 1992),
“iChilenas, campeonas!” (Revista del Deporte, 27 de abril 1992).

“El equipo nacional realizé una sélida presentacién que
no causarfa sorpresa si se hubiera seguido con atencién la
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preparacién de las deportistas en su arduo entrenamiento en
el Estadio Palestino’ (La Tercera, 28 de abril 1992).

Casi treinta afios después las jugadoras y Leyla rememoran
la experiencia en Guadalajara por el glorioso triunfo, pero
también por la relacién humana que forjaron entre las cuatro.

Paula Cabezas reside hace dieciséis afios en Barcelona,
donde imparte clases de tenis. Tiene una hija que dice heredé
su talento en el deporte. La nifia tiene siete afios, casi el mismo
tiempo desde la tltima vez que vio a Leyla.

“Més que hacernos indicaciones técnicas, Leyla fue una
gran motivadora, tenia una forma de hablar muy tranquiliza-
dora, muy calida. Recuerdo que en ese viaje nos volvimos muy
cercanas, tanto asi que yo en ese entonces estaba pensando
en arreglarme la nariz y se lo comenté. Leyla me impulsé a
hacerlo, me recomendé a un cirujano y a la semana y media
después de regresar a Chile ya me habia operado’, comenta
desde el otro lado del teléfono.

Por su parte, Paulina Septilveda actualmente dirige academias
de tenis en el Estadio Italiano de Las Condes. En ocasiones
Leyla se suma a estos entrenamientos.

‘A mi me gustaba mucho la personalidad de Leyla, era
muy fuerte psicolégicamente y eso nos lo contagiaba. Nos
impregnd de confianza y de la idea de que no hay que temerle
a ningln rival, y le crefamos porque ella crefa en si misma
y no se sentia menos con nada ni nadie, ni siquiera con los
tenistas hombres. Creo que en general Leyla no es de muchas
amigas, que ella guarda distancia porque es muy reservada, es
de esas personalidades que o quieres u odias, pero no te deja
indiferente. En el caso de nosotras, siento que si forjamos un
vinculo”, sefiala la extenista.
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Equipo Fed Cup 1992 iendo la Copa Sud. icana.

e
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PREOLIMPIADAS, PARAGUAY, 1992

Horas después de aterrizar en Santiago el 28 de abril de
1992, el equipo chileno emprendié un nuevo desafio: las preo-
limpiadas en Asuncidn, Paraguay.

Macarena Miranda, quien tuvo que ser reemplazada en la
Federation Cup por Marlene Zuleta debido a unalesién, ya se
encontraba recuperada y se unié a sus comparieras Paulina y
Paula para conseguir una de las cuatro plazas individuales para
mujeres, y una de dobles para las Olimpiadas de Barcelona.

El 30 de abril Paula Cabezas, primera raqueta nacional y
265 en ranking mundial, enfrenté a la puertorriquefia Emily
Viquera (ranking 503), a quien vencid en tres sets 6-1, 3-6 y 6-2.

Por su parte Paulina Septilveda, sin ranking, enfrenté a la
mexicana Lupita Novelo (ITF 375), a quien ya habia vencido
en la final de la Federation Cup. La mexicana cayé 6-3, 6-2
ante los golpes de la chilena.

En el siguiente partido, Paula y Paulina, comparieras y
amigas, debieron enfrentarse para pelear por la plaza de las
Olimpiadas. Después de tres horas y tras ocho match points
de Paula, Paulina sorpresivamente dio vuelta el partido y se
queds con la victoria, ganando el pasaje a Barcelona.

“Es el triunfo mas amargo de mi vida”, dijo Paulina llorando
a los medios tras la emocionante contienda el 2 de mayo.

En la cancha para mi siempre es a muerte, yo no siento
pena por ningiin contrincante. Podria tener a mi her-
mano al otro lado de la cancha y no tener una gota de
piedad, no dudar ni un momento en ganarle. Yo creo que
ese no era un sentimiento genuino de Paulina decir que
JSue un triunfo amargo. Lo que pasa es que uno muchas
veces tiene que hacer las veces ante la prensa, reflexio-
na Leyla sobre ese encuentro entre sus alumnas.

102 —



dﬂmﬁm eliminando a Paula Cabezasw

i
.
:gh

:ﬁf il

kil i
i g
|

;
i
.l.i i! l

i
il
s
i
I

i
1
i
'..
F
1
i

{
{
.

Recorte del triunfo de Paulina sobre Paula en las Preolimpiadas de 1992.

En el doble Paula y Paulina ganaron el primer set 6-4 ante
las mexicanas Angélica Gavaldén y Lupita Novelo, pero cuando
rozaban los pasajes a Barcelona, en el 5-2 arriba del segundo
set, Paula perdi6 su servicio, fueron alcanzadas por las azte-
cas 7-5 y cayeron 6-2 en el tiltimo set del partido. Como si el
éxito de la Federation Cup se hubiera esfumado, La Tercera
titul$ esta derrota como “Chilenas cavaron su propia tumba”.

De regreso a Santiago, la Federacién de Tenis informé a
Leyla que seguiria capitaneando alas chilenas en la Federation
Cup en Frankfurt, sin embargo, optaron por otro entrenador,
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que ya vivia en Barcelona, para acomparfiar a Paulina en las
Olimpiadas. Los reclamos de Paulina y Leyla cayeron en oi-
dos sordos de los dirigentes, quienes alegaron restricciones
econdmicas.

En julio de 1992, dos meses después de la victoria, Leyla
acompaii al equipo femenino a Frankfurt, Alemania, donde
cayeron contra Dinamarca por 1-2. Paulina, por su parte, no
obtuvo buenos resultados en las Olimpiadas.
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Con su eterna rival.
Vdntc confrontaciones con

Con sus dol hijos.
Esteban, de cinco afios, ya tomé @
su primera clase tenistica.

empre finalista.
“Hay jugadoras que podrian
ganarme, pero no se atreven.”

Enrique Aracema 3




El dia que el mundo de mi madre comenzé a derrumbarse,
ella no lo vio venir. Tenia cuarenta y cuatro afios y desde que
se cas6 con mi pap4d, dos décadas antes, desconocia y se pre-
ocupd poco por saber de dénde venia la plata que mantenia
a nuestra familia de seis integrantes.

Eran los negocios familiares de Sergio, entonces habia
poco espacio para que yo me metiera. El no compartia
conmigo sobre ese tema y yo tampoco pregunté.

La familia de mi padre, los Elfas Aboid eran duefos y funda-
dores de Manufacturas Textiles Saile, ubicada en el sector de
El Salto en Recoleta. La empresa era tan grande que ocupaba
toda una cuadra, y su calle fue bautizada con el nombre del
fundador de la empresa, mi bisabuelo Juan Elias.

En paralelo, eran duefios de un negocio de pesca en Concep-
cién dedicado ala pesca de cercay arrastre, Pesquera Solymar.

Cuando mi padre egres6 como ingeniero comercial a prin-
cipios de los setenta, ocupé el puesto de gerente de finanzas
en la empresa de textiles y luego, en 1986, se trasladé con mi
mamad y mis tres hermanos mayores a Concepcién para hacerse
cargo del negocio de la pesquera. Volvieron a Santiago en el
89 luego de venderlo todo, y por unos pocos afios mi familia
se vio con una bonanza econémica capaz de todo.

De la casa familiar en Virgilio Figueroa se mudaron a la
casa de La Dehesa, una propiedad de mil doscientos metros
cuadrados, trescientos cincuenta de ellos construidos, ubicada
en la calle Contraalmirante Ferndndez Vial 10611.

La entrada era un camino de adoquines, que funcionaba
también como estacionamiento, donde descansaban dos
Mercedes-Benz, ademds de otros dos vehiculos de marca.
Al final de este pasillo empedrado y enmarcado de plantas
habia una fuente de agua de metro y medio de piedra roja que
combinaba con la fachada de la casa. Para entrar habia que
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cruzar una puerta de dos metros y medio de roble rodeada
por mamparas de vidrio.

Adentro te encontrabas de frente con un jardin interior y
si mirabas hacia el techo podias ver el puente de fierro blanco
que conectaba las habitaciones del segundo piso con el dtico
y una bodega adicional.

En la planta baja, hacia el lado derecho se accedia al living
que tenia una chimenea y mas al fondo, sin puertas que inte-
rrumpieran, el gran comedor. Leyla dice que mandé a traer los
muebles ylas ldmparas de Buenos Aires y también importé las
telas de los tapices y las cortinas. Eran los lugares mas lujosos
dela casay mi madrelos trataba como museo. Fueron espacios
vedados para mi y mis hermanos hasta que dejamos de ser nirios.

Desde la entrada hasta el comedor todo estaba enmarcado
de ventanales de tres metros que daban a la terraza exterior,
seguido del primer jardin con piscina.

Hacia el lado izquierdo, que estaba separado por una
puerta de vidrio, habia otro salén mds pequefio que mis
papas acomodaron como biblioteca. Al medio de la ha-
bitacién un piano negro demasiado profesional para las
habilidades de mi pap4, que a veces en las noches tocaba
para mi cldsicos infantiles como “Los pollitos dicen” y “Una
cuncuna amarilla”.

Perpendicular al salén estaba la pieza de mi hermana
mayor, Paola, con su bafo propio. Le seguia la oficina de mi
papa con sus paredes tapizadas con tela, la que combinaba
con las pesadas cortinas azul grisdceas. Tras mi inesperado
nacimiento, once afios después de Paola, este espacio fue
acomodado para mi.

Al final del salén, una puerta daba al dormitorio de mis
padres, que comenzaba con un pequefio pasillo. Esa pieza
tenfa dos bafos, porque asi lo solicité mi madre cuando com-
praron la casa en estado de obra gruesa, y desde entonces, sin
importar dénde vivimos, se negé a abandonar ese privilegio,
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aungue significara que mi padre tuviera que usar un bafio
fuera de la habitacién matrimonial.

Subiendo al segundo piso te encontrabas con una salita de
televisién, ala izquierda estaba el puente de fierro blanco y a
la derecha un pasillo que daba hacia las habitaciones de mis
hermanos mayores. Recuerdo poco la pieza de mi hermano
Esteban, pero sé que, en las mafianas, cuando no me metia
enla cama de mis padres, me escabullia hasta el segundo piso
para dormir con él. Jamds se enoj6 conmigo por despertarlo
temprano, pero un dia me dijo que tenia que dejar de ir por-
que en las noches se convertia en pulpo y no queria que lo
viera en esa forma. Nunca tuve la valentia para asomarme en
la noche a comprobar si era verdad, y no volvi a meterme en
su cama por miedo a encontrarme con un molusco gigante.

Sin embargo, la pieza que mds me gustaba erala de Sergio
porque su ventanal tenia forma de arco y daba a un balcén
privado que miraba hacia el segundo jardin de la casa, més
profundo que el anterior.

En ese espacio exterior hacfamos asados. Una vez una
culebra se pasé del cerro Alvarado, que colindaba con nuestra
casa, hacia el jardin. Mi papa le prendié fuego y nunca pude
sacarme de la cabeza esa imagen de la serpiente retorcién-
dose en una piedra encendida. Atin era muy pequefia para
entender que le dolia.

Hacia el fondo de ese segundo jardin habia una bajada donde
se interrumpia el pasto y comenzaba un camino de piedrilla
y tierra. Un pedazo de cerro que mis padres se comieron.
Este, mi lugar favorito, estaba rodeado de drboles blancos y
flacuchentos y al final de la bajaba habia un arenero donde
cabfan al menos cinco nifios, pero que mi mama mandé a
construir solo para mi. Ahi llegaba el fin de la propiedad de-
marcada por una reja verde.

La casa funcionaba como reloj gracias a una nifera, una
empleada doméstica, un chofer, un jardinero y un mayordomo,
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que pululaban entre la cocina y la terraza de la lavanderia
donde, ademads, habfa una habitacién adicional para el per-
sonal que vivia con nosotros.

Por ocho afios, Leyla —ademds del tenis— tomé como su
trabajo principal organizar a un grupo de empleados para
tener la casa mds linda de todas. Lo hizo con felicidad infinita,
hasta principios de 1995 cuando mi padre la senté en el living
y le dijo que tendria que irse.

INFANCIA Y JUVENTUD

Toda la nifiez y juventud, antes de que se casara, Leyla vivié
con su familia en la casa de Fernando Manterola, detrds de
la clinica Santa Marfa.

Mis abuelos, Olga Rahal y Salvador Musalem, de orige-
nes palestinos y libaneses, tenfan una empresa que vendia
productos de plastico en un local arrendado ubicado en el
corazén del centro de Santiago, en la calle Estado 46. Cuando
el duefio dela propiedad la puso a la venta mi abuelo no pudo
comprarla. Otro tomé la oportunidad y mis abuelos perdieron
la privilegiada ubicacién de su negocio. Arrendaron después
otro local en el centro, pero ni por lejos tenfa el mismo mo-
vimiento que el original.

El segundo local estaba a pocas cuadras del primero.
Cada vez que mi papd pasaba por su antiguo negocio se
le caia la cara, como si se fuera a poner a llorar; como si
pasara por la tumba de un ser querido.

Leyla recuerda que su padre no se lo perdoné nunca y
por un afio se senté a contemplar su vida bajo el parrén del
jardin de la casa.
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Cuando Leyla gané su primer torneo importante a los trece
afios, lo hizo vestida con una camisa blanca. La esposa del
presidente de la Federacién de Tenis de la época, en lugar de
felicitarla, le dijo: “Dile a tu mama4 que te vista mejor”.

No tengo idea como gané ese campeonato, porque jugar
con camisa me debe haber molestado muchisimo. En
esa época la ropa deportiva no era algo tan masivo y
Yo no tenia mucha idea de cémo vestirme. Jugaba con
zapatillas de lona, me acuerdo. Mi papd en algo que in-
virtié mucho fue en que mis hermanos y yo tuviéramos
los mejores entrenadores del pais. Era un visionario y
sabia que el tenis nos abriria muchas puertas. De hecho,
gracias al tenis la mayoria de nosotros pudo viajar y es-
tudiar en el extranjero.

Con el rdpido ascenso de Leyla llegé la fama, las apariciones
enlos mediosy, para bien o para mal, el trato distinto de la gente.

Una vez ibamos en auto con un lote de amigas escu-
chando a Los Beatles, yo dije que no me gustaban y una
de ellas me contesto: “No te gustan porque tii no sabes
inglés”. Tenia razon. De alguna forma no faltaba que
alguien me recordara que yo no era como ellos, de su
mismo estatus econdmico. Vivi varias cosas asi, pero de
la que mds me acuerdo era de una prima que, no sé por
qué, la dejaban encargada de hacer la lista de invitados
para las fiestas mds importantes y en tres ocasiones me
dejé fuera, cuando le reclamaba me decia “llama ti a
ver si puedes ir’.

¢Y llamabas?

jClaro! Yo me moria antes de perderme una de estas fiestas.
Erande gala, los hombres iban de esmoquin y las casas parecian
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castillos. Entonces, muerta de nervio llamaba al duerio de casa
yle inventaba que estaba organizando un evento y que lo queria
invitar, coincidentemente, el mismo dia de su fiesta, me hacia
la que no sabia. Asi, siempre me invitaban. Llegaba como la
Cenicienta, y era la mds bonita, la que mds bailaba y la que lo
pasaba mejor.

En 1970 mi mama4 se casé con mi papd, quien venia de
una familia adinerada. Leyla junto a Sergio pudo vivir por
varios afios una vida sin preocupaciones y sin necesidad de
tomar decisiones importantes, porque todo control de su vida
econdémica pasé de las manos de su padre a las de su marido.

Estuve siempre muy sobreprotegida, primero por mis
padres y luego por Sergio. El nunca me explicé nada
tampoco; pienso que si lo hubiera hecho yo habria en-
contrado la forma de salvar la casa junto con todos
nuestros planes de vida.
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En 1993 mi papé comenz? a trabajar en la apertura de una
fabrica de embotelladoras en Paraguay, lo que se traducia en
que la mitad del tiempo estaba en Asuncién y la otra mitad,
cuando volvia a la casa, estaba conectado con esa ciudad. Dos
afos después dejamos La Dehesa arrendada a una familia
de diplométicos y partimos con mi mam4 y mi hermana al
pais tropical.

Mi hermano Esteban se quedd en Chile, viviendo en el
departamento de mi abuela materna porque le quedaban
unos afos para terminar Derecho en la Universidad Central,
y Sergio estaba estudiando business en Arizona gracias a una
beca de tenis.

Asuncion tenia un clima insoportable: su calor htimedo y
pegajoso era tan pesado que hasta las hojas de las palmeras
se aletargaban. En 1995 Paraguay era un pais que, comparado
con Chile, tenia medio siglo de atraso, segtin recuerda Leyla.

Ese mismo afio la inauguracion de la fabrica Planta Agua
Mineral Inversiones Sudlatina S.A. se hizo con bombos y
platillos. Incluso contd con la presencia del presidente de la
Republica de Paraguay, Juan Carlos Wasmosy (1993-1998).

Mis papds se instalaron en un gran departamento en uno de
los barrios mds exclusivos de la capital. A mi'y a mi hermana
nos matricularon en los mejores colegios, y éramos socios del
Yatch y Golf Club y del Club Internacional de Tenis, a los que
asistia la elite de la sociedad paraguaya.

“Un verano que Esteban fue a vernos, los papds organiza-
ron unas vacaciones en Foz do Iguagu. Teniamos todo listo,
la estadia, los panoramas, estdbamos en llamas, pero el auto
no partié. Entonces al papé se le ocurrié tomar prestada la
camioneta de la fibrica, era una pickup toda picante, tii y los
papds se fueron adelante y con Esteban pusimos un colchén
y nos fuimos atrés. Llegamos a este hotel todo pituco llenos
de tierra, con un colchén mugriento, escuchando musica
a todo chancho. Fue un gran viaje, lo pasamos muy bien.
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Esteban, Stephanie, Paola y Leyla camino a Foz do Iguagu.

Para mi, los afos de Paraguay fueron muy lindos”, recuerda mi
hermana Paola. Para mi papd y para mi, también. Mi mamd,
en cambio, sufrié muchisimo.

Odié tener que irme de Chile. A pesar de tener un depar-
tamento lindo con todos mis muebles que me traje de
La Dehesa, a pesar de estar en los mejores clubs y con
la mejor gente, no lo soportaba. Me cargaba el clima, la
cultura, la brutalidad de las diferencias sociales. Ade-
mds, yo en mis cuarenta todavia competia muy fuerte,
Y eso también se cortd porque en Paraguay el nivel de
tenis era mucho menor. De todas formas, jugué mucho y
nuevamente el deporte vino a aliviar mis penas. Sergio y
Yo teniamos siempre muy buena acogida y yo me entre-
tenta en los campeonatos sociales, pero no era lo mismo.
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éSabia el papd como te sentias?

Si, se daba cuenta solo con mirarme, porque yo tenia
un aura de tristeza permanente. El me preguntaba qué
podia hacer para hacerme feliz, para ayudarme. Tenia-
mos un muy buen estilo de vida, pero yo me sentia des-
terrada, despojada de mi, de mi identidad. Era como si
Jfuera otra persona, como si no perteneciera a ninguna
parte. Yo ya no era tan joven, tenia toda una vida en
Chile, todas mis raices. No pude y no quise acostum-
brarme a Paraguay.

Yelpapada?

El papad, si. El tiene esa capacidad de sentirse cémodo y
asentarse rdapidamente en cualguier lado, solo necesita
que yo esté con él. Pronto me di cuenta de que Chicho no
tenia ninguna intencion de regresar a Chile, jamds.

En 1997 la crisis econémica de Argentina y Brasil reper-
cutié directamente en el negocio de la embotelladora, pues
la produccién se exportaba a esos paises. Mi padre tuvo que
pedir un préstamo para aumentar el capital, pero la empresa
no logré recuperarse.

No puedo decir que hubo un gatillante para regresar,
pero que a la embotelladora le empezara a ir mal me
sirvié como excusa. Es que yo nunca quise irme de San-
tiago. De haber tenido la posibilidad de retornar el dia
uno, el dia dos estoy de vuelta en Chile; queria volver, pa-
sara lo que pasara. No le veia el sentido de quedarnos,
era tan simple como eso. Me di cuenta de que si no hacia
algo nunca ibamos a regresar, entonces mandé primero
a Paola a Santiago para que terminara cuarto medio
con sus comparieras y al mes viajamos ti y yo.

— 117



Ese mismo afio volvimos a la casa de La Dehesa sin mi
padre. Cuando llegé el camién de la mudanza las cajas se
desfondaron al levantarlas. Venia todo mojado, todo podrido;
los muebles finisimos, arruinados; las fotos familiares, mar-
cadas por siempre con un hongo blanco que las carcomi®. El
olor a humedad envolvi6 toda la casay se quedé viviendo con
nosotros por varias semanas.

Los containers donde transportamos nuestras pertenencias
desde Paraguay se inundaron. Mi mamd mand¢ a arreglar lo
que tenia salvacién.

Mi casa era el Titanic, la sombra de la sombra de lo que
habia sido, y si no fuera porque tenia que mantenerme
en pie por Paola y por ti, me hubiera hundido también.

Vivimos aqui unos meses con mi mamd y Paola. Mi hermano
Sergio se gradud de la Universidad de Arizona en mayo del 97
y comenz6 su gira como tenista que durd hasta diciembre de
ese mismo afio porque mi padre no pudo seguir financiando
su carrera deportiva. Regresé a Chile a vivir con nosotras y
entré a trabajar como ejecutivo de banco para ayudar a la
familia. Cuando llegaba a la casa y vefa sus fotos jugando
tenis se ponia a llorar.

La casa, con pocos muebles y sin cortinas, parecia un cas-
carén vacio, como si el tiempo se hubiera detenido en plena
mudanza. Nuestro hogar se volvié también terriblemente frio
porque el costo de la calefaccién era altisimo.

El dinero que enviaba mi papd no siempre alcanzaba y sus
llamadas telefénicas eran instrucciones para pagar deudas
urgentes, el hoyo financiero era gigante y la rueda no paraba
nunca. Eraimposible pagar los créditos de consumo que habfa-
mos pedido para mantener el estdndar de vida que queria mi
madre para nosotros. Este inclufa, entre muchas otras cosas,
estar en uno de los colegios britdnicos més caros de la capital.
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Uno de mis motores principales era dejarte a ti la mejor
educacion, costara lo que costara. No podia sacarte del
colegio. Si hubiera llegado a eso, no lo hubiera podido
soportar.

Teniamos momentos en que nos olvidédbamos de toda la
incertidumbre. Un sdbado de ese verano, almorzando en la
terraza con mi mam4, Paola y Sergio, sentados en una mesa
pldstica con los trajes de bafio atin mojados, a mi hermano
sele ocurri6 ponerse una malla de papas en la cabeza preten-
diendo ser un asaltante o un superhéroe. Nos reimos fuerte,
hasta que sond el teléfono. Entonces mi hermano se sacé su
méscara y dijo algo que no olvidé jamds: “Cuando el papd
llama, nos conecta con el dolor”.

Esas llamadas eran el simbolo mds fuerte de que el papd
no estaba con nosotros. El venia seguido de visita, por lo
menos una vez al mes, pero eran como parches porque
siempre estabamos conscientes de la cuenta regresiva,
de que tenia que volver a irse. Una vez, cuando yo ya
estaba en Chile me invitaron a un torneo en Bolivia, alld
nos encontramos y pasamos juntos toda la semana,
pero el regreso fue desgarrador porque cada uno se fue
por su lado, era de locos.

¢Como cambian las cosas entre ustedes?

Seguimos teniendo una muy buena relacion, pero tam-
bién fue muy doloroso porque nosotros, que éramos tan
unidos, vivimos una separacion como en buena, pero
sumando y restando, con el papd si nos separamos. Al
principio fue muy duro porque yo estaba siempre sola.
Iba a matrimonios y a comidas sociales sola, y la gente
preguntaba mucho qué pasaba con Chicho y cudndo iba
a volver, y yo no lo sabia. Al final, llegé un momento en el
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que me acostumbré a hacer mi vida de forma indepen-
diente, entonces cuando nos reencontramos yo ya tenia
toda una rutina sin él.
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Leyla llegé de Paraguay sabiendo que debia encontrar la
forma de generar ingresos adicionales. En distintos periodos
de su vida, de manera esporddica, impartié clases de tenis a
grupos de mujeres, pero nunca por necesidad y siempre con
la libertad de dejarlo cuando quisiera.

Ya instalada en Santiago se acercé a su casa deportiva, el
Club Palestino, donde le dieron autorizacién para hacer clases
particulares y academias.

Eninvierno, cuando atin el sol no derretia la helada del pasto
nila capa de hielo del parabrisas, mi mama nos dejaba a Paola
y a mi en el colegio. Luego, se dirigia al complejo deportivo
ubicado en avenida Kennedy y antes de que amaneciera ya
estaba instalada en la cancha, impecablemente vestida, para
asegurarse de que todo estuviera en condiciones dptimas para
la llegada de sus alumnos.

Comenzaba a las ocho de la mafiana con un grupo de
empresarios que querian despertar los muisculos antes de la
oficina, seguia con parejas, grupos de amigos y clases parti-
culares, una tras otra hasta las dos de la tarde. A las cuatro y
media pasaba por mi al colegio y conmigo volvia al Palestino
para las academias de nifios de entre nueve y quince afios.

Todas mis clases particulares eran tinicas porque cada
alumno tenia motivaciones diferentes. Entonces antes de
empezar yo les preguntaba por qué querian jugar tenis,
y las metas iban desde prepararse para un campeonato,
ganarle a Fulanito, bajar de peso, incluso tomar sol. Me
acuerdo de un alumno que me dijo: “Mira, yo no quiero
que me digas nada, no quiero ninguna correccion, solo
quiero que me tires pelotas’, y yo me ponia en la red con
mi canasto y sdlvese quien pueda, las pelotas llegaban a
la reja. Yo creo que el tipo iba a sacarse la neura.
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¢Encontrabas satisfaccion en hacer clases?

Claro, sobre todo con los nirios cuando los veia subir de nivel
en las escuelas. Yo personalizaba todas las clases y por eso
era tan cansador. También les daba espacio a mis alumnos
para que ellos se dieran cuenta cuando los golpes no funcio-
naban, y solos me preguntaban por la técnica. Yo explicaba
mucho con metdforas; como que el tenis es un baile 1-2, 1-2,
¥y hay que seguir el ritmo. Intentaba que las clases fueran
muy simples para que no se convirtieran en algo tedioso.
Otra parte de mi trabajo fue ser una especie de psicologa de
algunos alumnos. Con los entrenadores se produce un vin-
culo muy especial, o yo, al menos, generaba eso. Entonces,
me contaban sus problemas, a veces se ponian a llorar y yo
los instaba a seguir jugando un poco mds porque el deporte
ayuda a aliviar todas las penas.

¢Qué paso en este periodo con tu entrenamiento, con la
competencia?

No me alcanzaba el tiempo, y estaba copada de clases. El
tenis mio, el de la profesional, pasé a tercer plano, ni siquie-
ra me daba para cuestionarme si en un_futuro iba a volver
a competir.

¢Tedaba pena?

No me alcanzaba a dar pena, pero igual era duro. Me acuer-
do de una vez que en el Palestino se jugé el Elias Deik, en
esos arios uno de los torneos seniors mds importantes de
Sudameérica, y yo desde las canchas del fondo haciendo mis
clases escuchaba toda la fiesta del campeonato, escuchaba
este mundo al que siempre habia pertenecido y ahora no
podia ni acercarme. Fue como si me dijeran, ‘no, tit ya no
eres de ahi, ahora estds acd y no hay mds, enfécate en esto’.

He el
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CLUB VIDA GRANDE LEYLA MUSALEM

En una de sus visitas a Chile, mi papd le habld a Leyla sobre la
posibilidad de tomar la concesién de un club de tenis ubicado
en el condominio Casa Grande en la comuna de Penalolén.

Apostando a que todos los residentes del sector se harfan
socios, en 1999 mis padres tomaron juntos el nuevo desafio.
Lo bautizaron “club Vida Grande Leyla Musalem”, invirtieron
en mdquinas para el gimnasio, materiales para renovar las
canchas de tenis y contrataron profesores y personal.

El recinto deportivo aparecia como un oasis al final del
condominio. En la entrada, un club house recibia a los socios
con un living de recepcién. Luego venian las oficinas y al final
el gimnasio y las salas multiuso. En el piso de abajo estaban
las duchas, el sauna y las piezas de masajes. También habia
una cafeteria y un patio para celebraciones.

Leyla y Stephanie en el jardin de la piicina del club Vida Grande Leyla Musalem.
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Avanzando por un camino de piedrilla que daba de frente
con la cordillera se llegaba a la piscina, luego las canchas de
tenis y finalmente un gimnasio al aire libre de cemento que
se adaptaba para jugar fiitbol, véleibol, o tenis.

Mi hermano Sergio trabajé con el corazén destrozado
por dos afios en el Banco de Chile, hasta que en enero del
99 recibié el llamado del tenista Sargis Sargsian ofreciéndole
ser su sparring, Viajé durante seis meses con él. Cuando se
encontraban en Wimbledon, el tltimo torneo en que mi
hermano planeaba acompaiiarlo antes de ir a competir a
Francia, llegé el llamado de mis padres que de forma urgente
le pedian regresar para administrar y levantar el nuevo em-
prendimiento familiar.

Arrendamos la casa de La Dehesa una vez mas y nos fui-
mos a vivir al condominio en Pefialolén a una casa de ciento
veinte metros cuadrados. Fue la época mas feliz de mi nifiez
porque por primera vez tenfa un lote grande de amigos y una
vida de barrio que me fascinaba. Para mi mama, sin embargo,

fueron sus afnos més desgraciados.

Con ayuda de mi hermano formo las academias de tenis
para cada nivel. La escuela de tenis abarcaba cuatro canchas de
arcilla ylas clases se hacian de forma simultinea: una para el
nivel basico, otra para el intermedio, una tercera para el grupo
avanzado y una cuarta para que los alumnos destacados del
dia practicaran unos sets.

Cada uno de los tres niveles estaba compuesto por ocho
a diez nifios que formaban filas esperando su turno para
golpear las pelotas o para participar en el siguiente juego. Mi
perro Tommy, un Cocker Spaniel, se alistaba con nosotros y
no se movia de la cancha hasta que le lanzaran la pelota que
le correspondia, era la mascota de la escuela.

Los padres se instalaban en el pasillo de piedrilla que
atravesaba todas las canchas, conssillas de pldstico que trafan

desde el club house. Desde ahi vefan el progreso de sus hijos
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Leyla impartiendo una clase de tenis en el club Vida Grande Leyla Musalem.

hasta que salian sudorosos y con los calcetines tefiidos de
naranja por la arcilla.

Por lo menos un fin de semana al mes se organizaban
torneos para los alumnos de la escuela. Ganar, ademads de
las medallas y premios, significaba la posibilidad de subir al
siguiente nivel o, al menos, participar en algunas de las clases
del grupo superior.

Los otros fines de semana competian los adultos segtin la
modalidad: dobles, singles, padre-hijo, senior, o lo que a mi
madre y a mi hermano se les ocurriera.

Sergio, quien se sintié obligado a abandonar sus proyec-
tos personales por segunda vez, se entregd por seis meses,
con la actitud de quien paga una condena, a entrenar a los
nifios de las escuelas entre agosto del 99 y febrero del 2000.
Luego volvié a Estados Unidos, nuevamente como sparring
de Sargsian. Antes de su partida les dijo a mis padres que ya
habfa entregado suficiente y que, pasara lo que pasara, no lo
volvieran a llamar.
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Durante tres afios se dedicé a hacer lo que siempre sofié y
en junio de 2003, siendo 803 en el ranking ATP, fue designado
por la Federacién de Tenis de Chile como capitan dela Copa
Davis, donde dirigié al equipo nacional integrado por Fer-
nando Gonzalez, Marcelo Rios, Julio Peralta y Adridn Garcfa.
Sin embargo, la doble interrupcién de sus metas le dejé por
siempre un gusto amargo y la incertidumbre de no saber si
su carrera como tenista hubiese prosperado mas si las cosas
hubieran sido diferentes.

Paola, a sus diecinueve afos, se convirtié en masajista,
profesora de tenis y coordinadora del club. Lamenté lo que
considerd un salto anticipado a la vida adulta, que la hizo
perderse muchas cosas de una juventud tradicional. En esta
misma época se puso a pololear con quien fue su marido por
catorce afos, y se refugié en la familia de él en busca de la
contencién que mi mama no pudo darle.

Conmigo mi mama perdié la paciencia y por primera vez
me llegaron coscorrones y tiradas de mechas. Fue en esta
misma época en que el bullying en el colegio se volvié mds
fuerte, pero nunca se lo dije, y Leyla, que tiene la capacidad
de darse cuenta cémo estan sus hijos por cémo caminan,
tampoco lo vio.

Creo que Esteban fue el que mas cape6 la situacién porque
durante los afios de Paraguay y Pefialolén pidié un crédito
para estudiar leyes en Washington, y después se quedé tra-
bajando alla.

Estaba en piloto automdtico, trabajaba como una salva-

Jje doce, catorce horas diarias entre las clases de tenis y
la administracion del club. Casi no comia porque no me
pasaba nada y dormia muy poco. Sentia que arrastraba
un buque, pero no podia parar porque si fallaba yo se
derrumbaba la familia entera.
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Con la carga de esa certeza Leyla junto a mi padre, quien
ya habia regresado a Chile, llevaron el club por siete afios.
Desde que regresé de Paraguay dejé de entrenar y competir,
el tenis se convirtié en la herramienta que daba el sustento
econdémico a su familia.

Gran parte de lo que gandbamos se destinaba al pago
de créditos con la esperanza de que en algiin momento
saliéramos del hoyo financiero, hasta que me di cuenta
de que las deudas no se acabarian nunca, casi toda la
plata cayé en un pozo sin fondo. Era como una bicicle-
ta y senti que si seguia asi iba a matarme, pero nun-
ca mostré hacia fuera lo que me pasaba. Ademds, me
preocupaba mucho de mi apariencia, de estar siempre
impecable para que la gente no supiera. Nunca le conté
a nadie lo que estaba pasando, solo a mi mamd. Con
ella me desahogaba y me contenia, ella me decia que me
admiraba por como estaba saliendo adelante.

¢Y a tus amigas?

Es que yo tenia un orgullo muy grande. Contar lo que
estaba pasando era como decir que habia fracasado, o
que no iba a salir nunca de esto. Mis amigas no sabian
lo que pasaba conmigo, y yo inevitablemente me alejé
porque habia entrado en una vordgine muy distinta.
Una vez, una de mis muy buenas amigas me dijo, en
buena, que yo habia sido ingrata en los ultimos arnos, y
yo solo pude ponerme a llorar, no fui capaz de contestar.
Quise decirle tantas cosas: que jamds la olvidé, que ellas
siempre estaban en mi corazon, pero no pude.

En 2003 dejamos Penalolén y volvimos a vivir por unos

meses a la casa de La Dehesa. Ese mismo aiio logramos ven-
derla. El dfa de la firma de la promesa de compra y venta yo
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estaba pintando en una mesa pldstica en el segundo jardin,
frente a la cocina, tenia doce afios. Mi mama salié vestida de
buzo y se sentd a milado. Mirando hacia el balcén de la pieza
de mi hermano me pidié que nos despidiéramos juntas de la
casa. Le pregunté si tenia pena, me dijo que sf y le contesté:
“Cuando sea grande, voy a entender tu dolor”.

Una tarde de junio de 2021 ibamos juntas en el auto, Leyla
en el asiento del copiloto. Casualmente le pregunté cémo fue
el dia que oficialmente se vendid la casa, si sintié alivio.

Estaba esperando sentada en la pieza de Esteban,
quien recién egresado se hizo cargo de todo el papeleo.
El entrd, se senté a mi lado y me abrazd. “Ya mamd, se
acabd’, dijo.

Pasaron varios segundos antes de que me diera cuenta de
que mi mama se cubria el rostro para que no la viera llorar. Por
meses, como si fuera un hecho superado, la entrevisté sobre
esta etapa de su vida, exigiéndole que recordara, que me diera
detalles. Llevo un afio hurgando en una herida que nunca
cerré. Tengo treinta afos y he sido incapaz de comprenderla.

Me cuesta mucho hablar de esto, recordar todo esto. Es
mucho mds alld de haber perdido la casa, la seguridad
econdmica. Se desarmd todo, todos nuestros proyectos,
los planes de vida.

Yo tuve que reinventarme a los cuarenta y cinco arios.
Pude sobreponerme a todas las dificultades, pero fue
muy duro, muy doloroso. Dejar al papd en Paraguay,
separarme de él tanto tiempo. El una vez me dijo que
Yo lo abandoné y tiene razdn, pero siento que yo hice
lo correcto, que no tenia alternativa. Mi relacién con él
cambid mucho. Piensa que yo era como una hija mds,
y cuando me vengo a Chile me doy cuenta de que soy
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capaz de mucho mds de lo que crefa. Seguia queriendo
mucho a Chicho, pero por primera vez me di cuenta de
que podia sobrevivir sin él, ser persona sin €él. Creo que
soy una persona muy resiliente. Asi se dice, ;verdad?

Resiliencia: la capacidad para adaptarse a las situaci adversas con

r

resultados positivos. Leyla usa esa palabra seguido, siempre a modo de

conclusion luego de una reflexion y siempre con un tono de duda, como si

7

spucs de todo no iera segura.

La venta de la casa alivié en gran parte la pila de deudas
acumuladas con los afios, entre ellas una que se le debia al
hermano mayor de Leyla, Jaime, y que, por malentendidos,
provocé que no se hablaran en ocho afios.

El dinero les permitié a mis padres comprar un departa-
mento en Vitacura donde viven actualmente solo los dos,
porque todos los hermanos nos independizamos.

Mis papds entregaron la concesién del club en 2005.
Después de Peiialolén Leyla llegd a un acuerdo con el Club
Sirio donde llend sus canchas de nifios y adultos dvidos de
aprender y mejorar. Entre 1997 y 2010 formé un imperio de
academias de tenis con su marca, un imperio en el que esta
vez ella fue la reina.
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ESTEBAN, EL HIJO MAYOR

La mamd siempre estuvo muy presente, las pocas veces
que no estaba en la casa cuando llegaba del colegio me daba
mucha pena. Era carifiosa, aunque tenfa algunas marias como
toda mama: no la podfamos despertar de las siestas, y el living
era un lugar sagrado. Hab{a algunos espacios en la casa que
eran intocables, pero fuera de eso las dindmicas eran relajadas.

Nosotros hicimos familia en torno al tenis, el deporte era
un punto de unidén y todos nuestros fines de semana los pa-
sdbamos en las canchas y en torneos.

Hubo momentos, sobre todo en ese periodo raro de la
adolescencia, en que recriminaba a la mama4 diciéndole: “td
me obligaste a jugar tenis, podrfa haber hecho otros deportes,
otras cosas”, pero cuando era chico no melo cuestionaba, era
algo stiper natural. Podrfa haberme dedicado al tenis, pero
no tenia el hambre necesaria. Ahora lo disfruto mucho mas
y puedo agradecer las ensefianzas y la exposicién que me ha
dado. Gran parte de las cosas que hago en mi vida son gracias
a esta disciplina.

Cuando cursaba mi posgrado en Washington, unaimportante
firma de abogados ofrecié una pasantia. Postulé sin muchas
expectativas porque habfa muchos candidatos de todas las
nacionalidades. En mi curriculum puse como actividades
extraprograméticas que jugaba tenis y que habia sido profe-
sor en Montana antes de empezar mis estudios. Resulté que
el socio de la firma era un fanético del tenis, y asi fue como
las puertas de ese trabajo se me abrieron, en parte por eso.

El deporte te da una disciplina de vida, una estructura,
una forma de enfrentar las dificultades y los momentos mds
duros. Creo que muchos de los problemas psicoldgicos se
desatan por estar pegados en el pasado o ansiosos por el
futuro. El tenis te ensefa a vivir punto a punto, a estar en
el presente, porque si te quedas pensando que perdiste la
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jugada anterior o calculando cudnto te falta para terminar el
partido, estds perdido.

Cuando a Cristdbal (su hijo menor) le diagnosticaron leu-
cemia, apliqué esta misma filosofia de vivir cada dia, porque
si en diciembre (2019) me hubiera puesto a pensar en todo
el recorrido emocional que se venia por delante, me hubiera
vuelto loco. Con Cristobal tuvimos que enfrentar muchas
batallas, que son parte de una enfermedad de ese tipo, y las
luchamos hasta ganarlas todas.

ek

SERGIO, EL HIJO DEL MEDIO

Nunca tengo un recuerdo de asombro cuando chico, porque
cuando naci la mam4 ya era famosa. La imagen mds latente
que tengo era de un programa que hacia Julio Martinez y él la
invitaba bien seguido a algo que se llamaba “Almorzando en el
13". La veia y pensaba: “Ah, ahi estd la mama conversando en
la tele otra vez”, o “la mama est4 en los diarios una vez mds”.

El tenis era un elemento totalmente constitutivo de la ac-
tividad familiar, como comer empanadas el 18 de septiembre.
Era imposible no jugar los fines de semana, las vacaciones
estaban planeadas en torno a los torneos, y eso eralo normal
y era muy entretenido para mi.

Nunca me senti presionado por ser tenista, porque los
papés le dieron siempre mds importancia a los estudios que al
deporte. No tengo recuerdos de alguna vez no haber querido
irajugar, menos después de los catorce que me volvi fanético.

Para mi era muy importante la presencia de la mam4 en
mis partidos, porque ella me entendia muy bien, podia en-
tender los nervios, los miedos, los dolores de guata antes de
un partido. Yo le decfa: “Mam4, cuando me vayas a ver jugar
no quiero que le hables a nadie”, porque me gustaba mirarla
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y sentir que me estaba poniendo atencién, y eso la mamad se
lo tomaba muy a pecho. Si se le acercaba alguien a conversar,
que pasaba mucho, ella decfa: “No me hables, lo siento, pero
estoy viendo a mi hijo’. Sabia que queria verme ganar y yo
disfrutaba regaldndole cada una de mis victorias.

La mamad no nos entrenaba, nuestra formacién estaba a
cargo de excelentes profesores que contrataban los papés; lo
que si, ellos dirigian y supervisaban las clases. Yo debo haber
tenido once afos cuando un profesor me vio pegarle al revés
con dos manos en una época en que a todos nos ensefiaban
a golpear con una. Me dijo que tenfa un buen golpe y que
siguiera con esa tomada, pero después el papa me vio y me
dijo que por ningin motivo, fue un no definitivo, y hasta ahi
llegé mi aventura con el revés a dos manos.

Lo que pasa es que la palabra de los papés era rotunda,
jrotunda! No habia derecho a discusion, olvidate. Si bien fue
una crianza de mucho amor y contacto, habfa un respeto a
la autoridad absoluto.

Enrelacidn con el tenis, las ensefianzas de la mama no tenfan
que ver con la técnica, eran mas bien holisticas. Nos hablaba
de la presencia en cancha, de la actitud, la concentracién.
Lamento mucho no haberla escuchado més, a lo mejor por
falta de madurez no supe aterrizar ese coaching tan valioso
o la mama4 no supo transmitirlo.

Fuera del tenis la mama4 le daba especial importancia a
nuestra presentacién personal. Que fuéramos muy pulcros,
limpios y ordenados en la cancha y fuera de ella. También
que tuviéramos muy buenos modales: no poner los codos
en la mesa, comer con la boca cerrada, la tomada de los cu-
biertos... jy el living! {El living era tabui! El living No-Se-Toca,
ino se toca! {No podiamos entrar al living, po! Era una cosa
de locos. “j;Quién entrd al living!?”, quedaba la cagd. Era un
espacio solo para las visitas; tanto asf que cuando los papés
viajaban la mamad lo dejaba con llave. ;Quién le pone llave al
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living? Jajaja jEra de locos! Cuando lo dejaban abierto y no
estaban, nos metiamos con Esteban. “jAaah! {No estdn los
papas, saltemos arriba de los cojines!”. Y después tenfamos
que inflar esos sofés gigantes de pluma.

El tenis ha sido para mi fantéstico en todo sentido, pri-
mero como experiencia y formacién de vida. La juventud fue
fabulosa: grandes amigos, entretencién. Me mantuvo alejado
de las drogas, del carrete en exceso. Después conoci todo
Chile jugando, pude ir a estudiar becado a Estados Unidos. Ni
hablar del desarrollo fisico, emocional y la formacién como
persona que me dio la competencia; Llegué a ser capitdn de
Copa Davis; A mi mujer la conoci por el tenis y nos pudimos
ir a vivir a San Diego gracias a este deporte. E1 99 por ciento
de mi vida ha estado relacionada con el tenis. Todo eso fue
una herencia directa de la mamd, de lo que nos inculcé.

El tenis me ha hecho entender que ganar es mucho més que
ganar. Llevado a la vida significa sobreponerte a tus propios
miedos y debilidades, enfrentarte, gobernarte, y ser capaz de
ganarleal otro, a un rival que te est4 haciendo la vida imposible
por ganar él. Como desafio, intentar ganar es una disciplina
muy valiosa. El tenis le ha dado a mi vida una pasién que no
he encontrado en ninguna otra actividad.

PAOLA, LA HIJA DEL MEDIO

Erala regalona de lamama. Siempre estuvo muy presente y
de nifia era muy carifiosa conmigo. Me llevaba a todas partes,
incluso a sus entrenamientos. Yo la esperaba sentada en las
bancas del cambio de lado hasta que terminara.

Cuando tenfa siete afios nos fuimos a vivir a Concepcién.
Recuerdo que en esa casa habfa un sétano yla mamad le hizo
un front6n para que yo jugara tenis, porque llovia mucho.
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Cuando era chica me preguntan si yo iba a ser igual que mi
mamd, una campeona. Eso me pesaba mucho y me cargara
que me lo dijeran.

A los quince fue la época que mds entrené; de hecho, me
cambiaron de colegio a uno con horarios flexibles para que
pudiera jugar mds. Eran pocas las veces en que la mamd me
jugaba, pero ella dirigia los entrenamientos y me contraté
muy buenos profesores. Yo sabia que, si entrenaba, la mam4
era mas feliz, lo mismo que cuando estaba delgada, y habia
un tema con darle en el gusto.

Después de Paraguay la mamé cambid, se puso pesada
conmigo y coincidid que fue la época en que empecé a subir
de peso, me molestaba mucho con eso.

Entre la mam4 y yo se produce un quiebre en la época
de Perialolén. Ella se empieza a sacar la mugre trabajando
y para mi era raro porque nunca la habia visto asi. Fue una
época en que, por lo mismo, la senti muy ausente. No estuvo
presente en los preparativos de mi matrimonio ni tampoco
mucho en mi primer embarazo. Pienso que como la mamé
no habia trabajado asf antes, no supo dosificar o combinar
la maternidad con la pega y se abocé solo a este tiltimo rol,
se congeld en eso.

Creo que me tocé una época muy dura para ella en un
periodo que yo la necesitaba mucho. Esto lo hemos conver-
sado, pero la mama ve la vida como el tenis, pudo haberse
equivocado en algunas decisiones, como en la cancha pudo
haber fallado un tiro, pero al final, igual gand el partido y para
ella eso es lo que importa.

ek
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STEPHANIE, LA HIJA MENOR

Yo fuila hija no planeada del matrimonio de mis papds. Mi
mamd estaba en Mendoza cuando se enterd, tenfa cuarenta
y un afios, su dltima hija tenfa once y una nueva maternidad
estaba completamente descartada, pero se miré en el espejo
y se vio redonda, y a pesar de tener poquisimas semanas no
necesité de una prueba para saberlo.

Pasé todo el embarazo nerviosa, pensando en todas las com-
plicaciones que podian venir a su edad, pero de todas formas
rechazé hacerse el examen que le confirmaria si yo venfa sana, se
dijo que “para qué’, si ya habia decidido tenermey quererme igual.

Cuando tuvo sintomas de pérdida se confiné un mes en
cama, angustidndose cada vez que tenia que pararse al bafio,
pero yo, que vivia en sus entraias, no sabia eso. Naci sana el
20 de junio del 91 y me aferré a ella desde el principio con un
terror irracional de perderla, un miedo que me respira en la
oreja todavia. Yo a mi mama la quiero con la necesidad brutal
que quieren los nifios pequefios.

Con mucha frecuencia en las noches, en mi adolescencia y
hasta el dia antes de casarme, cuando me invadia la pena de
las dos o tres de la madrugada, bajaba las escaleras y entraba
en su pieza y en un susurro preguntaba si podia acostarme
con ella. Semidormida se hacfa a un lado y yo me metia entre
las sédbanas, y su olor a jabén tibio era una anestesia para mis
dolores. Por el alivio me ponia a llorar, ella me hacfa carifioy me
decfa que fuera a calentarme un vaso de leche. Cuando volvia
ala pieza me daba un pedacito de Ravotril que guardaba en su
closet para emergencias, y decfa: “Todo se ve mal en la noche,
mariana va a estar todo bien”. Y cuando ese manana llegaba,
siempre estaba todo bien.

Cuando quedé embarazada seguijugando tenis, siempre con
mi mama. Nunca la vi tan orgullosa, a cada persona que pasaba
le decia riendo: “Tiene siete meses. [Ahora le dio por entrenar!”.
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Después del parto volvi a mi peso original en menos de un
mes, pero mi cuerpo quedé desarmado, suelto, chueco, tieso.
Cuando mi hijo, Salvador, cumplié tres meses Leyla opiné:
“Estds un poco atrasada”.En su cronograma de recuperacién de
cuerpos post embarazo, yo debia haber empezado a entrenar
al mes y medio, y es que, si ella después de tener los hijos por
cesdarea estaba en la cancha en tres semanas, no encontraba
motivos para que yo, después de un parto normal, me siguiera
postergando.

En octubre de 2021, con mi guagua de tres meses instalada
en su coche enla sombra de la cancha, mi mama me inici6 nue-
vamente en el tenis, como lo ha hecho cada vez que he parado
y regresado a la arcilla en los tltimos quince afios.

A pesar de que lleva visera y lentes de sol, puedo leer en
su cuerpo la frustracién cada vez que disparo una pelota y se
estrella contra la red. “No te apures; pega a tres cuartos; trata
de pasar cinco; mueve un poco los pies; jestds sacando tarde la
raqueta!”. He escuchado estas instrucciones tantas veces en mi
vida que cuando me las repite mis musculos le responden de
forma automatica. Después de media hora termino pasando
varias veces la bola, jugando relativamente bien. Siento un alivio
enorme, el tenis no me ha abandonado.

—Gracias mam4, yo sé que tuviste que hacer un esfuerzo
—le digo.

—8¥, fue terrible— me contesta sin contemplaciones. No

me queda otra que reir.

Silas familias se definen en una palabra, la dela mfa es obvia.
En mi casa no habfa nada méds importante, era el primer recuerdo
implantado, eran todas las met4foras y las ensefianzas: “la vida
es un partido de tenis, es una cancha de tenis”, repetia mi mam4.

La disciplina fue absorbida, primero por mi pap4, luego,
por todos nosotros en mayor o menor intensidad, siendo yo la
hija mds reacia a este deporte del que heredé el talento, pero
ninguna pasion.
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La primera vez que noté que mi mamad era especial fue
cuando las profesoras de deporte comenzaron a tratarme
diferente, cuando empezaron a referirse a mi como “la hija
de Leyla Musalem” en lugar de Stephanie, y se esperaba de
mi cierto talento en lo deportivo, que, con el poco emperio
que le ponfa no se me notaba.

Para mis hermanos fue igual: todos fuimos “los hijos de”
en algin momento de nuestras vidas, atin lo somos a veces.
Para mi, crecer con esa identidad era de alguna forma un
alivio, como si el apellido Musalem fuera un sello de garantia
o de calidad, como si yo, por esos nombres, fuera también
especial; pero al mismo tiempo, era frustrante: nada de lo
que hiciera serfa jamds mds importante que ser la hija de
Leyla Musalem.

En mi adolescencia mi rutina se movia de la siguiente ma-
nera: pasara lo que pasara, tres veces a la semana mi mama
me iba a buscar al colegio. En su auto me esperaba con un
cambio de ropa deportiva. Con poco pudor para mi edad,
me arrancaba el uniforme del colegio y me ponia el peto, la
polera, los shorts, las zapatillas, en ese orden y sin cambiarme
los calcetines. Después me tomaba el café con leche helado

que me trafa en un frasco de salsa de tomates Malloa y me
devoraba la marraqueta con tomate, pollo y mostaza que
venia envuelta en servilleta y papel alusa foil todavia calentito.

En quince minutos llegdbamos al club las Lomas de La
Dehesa o a cualquier otro estadio donde mi mama4 estuviera
impartiendo sus escuelas de tenis. Yo desaparecia entre los
ninos y me transformaba en una alumna mas.

La historia se repetia los fines de semana. Mis amigas del
colegio aiin lo recuerdan. Después de una noche de carrete
intensa que se prolongaba hasta las cuatro o cinco de la
madrugada, mi despertador chillaba a las ocho y media de
la manana y entre su suefio exquisito me vefan arrastrarme
como un bulto chascén para vestirme. A las nueve en punto,
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sin excusas, sin excepciones Leyla me esperaba en la puerta
parallevarme a entrenar.

Cuando cuento estas anécdotas la gente siempre cree que
mi mamad puso mucha presién en mi, o que queria conver-
tirme en tenista. La realidad es que yo jamds sentf que ella
quisiera algo de mi, al contrario, aun desde muy chica me daba
cuenta de que esta exigencia por llevarme a hacer deporte
era un trabajo mds duro para ella que para mi. Fue el estilo
de vida que mi madre eligié para nosotros, y como naci con
laraqueta en la mano no era algo que me cuestionara, estaba
absolutamente incorporado, como lavarse los dientes o hacer
las tareas del colegio. No hubo nunca nada més natural.

Los NIETOS

Sebastian, 15 afos

“Encuentro que ha hecho algo increfble al ser la niimero uno
de Sudamérica, representar a Chile en la Federation Cup,
haber jugado contra una de las mejores tenistas del mundo
(Betty Stove), y también es increible que todavia a su edad
siga en el top 10 del mundo, con lo dificil que debe ser. Para
qué mencionar que fue niimero uno del mundo. También
lo amorosa que es como abuela, siempre preocupada de
sus nietos, y siempre queriendo motivarlos para jugar tenis.
GRACIAS, ABUELITA".

Laura, 14 afnos

“La abuelita es mds que una jugadora, es una luchadora, ya
que a pesar de todos los obstdculos que tuvo que enfrentar
en su vida para llegar al punto en el que est4, lo logré. Si me
preguntan qué es mi abuelita, la respuesta no serd la madre
de mi madre, sino un modelo a seguir”,
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Amanda, 13 afios

“En mi opinién es muy destacable lo que ha logrado gracias
a su esfuerzo y disciplina para poder alcanzar sus objetivos
y no rendirse, ya que el tenis es un deporte que necesita de
mucho tiempo y fuerza mental”.

Trinidad, 12 anos
“La abuelita Leyla es comprensiva y siempre trata de ayudar
alos deméds. Me encanta pasar tiempo con ella’.

Sofia, 12 afnos

“Para mi, la abuelita es la mejor jugando tenis y siempre si-
gui6 adelante sin importar lo que pasé. También nos anima
y ayuda con el tenis”.

Rafael, 10 afios
“La abuelita Leyla me recuerda que quiero seguir entrenando
tenis para ser uno de los mejores que hayan’.

Cristébal, 9 afios

“Mi abuelita es una gran tenista. Fue niimero uno del mundo
y que ademéds ha sido muy buena conmigo. La abuelita es una
muy buena abuelita”.

Constanza, 7 afios
“Abuelita, eres la mejor tenista que he visto en mi vida, por

€eso yo quiero ser como td’".

Augusto, 4 afos
“La abuelita es viejita, camina y juega stiper bien tenis”.

Salvador, 9 meses
‘Agd”.
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Foto: Janez Jereti¢

Arriba, de izquierda a derecha: Paola Elias, Sebastidn Elias, Esteban Elias,
Claudia Awad, Sergio Elias (Padre), Sergio Elias (hijo), Susan Jano, Felipe Lahsen,
Salvador Lahsen (en brazos), Amanda Elias.

Al medio, de izquierda a derecha: Sofia Lama, Rafael Elias, Leyla Musalem.
Abajo, de izquierda a derecha: Trinidad Elias, Stephanie Elias, Augusto Lama,
Constanza Elias, Cristébal Elias, Laura Lama.
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LEYLA EN TIEMPOS DE PANDEMIA






Leyla baja por las escaleras de emergencia al subterraneo de
su edificio. Viste de buzo; en su mano derecha, una raqueta de
tenis; enla izquierda un tarro con pelotas amarillas. Se detiene
en el piso menos dos y recorre con la mirada el espacio oscuro
iluminado por focos led. Bingo, da con un estacionamiento
doble desocupado. Abre el tarro y en una sola mano toma
las cuatro pelotas que contiene. Comienza el entrenamiento:
veinte, treinta, cincuenta golpes de derecho contra la pared
blanca que queda estampada de un color grisaceo. De pron-
to yerra en la direccién, la bola se estrella contra el foco, se
escucha una pequenia explosién y un segundo después los
vidrios atin iluminados llueven hasta el suelo. Es la segunda
vez este mes, Leyla tendra que ir a delatarse a conserjeria y
pagar la reparacion.

Feek

CUARENTENA

;Vienes? La voz de Leyla suena impaciente al otro lado
del teléfono.

Desde que estall6 la pandemia en marzo de 2020 he sido
casi su linica visita, la encargada de llevarle las compras con
el permiso de “entrega de alimentos para adulto mayor”.

Es junio de 2020, aunque para Leyla, como para muchos,
el paso de las semanas y también de los meses significa poco.

La encuentro sentada en el living inmaculado, en un
sofa de tres cuerpos, enrollada en una manta color menta
que compré el afio pasado en Miami cuando compitié en
el regional y se coroné campeona mundial. Frente a ella,
la enorme mesa de vidrio que ocupa la mayor parte de la
habitacién est4 tapizada de diarios, revistas, y encima de
todo, Elumbral de la eternidad, de Ken Follet. Leyendo, dice,
el paso de la tarde se hace soportable.
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Frente al living, el comedor para doce personas se encuen-
tra cerrado desde diciembre del aiio anterior. El pasillo que
divide ambos espacios termina al intersecarse con otro mas
pequerio haciendo una “T”. A la derecha, la pieza principal;
a la izquierda, un cuarto de visitas.

En la habitacién matrimonial cuelga de la pared una
fotografia tamarfio péster en blanco y negro de una Leyla de
veintiocho afios, probablemente, dice, en un torneo en el
Estadio Nacional, prepardndose para golpear la bola con su
raqueta de madera. Fuera de eso no hay nada que delate que
en este departamento vive una de las tenistas mas importantes
de la historia del pais.

Leyla asegura no tener apego por las cosas materiales,
eso incluye los cientos de trofeos que recibid a lo largo de su
carrera y que regalé. Solo guarda un pufiado: la medalla de
bronce de los Panamericanos, los dos céndores del Circulo de
Periodistas Deportivos que la reconocieron como deportista
del afio en 1984 y de nuevo en 2002, la rosa de plata del tor-
neo que gand en su luna de miel en 1971, y el Premio Natida,
Chileno del afio 2020 (senior)”.

Antes de que el Covid-19llegara a Chile, se preparaba para
el torneo mundial en Palma de Mallorca, con el objetivo de
recuperar el primer lugar del ranking tras la dolorosa derrota
en el mundial de Croacia. Como todo, los campeonatos de
tenis también se suspendieron de forma indefinida.

Desde que la encerraron viste exclusivamente ropa de-
portiva, como si en cualquier momento le fueran a avisar que
es libre, y que ya puede correr hacia la cancha m4s cercana.

Yo desde el dia uno me hice un lavado de cerebro. Me

hice la idea de que asi siempre ha sido la vida y que de
ahora en adelante va a seguir siendo asi.
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Y para Leyla la vida asf consiste en despertarse a las diez
de la mafana, tomar desayuno, entrenar. Luego de la ducha
hace el aseo, almuerza y duerme una siesta.

Desde las cuatro de la tarde hasta las ocho se encierra en
elliving a leer y a esperar mi visita o los llamados telefénicos,
porque ella no llama a nadie. Por las noches se queda hastala
una de la madrugada viendo un documental sobre la Segunda
Guerra Mundial o la serie The Crown.

Para variar, incursiona en la reposteria. Dice que después
de un mes logré hornear con éxito un queque de yogurt, pero
su odio a la cocina se mantuvo intacto.

Entremedio pelea con Sergio para que se levante, porque
desde que empezd la cuarentena, mi papa, cudl John Lennon
en su encamada por la paz, decidié hacer su vida en pijamay
entre sdbanas hasta que volvieran a soltarlo.

El otro dia lef una columna donde una seriora se referia
a si misma como una anciana de setenta arios. Eso me
impactd muchisimo porque para mi una anciana es una
persona que estd casi discapacitada, y yo a mis setenta
y un arios me siento muy lejos de eso. Siento que hay una
discriminacion hacia la tercera edad. No tengo muy cla-
ro si es un sentimiento personal, si es la sociedad que lo
impone o un conjunto de ambas. Como si después de los
sesenta nuestro tiempo se detuviera, como si ya no pu-
diéramos evolucionar, ni aprender, ni ser un aporte. Yo a
mis setenta arios comencé a vivir un nuevo capitulo que
me tomd absolutamente por sorpresa.

Hace unos dias el Ministerio del Deporte se contacté con
Leyla para pedirle una rutina deportiva enfocada en la tercera
edad. Le hicieron especial énfasis en que fuera algo suave,
pensado para alguien casi sedentario.
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En el video, terriblemente editado, Leyla anuncia que los
siguientes son los ejercicios que la mantienen en forma. A
continuacién, toma una bolsa de un kilo de porotos y otra de
un kilo de arroz y los levanta sobre su cabeza, luego hace unas
sentadillas a medias y, finalmente, un abdominal paupérrimo
en una colchoneta. Incluso para quienes no la conocen el clip
parece una parodia.

Leyla estuvo quieta los primeros dos dias de la cuarentena.
El dia tres desempolvd la bicicleta que su nieta, Laura, aban-
dond en la bodega hace medio afio y se arrancé a dar una
vuelta a la manzana. Cuenta que alos pocos metros resbalé
y se sacé lamugre. Volvié a su departamento toda moreteada
anunciandole a su marido que necesitaba con urgencia una
bicicleta estética.

Desde entonces, cada mafiana después del desayuno la
mira con flojera, pelea contra ella misma hasta ganarse y
luego pedalea durante cuarenta y cinco minutos; después
baja al estacionamiento para usarlo como frontén por una
hora'més. Finalmente, de regreso en su departamento, elonga
los musculos. Meses después, cuando vuelva a jugar tenis, se
quejard por cansarse demasiado enla canchay se recriminard
por estar fuera de forma.

Esto, surutina en detalle, es lo que en todas las entrevistas
le preguntan, que por favor confiese ‘cémo esta, como est4”.

La gente se imagina que tengo un supersecreto, una
combinacion de alimentos; como que yo les voy a de-
cir “mira, te comes dos huevos duros, le pones hummus
arriba y listo, esa es mi receta’. Yo estoy asi porque he
trabajado mi cuerpo y mi salud toda mi vida. No es que
ahora a los setenta empecé, yo llevo una rutina disci-
plinada de entrenamiento, de dormirme temprano, de
cuidar lo que como desde mi adolescencia, y mi buen
estado actual es el premio por todo ese esfuerzo.



Un ario o dos efectivamente es muchisimo tiempo perdi-
do para alguien de mi edad, tengo una amiga que siem-
pre dice ‘jcabras, nosotras ya estamos en el precipicio!
Sé que estoy en los descuentos de mi vida, pero no tengo
una sensacion de pérdida. Estoy sana, no me he enfer-
mado, a lo mejor no he podido seguir compitiendo de la
Jforma que hubiera querido, pero estoy viva. No puedo
sentirme frustrada por no poder jugar cuando veo que el
mundo se cae a pedazos. Estoy tremendamente agrade-
cida, porque en esta pandemia yo he estado bien. Tengo
muchas ganas de competir y volver a las canchas, pero
no hay nadie que nos pueda asegurar tanto. Si incluso
ya no pudiera competir mds, doy gracias a la vida de
haberme permitido jugar todo lo que jugué. Lo que ven-
ga es gratis.

Leyla termina su café y mira el reloj en su murieca, de la
joyeria que en 2019 la tomé como uno de los rostros de la marca.

Tienes que irte, el permiso se te va a acabar, dice y me
sonrie: un beso de despedida a dos metros de distancia.
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Elretiro de la competencia le respira a Leyla en la nuca como
el tic tac de una cuenta regresiva. Sabe, dice, que pronto tendra
que detenerse. No pone fecha, pero quiere hacerlo de a poco,
no podria soportar irse de golpe.

En 2022 jugé por tltima vez en la categoria +70 partici-
pando en una decena de torneos nacionales y regionales,
como también en el Mundial de Miami. Sin embargo, a pesar
de sus cuatro titulos (Copa Alfredo Trullenque, Torneo Santa
Cruz, Torneo Omar Pabst y Torneo Manquehue Open), no
fue un buen afio, su ranking descendié al quinto lugar y en
diciembre sus huesos, particularmente su rodilla y su cadera,
le dijeron no mas.

No te puedo decir exactamente lo que tengo, lo inico que
sé es que estoy hecha bolsa por dentro, ya no me queda
cartilago, pero no necesitaba de radiografias para saber
eso, lo tengo claro hace muchos arios.

Estuvo parada dos meses por un dolor que describe como
“andar con larodilla quebrada”. Consulté la opinién de distintos
especialistas, uno de ellos le dijo que la base de sus problemas
se encontraba en la cadera derecha, que mientras no se la
operara no podia hacer nada con su rodilla.

¢;Cudndo empezé a molestarte la rodilla?
A principios de 2022.



;Como! Pero si jugaste todos los torneos el afio pasado.
¢Por qué nunca dijiste nada?

Es que no me molestaba para jugar, entonces no me impor-
taba, me dolia despuésy cuando ya era mucho, me inyecta-
ba dcido hialurdnico y corticoides cada tres o cuatro meses.

Y asi, inyeccidn tras inyeccién se mantuvo mi mam4 todo el
afio 2022, anestesiando las sefales de su cuerpo.

Este tiempo que he estado parada es algo muy dificil de
describir. Me levanto en la mariana y no sé qué hacer con
mi vida, ando aturdida, como si ya no supiera quién soy,
como si me hubieran despojado de mi identidad. Ya no me
preguntes mds. No ando bien. No quiero mds entrevistas.
Terminemos con esto.

Unos dias después me llamé por teléfono.

Me di de alta sola —anunci6 victoriosa antes de saludar-
me.

¢;Como sola?

Asi, tal cual. Anoche decidi que ya no quiero mds escd-
neres, mas radiografias, mds exdmenes, ni mds doctores.
¢Para qué si van a encontrar que estd todo mal?

¢Y quévas a hacer?

Ya lo hice. Le pedi al doctor que me inyectara un corti-
coide y voy a hacer ejercicios especificos para fortalecer y
proteger la rodilla. Hoy fui a jugar y no te puedo explicar
lo que senti, un alivio tan grande, como si hubiera estado
en off todo este tiempo y me hubieran encendido de nue-
vo. La rodilla igual me molesta, pero el dolor bajé en un
60 por ciento.



Leyla acaba de ingresar a la categoria +75 en el cuarto lugar
del ranking ITF y con cuarenta titulos a su haber desde 2001.
Este debiera ser su mejor afio porque serd de las mas jévenes,
déndole una ventaja por sobre las demds jugadoras de la ca-
tegoria, y abriendo nuevamente la posibilidad de recuperar
el primer lugar que gané en 2019. Su primera competencia
comienza en abril con el torneo Omar Pabst.

Esos tres meses que estuve parada fue una muestra de
lo que serd mi vida cuando no pueda jugar mds tenis.
No estoy lista para dejarlo, porque cuando me retire,
cuando realmente me vaya, no creo que exista algo que
pueda llenar el vacio que va a quedarme. Quiero alargar
mi juego unos arios mas...

¢Cudnto mds, mama?
Todo lo que pueda, todo lo que mi cuerpo aguante. Esta
es mi vida, Stephanie, no conozco otra.
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