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Para mamá. Que seas eterna.
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"El que no sabe gozar de la ventura cuando llega
no debe quejarse cuando pasa"

Sancho Panza, Don Quijote de laMancha
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final superó a Silvana Urroz, en una victoria qu
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REGIONAL DEMIAMI, MARZO 2019

Las canchas del Club deMiami fueron diseñadas paraque los
jugadores no tuvieranpúblico. Unamalla negra cubre las rejas
casi por completo. Solo se ven las siluetas. En la cancha cinco
Leyla se enfrenta en la semifinal del Regional Championships
de Miami contra la estadounidense Toni Novack.

Leyla salta como un resorte, la falda celeste, que le combina
con las zapatillas calipso, se le pega a sus piernas marcadas.

Son las cuatro de la tarde, treinta grados golpean el pavi­
mento con una sensación térmica de treintay cinco, pero de
vez en cuando un viento refresca demasiado el sudor de la
piel. La cuenta va 6-5. Cambio de lado. Leyla arriba.

Las tenistas se sientan juntas en lamismabanca, a menos
de un metro de distancia, separadas por los bolsos de tenis.
No se dirigen la palabra. Leyla se levantay cruza al lado donde
la estoy mirando. "Tengo que jugarle al revés", me dice, pero
no me está hablando a mí.

6-5. 40-15. Leyla arriba. El primer servicio entra, Leyla
responde con un derechazo cruzado, Novack corre con todas
sus fuerzas, pero no alcanza a llegar. Punto. Primer set para
Leyla. "¡Ya!", grita como quien acaba de cruzar la meta de una
maratón. "Tranquila", dice un segundo después. Aquí no se
ha ganado nada.

"No te apures, no te apures', se dice, pero se apura. 0-1,
Leyla abajo en el segundo set. En el cambio de lado apenas
toma agua, se pasa a su lado de la cancha y camina por el
fondo como un tigre encerrado.

Empate a uno. El servicio del tercer juego es de Novacky la
estadounidense elige sacar por debajo. Leyla se queda quieta
como si no pudiera creer lo que acaba de pasar. Novack no
pierde el tiempo, da el punto por ganado y se posiciona al otro
extremo de la cancha.
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Leyla para el partido y llama al árbitro. Lo que hizo su
contrincante no incumple el reglamento, pero está lejos de
serfairplay. Argumentando que la estadounidense habló
mientras sacaba se determinó la repetición del punto. Lo
ganó la chilena.

Claramente su objetivo era desconcentrarmeporque no
es algo que esperas de unajugadoraprofesional, pero al
final seprodujo en mí el efecto contrario, con eso me di
cuenta de que ella estaba aterrada, entoncesyo me volví
másgrande. Estas son cosas del tenis que nadie te ense­
ña, que está en uno enfrentarlas.

Dos días antes, en la recepción del club, Novack se acercó
para preguntarle de qué estado era.

Ni siquiera se presentó, simplemente me hizo esa pre­
gunta y sefae. Ella ya sabía que yo no era norteameri­
cana, probablemente sabíaperfectamente quién erayo.
Objetivos amistosos no tenía, eso me quedó claropor el
tono. Creo quefue unaforma de tantear mipersonali­
dady al mismo tiempo de intimidarme, de enviarme un
mensaje: que ella era superiory que nunca había escu­
chado de mí. Son cosas de la competencia. Elpartido
nunca comienza en la cancha, comienza en camarines,
y en este caso, elpartido empezó con esapregunta.

A unos treinta metros de la cancha una veintena de niños
gritan como si les pagaran porhacerlo. Después del match Leyla,
quien ganó la contienda 6-46-2a lamejor tenista de la categoría
senior +70 en Estados Unidos, dirá que no escuchó nada.
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31 DE DICIEMBRE DE 2018, VÍSPERA DELAÑO NUEVO

Horas antes del comienzo del nuevo año, Leyla y todos los que
son de ella-el marido, los hijos, las hijas, las nueras, los yernos,
las nietas, los nietos- se instalan en el quincho del jardín de
la casa de Paola, su hija mayor, en un círculo improvisado.

Leylaviste un traje beige que se la come, su conjunto favo­
rito de ese verano: unapalera suelta ajuego con una falda aún
más holgada, y encima otra capa fina, como red de pescador,
un tono más oscuro. Se acaba de cortar el pelo como mejor le
sienta, hasta las orejas, medio chascón, ful! moderno.
Mamá, ¿qué te propusiste para 2019? -pregunta uno

de sus hijos.
-Ser la número uno del mundo -contesta en un tono

cotidiano, como quien anuncia que quiere leer más libros,
empezar a ir al gimnasio o bajar unos kilos.

El propósito no sorprende a nadie y la rueda de respuestas
con los objetivos del próximo año continúa.

El deseo de Leyla se materializó en abril de 2018, cuando,
luego de ganar el torneo Ornar Pabst de ese año, recibió el
llamado de su nieto mayor, Sebastián.
Abuelita, estás cinco del mundo-le dijo antes de saludarla.

No sabía mi ranking, nunca me había preocupado,
intuía que a nivel sudamericano estaba entre las pri­
meras, pero mundialmente no tenía idea. Cuando Se­
bastián me dijo que estaba cinco, pensé que estaba muy
cerca, pensé ¿por qué no ser campeona mundial?".

En 2018 Leyla arrasó en todos los torneos nacionales y
sudamericanos, entre ellos Lima, Santa Cruz y Porto Alegre.
Su competencia rara vez le sacó un juego, muchas veces ni
siquiera se presentaron al partido.
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Yo soy, siempre he sido, unajugadora de un solo golpe,
mi drive de derecho. Todos los demás son tiros de de­
fensa. Mi ventaja está en elfísico, soy más rápida, más
fuerte y tengo más resistencia que las contrincantes de
mi categoría.

En Sudamérica aún gano porpresencia. Me han toca­
do torneos en los que luego de inscribirme un número
importante dejugadoras desaparece del cuadro, o gano
por walkover. No se atreven a enfrentarme. Espenca eso.

Para los objetivos de Leyla nada de esto importa, porque
para lograr la cima planetaria debe salir del continente en
busca de torneos con mayor puntaje ITF: los regionales y
el mundial.

Estados UnidosyEuropa son otra cosa, es un nivel que
casi no existe en Sudamérica. Yo me he sacado la mugre
entrenandopara el Regional deMiami.

Todos los días Leyla despierta, sin alarma, entre las nueve
y las nueve y media de lamañana. Cuando se incorpora siente
el cuerpo oxidado, tieso. Le duelen las rodillas, la espalda, los
huesos en general. Se le va pasando de a poco, dice, como un
motor viejo que le cuesta encender.

Camina hacia la cocina, enciende el hervidor, mete el pan
en la tostadora. Es probable que pase a llevar la taza caliente y
dé vuelta el café arruinando las tostadas. Entonces, se quedará
mirando unos segundos cómo el mantel blanco de la mesa
se tiñe de beige. Le dará rabia, pero se la guardará. Si no le
toca entrenar ese día, abandonará por completo la idea del
desayuno y en su lugar tomará un batido de proteína sin sabor.

16



Odio la cocina, la cocina es maldita, porque te sirves
una taza de téy se ensucia todo, y todo es trabajo, todo
es tiempo y me carga gastarlo en estas cosas. Sifuera
por mí me encantaría que existiera una pastilla con
todos los nutrientes, las vitaminasy así no tendría que
entrar más a la cocina.

Pero eso no existe...
Sí, sí, son cosas locas que unopiensa. Yo tengo claro que
debopreocuparmemuchopor lo que como, especialmen­
tepara los torneos, pero no es que tenga unplan alimen­
ticio. Como harto huevo, legumbres, frutas y verduras,
pero no meprivo de nada, a excepción de lasfrituras.

No antes de las once de la mañanaestará, probablemente,
en las canchas del Club Palestino con su uniforme de tenis­
ta: falda y polera a juego, zapatillas, anteojos de sol, visera,
pañuelo mojado al cuello y mangas de compresión blancas
que le cubren desde el antebrazo hasta la muñeca. Su arma,
una raqueta naranja modelo Bum, Wilson, la marca que la
ha auspiciado durante casi toda su carrera. Un estilo que se
asemeja ligeramente a la caricatura de una heroína.

Una vez iniciado el juego, en su mayoría con hombres
dos décadas menores que ella, Leyla peleará a muerte por
dos horas. Terminará empapada en sudor y ya no le dolerá
ninguna parte del cuerpo.

No espor hacerme la chora. Juego con gentejovenpor­
que no tengo alternativa. Hay pocas personas de mi
edad con mi nivel, no me sirven para entrenar. Aun­
que me canse más y me peguen másfuerte, es lo más
cercano que tengo para prepararme para los torneos
mundiales.
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Leyla casi siempre gana, pero cuando pierde, admite, la
bronca la acompaña hasta entrada la tarde. De regreso en su
casa, después de la ducha, apagará el celular y dormirá una
hora para recuperarse. Leyla sigue esta rutina cuatro veces a
la semana, dos días entrena su físico y un día descansa.

Una lesión a mi edad es muy complicada, yo sé que me
veo firme, pero tengo setenta años y eso se siente, me
cuesta mucho más recuperarme. En los últimos años
tuve que aprender a dosificarme, a escuchar mi cuerpo
antes que a un entrenador o a mis ganas de seguir. Si
me toca unpartido muyduro al día siguiente, nojuego o
juego con un contrincante menos exigente.

Debes estar cansada.
Yo vivo cansada, desde que erajoven que estoy exhaus­
ta, menos en la cancha, ahí estoy llena de energía.

LEYLA VERSUS LA FEDERACIÓN

En 1977 Leyla solicitó a la Federación de Tenis un permiso
especial para competir contra varones de categoría honor,
una por debajo de escalafón.

"Casi todos mis entrenamientos los hago con hombres.
Lo único quepretendo esjugar como siempre. No le ten­
go miedo a los hombres ni a nadie cuando estoy en la
cancha. Para mí un hombre y una mujer me es igual",
explicó Leyla a un medio escrito de la época.
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No duró mucho esepermiso
Muypoco. Cuando empecé aganar comenzaron lospro­
blemas. Si ahora sepican si les gana una mujer, ¡imagí­
nate hace cincuenta años!No los dejaban tranquilos, la
prensa los apodaba "Leylos" cuandoperdían contra mí.
Alcancé ajugar unpar de torneos antes de que me lla­
mara laFederación de Tenispara revocarme elpermiso.
Hasta ahíno más llegué.

Tuvisteproblemas con la Federación en esos años.
¿Quéproblemas?

Leyla no lo recuerda hasta que se lo digo, lo que he encon­
trado entre periódicos antiguos: que en más de una ocasión
tuvo que hacerle frente a una federación lideradapor varones.

Uno de los más mediáticos ocurrió a principios del 77,
cuando se publicó el ranking femenino. En él aparecía la
jugadora Silvana Urroz encabezando la lista. Las principales
raquetas nacionales -Leyla Musalem, Ana María Arias, Mi­
chelle Boulle y Patricia Rivera- se dirigieron a laprensa para
acusar a la Federación de Tenis de haberlas engañado y de
confeccionar "un ranking anual que no corresponde(...) y nos
perjudica no solo a nivel nacional, también en el extranjero''.
Por lo mismo, advirtieron que, de no corregirse, no volverían
a jugar en Chile.

Las tenistas aseguraron que las convencieron de jugar en
el torneo Mini Grand Prix (enero 1977) sin estar preparadas,
con la excusa de que los resultados del certamen solo se uti­
lizarían para definir quiénes serían las cabezas de serie del
Torneo Nacional. Sin embargo, los resultados del certamen
se usaron para definir el lugar de las jugadoras en el ranking.
En la final de esa competencia Leyla cayó sorpresivamente
ante Silvana Urroz en dos sets consecutivos 6-2, 6-2 (28 de
enero 1977).
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PROTESTAN. Las damas tenistas, Michelle Boullet de Rodríguez, Leyla Mu­
salem, Patricia Rivera y AnaMaría Arias de Pinto se sienten engañadas por la
Federación de Tenis, en la confección del ranking 1976.

Recorte de LUN. 31 de enero 1977,

La respuesta de la Federación de Tenis. liderada por Juan
Carlos Esguep (1976-1984), fue durísima. Señalaron que les
parecía insólito que extranjeras estuvieran reclamando, haciendo
referencia a Ana María Arias y Michelle Bouble, (argentina y
francesa, respectivamente, casadas con chilenos), quienes ya
habían representado a Chile en varias competencias fuera del
país. Además, le quitó importancia a los alegatos argumentando
que quienes reclamaban era "un grupo muy reducido entre
veinte mil tenistas". Ese grupo reducido eran las máximas
exponentes del tenis femenino de los años setenta.

Durante varios días aparecieron declaraciones cruzadas
en la prensa que no llevaron a nada, las jugadoras fueron
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silenciadas por la Federación, la que incluso amenazó con
sancionarlas por calumnias. El ranking se mantuvo intacto.

Semanas después, Leyla volvió a encontrarse con Silvana
en una final, esta vez en el torneo de Papudo (28 de febrero
1977). En un dramático enfrentamiento de dos horas, Leyla, un
set abajo yperdiendo 5-4 en el segundo, le arrebató dos match
points a su contrincante, dando vuelta el partido, venciendo
4-6, 7-5, 6-4. Cuando acabó, se desplomó en su banca y con
el público aún presente se puso a llorar.

"Vencía Silvanaya laFederación (. ..) la superioridadse
prueba en la cancha (...) esto demuestra que teníamos
razón, la Federación se equivocó (...)Este último tiempo
he tenido que luchar contra todo el mundo', declaró a
los medios tras su victoria.

Al año siguiente, en una entrevista publicada en la revista
Estadio, señaló que ese fue el partido más memorable de su
carrera.

"Muchos pueden pensar que la actuación en México
(Panamericanos 1975)fue lo más importante para mí
(. . .) pero hubo un triunfo que disfruté mucho más, por­
que se conjugaronfactores muy especiales. Fue el que
conseguí en el verano de 1977, en Papudo, sobre Silvana
Urroz (. ..) Pensé que era una injusticia {el ranking de la
Federación]ymepreparé como nuncapara demostrar­
les que estaban equivocados. Fue unpartido dramático.
Estuve apunto deperder. Solo me salvó el amorpropioy
ahímismo recuperé elprimer lugar que mantengo hasta
ahora" (Revista Estadio, 31 de mayo 1978).
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En 1978, al puro estilo BillieJean King, Leyla fue una de las
que sacó lavoz exigiendo premios en dineropara las jugadoras,
reclamo que al final dio frutos.

"Nopedíapara mí-uno nunca sabe si va a ser campeo­
na-, pedíapara todas, pues necesitamos de un trato si­
milar al de los hombres. Total, incurrimos en losmismos
gastosyponemos la misma dedicación (...) En todo caso
todavía no llegamos a igualar a los varones: En el último
torneo Jaime Pinto campeón recibió $18.000, yyo
campeona solo $6.000", declaró Leyla a la revista
Estadio (31 de mayo de 1978).

Carlos Ramírez, periodistadeportivo, quien siguió y reporteó
parte importante de la carrera de Leyla, asegura que ella fue
el rostro de varios movimientos en pro de las mujeres, pero
ella no lo ve así.

Te soy sincera, yo nunca sentí que encabecé nada, ni
pretendí ser un referente, ni representar movimientos
femeninos. En esos miosyo ni siquiera sabía lo que era
elfeminismo. Yo velaba por mí, por seguirjugando en
las mejores condiciones, por enfrentarme a las mejores
tenistas; y si eran hombres, entoncespor eso luchaba. A
mí lo único que me impulsaba era lo deportivo, pero si
sin darme cuenta pavimenté el camino para otras mu­
jeres,fantástico.



REGIONAL DE MLAMI

La mañana del 8 de marzo de 2019 Leyla enfrentó en la final
aDonna Fales, número dos de Estados Unidos en la categoría
senior+70. Con una bolea cruzada cerró el partido: 6-3, 6-3. Una
victoria que la coronó campeona del Regional de Miami 2019.

Yo, por motivos logísticos imperdonables, no estuve ahí.
Leyla, sabiendo que erraría en el cálculo del tiempo no me
advirtió, tampoco me pidió que me quedara. Después del
partido me dijo que hubiera deseado que yo la acompañara,
pero que a pesar de saber que no llegaría no podía desean­
centrarse con ese tipo de cosas antes de una final.

En ese minuto a lo mejor no te nació asegurarte de estar y
ante eso no puedo hacer nada. Es comopedirle a alguien que
te quiera-dirá en respuesta amis disculpas, y en su tono no
habrá una pizca de recriminación ni tristeza.

Horas después caminamos hacia la playa frente a 81 street
con Av. Collins de Miami Beach y nos sentamos apretujadas
en una toalla que apenas alcanzaba para las dos.

Tal vezya sea la primera del mundo, susurró, el ruido de
las olas ahogando su voz. Fueron las últimas horas de calma,
como si entre mi mamá y yo tuviéramos un secreto y por un
ratito quisiéramos guardarlo para nosotras.

UnWhatsApp de mi papá confirmó la noticia. Conmimamá
nos abrazamos fuerte, con cariño, pero sin euforia. Yo entendí
que su emoción era tan potente que nunca la podría sacar.

Siento un alivio enorme, como si hubiera terminado una
misión. Llevaba meses soñando con este partido; cuan­
doganépensé, "porfin, se acabó"

Le tomé la mano con cuidado. Sus manos son pequeñas,
casi frágiles. Sus dedos son delgados, algunos torcidos por
una artritis que, por suerte, dice, no le causa dolor al jugar.



Sus huesos sobresalen como si el guante de su piel fuera
demasiado delgado o como si fuera una transparencia que
deja ver el color azulado de sus venas. Son, además, suaves
y ausentes de durezas. ¿Cómo puede ser que estas manos le
pertenezcan a unamujer que lleva sesenta años sosteniendo
una raqueta?

Ser la primera del mundo no era algo que me quitara
el sueño. Me asustaba no poder ganar, más allá de lo
que significaba el triunfo. No me imaginabaperdiendo;
para mí iba a ser algo brutalyme iba a costar reponer­
me. Hace muchos años que no me enfrentaba apartidos
como estos y la verdad no sabía si mijuego iba a estar
al nivel.

¿No te importa el título de campeona mundial?
¡Claro que sí! Lo que quiero decir es que en el torneo
borré eso de mi cabeza. Si hubiera estado compitiendo
pensando en lo que realmente significaba el partido,
probablemente no hubiera podido ganar, hubiera sido
imposible concentrarme con esa presión. De todasfor­
mas, aunque elpuntaje de ese torneo no me hubiera al­
canzadopara llegar alprimer lugar del ranking, me iba
deMiamifeliz con mijuego.

Cuando Leyla llegó a Chile se preguntó si alguien estaría
interesado en publicar la noticia. Fue tal la demanda de en­
trevistas que por las siguientes dos semanas tuvo apariciones
en dos o tres medios distintos cada día.

No me esperaba el boom mediático, pensé que con suer­
te iba a salir una nota chica. Es que nunca competípor
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el reconocimiento, ni por los premios; ni en mis sueños
más locos lo pensé. Fue una sorpresa cuandofuijoven,
pero imaginar que a alguien lepudiera interesar lo que
hacía una vieja de setenta era algo imposible. Obvia­
mente es muy gratificante todo esto, que la gente re­
conozca tu trabajo, pero realmente yo nunca vi lo que
estaba haciendo como algo extraordinario. Encontré mi
pasión siendo muyjoven y en lo que tuve lafortuna de
ser buena, y tomé todas las oportunidades que se me
dieronpara seguir haciéndolo.

Tres días después de llegar a la cima del mundo la ITF
actualizó el ranking. La australiana Kerry Ballard se coronó
campeona en el mundial de Melbourne, pasando a Leyla por
veinte puntos, quitándola del primer lugar.

Fue un error de la ITF. Los rankings siempre se actuali­
zan los lunesy, en esta ocasión, lo cambiaron a mitadde
semana. Después la ITFme escribiópidiéndome discul­
pas, peroya estaba hecho.

¿Sentiste que te arrebataron el triunfo?
No, para nada, porque a pesar de que hubo un error,
KerryBallard efectivamenteganó ese torneoymepasó
en puntaje, aunquefuera deforma mínima. Sí, me hu­
biera encantado estar en el ranking como número uno
el tiempo que me correspondía, pero te mentiría si te
dijera que me afectó. Yo tenía una misióny la cumplí, lo
que vino despuésfue extra. Además, ya tenía en la mira
elMundial de Croaciay mifoco estaba en recuperar el
primer lugar.
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MUNDIAL DE CROACIA

En septiembre de 2019 Leyla partió a Europa con el equipo
chileno senior + 70 conformado por Ana María Arias, Alicia
Salazar yPaloma SanAntonio. En varones se presentó el trío
de Jaime Pinto, Gustavo Ragga y Sergio Massardo.

Estos últimos resultaron campeones en la serie superse­
niors + 80 venciendo al equipo alemán 2-1. Las mujeres, por
su parte, quedaron en el sexto lugar entre dieciocho equipos,
tras derrotar a Francia 2-1.

Leyla reconoce el buen desempeño de su equipo, pero el
logro estuvo empañado por el recuerdo de su partido contra
Kerry Bellard en el court central.

Fue elprimer matchpor equipos quejugué, de entrada,
con la número uno del mundo. Partímuyfuerte, arrasé
elprimer set 6-2jugando extraordinario, luego, en el se­
gundo iba 5-2, pero se mefue elpartido. Perdí ese set 7-5
y luego en el tercero caí relativamentefácil.

Después de jugar el Mundial por equipos, Leyla compitió
en el Mundial individual. Cayó en tres sets (3-6,7-5, 6-2) en la
semifinal contra la francesa Gail Benedetti, en ese momento
quinta en el ranking ITF seniors. Este partido también lo
describe como uno que podría haber ganado pero que no fue
capaz de concretar.

Jugar este tipo de torneos requiere mucha experiencia
emocional, mucha canchayyo, a excepción del regional
de Miami, hacía décadas que no enfrentaba ajugado­
ras así. Tenistas como KerryBellard están todos los me­
ses del año compitiendo a este nivelyyo soymuy nueva
en esto. Además, la presión que siento en estos torneos
es muyfuerte, justamente es el últimojuego, la última
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pelota lo más difícil, como todo en la vida, elfinal es
siempre laparte más dura. Perderfue devastador. sobre
todo el primerpartido porque de ganarlo estoy segura
de que la historia habría sido otra. Haberle ganado en
el primer enfrentamiento a la número uno del mundo
significaba queyo entraba al torneo de individuales con
otra confianza. Me costó muchísimo recuperarme, a ve­
ces sigo soñando con esos dospartidos.

EL PARTIDO INOLVIDABLE

Fue el mismo sabor amargo de 1967, la final del Torneo Salva­
dorDeik en el court central del Club Palestino contra Carmen
Ibarra, campeona nacional indiscutible desde principios de
la década.

El court estaba repleto, lagente se tenía que encaramar
en sillas para ver elpartido yyo sentía elfavoritismo
del público hacia Carmen, no querían que yo la des­
tronara. Íbamos en el tercer set, 5-2, yo arriba. Triple
matchpoint.

Leyla estaba, literalmente, a un punto de convertirse, a los
dieciocho años, en lamejor tenista de Chile. Pero la historia se
escribió con tres pelotas, tres golpes de derechos cruzados, de
ese drive invencible que los medios de la época destacaron en
todas sus publicaciones. En las tres ocasiones el árbitro tuvo
que bajarse a mirar la marca, en todas ellas las cantó largas.
Hasta el día de hoy Leyla duda del veredicto.

Nopude recuperarme.
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No pudo recuperarse, y cuando la cuenta marcó 5-4 el
cuerpo de Leyla se derrumbó en calambres. Tuvo que dejar
el match.

Ese día de agosto de 1967 El Mercurio tituló esta derrota
como "Dramático triunfo de Carmen Ibarra sobre LeylaMu­
salem". A media página, una fotografía muestra a mi madre
siendo llevada en brazos por dos hombres, cubriéndose el
rostro con una toalla y con el desconsuelo de la victoria que
pudo ser. A su derecha, mi abuelo, Salvador, con su eterno
sombrero de copa camina a su lado con la mirada severa.

Un par de años después Carmen dejó la competencia sin
que Leyla jamás pudiera vencerla a pesar de seguir enfren­
tándose en casi todas las finales. Tras su retiro del ranking
comenzó, casi de forma automática, el reinado de Leyla, que
se extendió hasta 1985.

Dramático Triunfo de Carmen
lbarra Sobre Leyla'Musalem

Recorte de diario El Mercurio (agosto 1967).
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LE.YLA MU'SALE.MI, ±ccándose sus lágrimas, es sacada en brazos desde el court al
ulrir una lesión en el muslo derecho, que le impidió proseuir un partido muy

--- favorable. Estaba "match-bll".-----------------l

Leyla siendo llevada en brazos tras caer ante Carmen.

En resumen,fueron trespelotas que marcaron mi carre­
ra. Tuve varias otras instancias en quepodría haberla
ganado, nunca como esa, pero varias. Nopude sacarme
esefantasma, pero aprendes a vivir con él. Tienes que
analizar por qué pasó lo que pasó. Todos los tenistas
tenemos que estar dispuestos a enfrentar este tipo de
derrotas, que son mucho más amargas que cuando te
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vuelan 6-0 6-0. No conozco a nadie, a ningún tenista
profesional a quien no se le haya ido unpartido estando
matchpoint.

En una entrevista publicada en la revistaDeporte Total en
noviembre de 1982, Leyla recuerda a la mayor contrincante
de su carrera:

"Carmen !barra. Siempre me dio los mayores dolores
de cabeza. Fue lajugadora que me hizo llorar. Fue la
queme tuvo siempre de número dos delpaís, hasta que
se retiró"

Mi mamápensó que una vez que se retirara del tenis pro­
fesional se iba a relajar, que le iba a importar menos, dice,
pero eso nunca pasó. Hoy sigue llorando sus derrotas como
lloró esa final con !barra.

Hoypara mí una victoria me entrega la misma alegría
y una derrota es igual de amargay brutal que cuando
tenía veinte años, nada ha cambiado.
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LEYLA ANTES DE LEYLA



LeylayFrancisco Javierjunto a supadre Salvador en Vitia, Playa las Salinas.
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Una niña flacuchenta, de tez morena, ojos almendra grandes,
curiosos y marrones ajuego con sus cejas marcadas. El pelo
crespo y negro, siempre corto hasta las orejas porque no se lo
podía peinar: los recuerdos de Leyla comienzan cerca de los
diez años.

EsaLeylamenuda, montadasobre sus patines de cuatro rue­
das, se colgabade laparte trasera de las micros que atravesaban
laAv. SantaMaría; cruzaba sin manos los arcos superiores del
Puente del Arzobispo; escalaba el árbol centenario que aún se
mantiene en pie detrás de la clínica Santa María; equilibraba
cinco ula ulas a la vez sin que ninguno tocara el suelo en contra
de su voluntad; y rescataba gatitos callejeros para darles leche.

Esa Leyla anónima corrió con el dolor inmenso a refugiarse
a su casa, luego de ver un auto pasar sobre su perro Lacy, y
en ella se grabó por siempre una pregunta: ¿por qué no fue a
socorrer a su mascota?

En algún momento, tal vez a los nueve años, recuerda un
paso brevísimo por el colegio Rosa de Santiago Concha. Como
castigo, las monjas la golpeaban con una regla. Sufrió tanto
que la tuvieron que sacar al mes. No tiene más anécdotas, solo
la certeza de que sus maestras fueronmujeres amargas que la
trataron con crueldad. Ese tiempo le dejó como secuela que las
campanas de las iglesias le siguen detonando una sola cosa:
una profunda tristeza.

Lo que queda de su infancia es eso: fragmentos de escenas,
fotografías de momentos, sensaciones. Con la única certeza
de que todo su mundo, toda su felicidad, fue de la calle y que
lo compartió con su hermano menor.

Leyla es la cuarta hija del matrimonio de Salvador Musa­
lem y Oiga Rahal, de orígenes palestinos y libaneses, ambos,
primera generación nacida en Chile.

Primero tuvieron aVioleta, Jaime yDoris; seis años después
a Leyla y finalmente, con tres años de diferencia, nació su
hermano cómplice, Francisco Javier.
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Entre 1950 y hasta 1980, la familia Musalem Rahal habitó
la casa número 0532 de la calle Fernando Manterola en el
corazón del barrio Bellavista.

La casa, una construcción amplia de tres pisos, era helada
como iliablo. El frío atravesaba los vidrios de las ventanas y se
colaba por los poros de las paredes. Para combatirlo calentaban
las piezas con estufas de parafina y cada uno dormía con dos
guateros, uno en los pies, otro en el torso. Por las mañanas los
vaciaban en la tina del segundo piso y dejaban la colgadera
de guateros en el baño hasta la noche.

Atravesando el umbral de la puertaprincipal recibía un hall
de entrada, seguido por el living con sus lámparas y muebles
de estilo señorial, vetado para los niños. Un cuarto de siglo
después, como si se tratara de una tradición familiar, este
espacio estaría prohibido también para los hijos de Leyla.

Le seguía el comedor. Alrededor de la mesa los herma­
nos y hermanas aprendieron, bajo las estrictas lecciones de
Salvador, que los codos no deben verse, que es feo tomar los
cubiertos desde su base, que la cuchara se acerca a la boca
y no la boca a la cuchara y que, por ningún motivo, jamás, la
comida se sopla para enfriarla.

Sin embargo, cuando la música del organillero entraba a
la casa se les permitía dejar todo botado para encontrarse
con el enjambre de niños del barrio que también habían es­
cuchado su llamado. El organillero les ofrecía remolinos de
viento tricolores, pelotas de aserrín y la atracción estelar, un
lorito que tomaba un trozo de papel de un tarro que contenía
la frase de tu destino.

Frases que quedaron en la retina de Leyla como "Hay un
tigre esperando dentro de ti".

De regreso en la casa, subiendo por la escalera se encontraba
de frente la pieza rosada donde dormían Violeta y Doris. La
habitación, una vez abandonada por las hermanas mayores,
fue convertida en un frontón para practicar golpes de tenis,
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y las paredes quedaron estampadas por siempre con las marcas
grisáceas dejadas por las pelotas.

A la derecha unbaño y luego lahabitación matrimonial. Le
seguía un segundo baño, luego lapieza deJaime, y finalmente
el pequeño cuarto celeste de Leyla.

Por las tardes, sin que sus papás se dieran cuenta, Leyla
desconectaba lamanguera de la llave del jardín y la ocultaba en
su pieza hasta la noche. Cuando la casa dormía, la conectaba
desde su cama hasta la de Doris para usarla como teléfono,
y el reventón de risas provocaba que Salvador, indignado,
saliera a ver de dónde venía tan inapropiado alboroto solo
para regresar confundido cuando encontraba a las hermanas
dormidas a metros de distancia la una de la otra.

Leyla recuerda, también, los ruidos de Fernando Mante­
rola: el silbido del afilador de cuchillos y la campana de los
vendedores de escobas y plumeros que pasaban a diario por
su calle; el timbre anunciando la llegada de personas pidiendo
limosna, ropa, comida; y la lluvia estrellándose por semanas
contra el techo de latón que asomaba desde la ventana de
su cuarto, sonido que le avisaba que no podía salir a jugar.

Por ese mismo techo se trepaban ella y Francisco Javier
en los veranos para llegar hasta el parrón de su jardín, que
desescalaban a escondidas de su mamá.

Bajo la sombra de ese parrón Salvador se sentó durante
un año a contemplar su vida luego de perder la empresa de
productos plásticos ubicada en la calle Estado.

En el jardín, el elemento más notorio era la gruta de la
Virgen de Lourdes rodeada por una pequeña pileta llena de
pececitos. Ese altar fue mandado a hacer en agradecimiento
del sano nacimiento del hijo menor.

Ni Leyla ni Jaime ni Doris ni Violeta recuerdan dónde
dormía Francisco Javier.

Asumen que su pieza estaba en el tercer piso, donde desde
el borde final de las escaleras los hermanos mayores colgaban
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las sábanas de la ropa sucia para convertirlas en lianas y des­
cender hasta el segundo piso. Aveces las amarras se soltaban
y pasaban de largo.

Ordenando las cajas de la bodegaLeyla desempolvó las fotos
de su infancia. Encontró un álbum con imágenes diminutas
en blanco y negro, algunas de las cuales deben ser vistas con
lupapara apreciar los detalles. Me muestra una cuyos bordes
fueron mordidos por la humedad, pero la imagen se mantiene
intacta. Una niña y un niño miran a la cámara sosteniendo
ella una pelota de plástico. Detrás, la pared se descascara.

Ese era elpatio de la consulta delDr. Puga, que quedaba
alfrente de mi casa. Con Francisco Javier lo usábamos
comofrontón, muchas veces rompíamos los ventanales
y mipapá los tenía quepagar. Nos llegaban los medios
retos, pero a lospocos días volvíamos.

Leyla siempre se referirá a su hermano como "Francisco
Javier", jamás le dirá solo Francisco, mucho menos Pancho ni
otro sobrenombre o diminutivo, como si llamarlo de cualquier
otra manera fuera una traición a su memoria.

Francisco Javier y yo fuimos la segunda camada de
mis padres, por eso entre nosotros armamos un mun­
do aparte.

Cuando el patio de juegos cambió de la calle a la cancha
de tenis, los hermanos siguieron juntos. Aparecieron de la
noche a la mañana arrasando cada torneo juvenil. Pronto
acapararon los tabloides deportivos de la segunda mitad
de la década del sesenta. En el diario La Segunda, recuerda
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LeylayFranciscoJavier en elpatio de la consulta delDr Puga.

Leyla, noticias de ellos y sus victorias se publicaban casi
todas las semanas.

Los amigos de mipapá le preguntaban cuánto pagaba
por nuestras apariciones en los medios. ¡Nosotros no te­
níamos ningunaposibilidad de costear eso!

La Leyla de trece años era obediente, quitada de bulla, se­
guía las reglas sin cuestionárselas demasiado. Por el contrario,
Francisco de diez años, ypor el resto de su corta vida, fue malo
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para seguir las normas, irreverente, y el tenis de nada sirvió
para disciplinarlo.

Francisco Javier era un rebelde sin causa, pero también
era una estrella, tenía un talento queyo lo comparo con
el del Chino Ríos, pero entrenabapoquísimo. A diferen­
cia de mí, a él nunca le gustó el tenis. De hecho, en una
de laspeleas con mi viejo recuerdo que le dijo llorando:
"Ud., Papá, ¿alguna vez mepreguntó si a mímegustaba
jugar, si esto era lo queyo quería hacer con mi vida?"

¿Tupapá lo obligaba?
Es queyo soy de una época en la que no se cuestionaba
lo que tepedían lospadres. Mipapá veía en el tenis todo
unfuturopara él. Además, a mi hermano le ibapésimo
en el colegio, entoncesyo creo que esta era laforma que
mipapá viopara que tuviera una carrera exitosa.

La desobediencia de Francisco le valió los retos y gritos
de su padre que él enfrentó sin corregirse. Por las noches se
escabullía con las llaves del auto de Salvador y lo regresaba
abollado o rayado.

Mipapá se enojaba y les ponía cadenas a las llantas,
pero después Francisco Javierganaba unpartidoy se le
pasaba todo. ¡Era tal sufelicidad que él mismo le entre­
gaba las llaves!

En 1976 Leyla y Francisco Javier fueron elegidos por el
medioLas ÚltimasNoticias como los mejores tenistas del año.
Sería el último reconocimiento del hijo menor del matrimonio
Musalem Rahal.
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FranciscoJavierMusalem.
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Francisco Javier en cancha.
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HASTA SIEMPRE, FRANCISCOJAVIER

Fue a principios de noviembre de 1977. Leyla en su casajun­
to a su marido Sergio Elías compartían la velada con Oiga
y Salvador. El último recuerdo cotidiano, feliz, antes de que
sonara el teléfono es el de la familia grabando música para
una fiesta de cumpleaños.

Cuando los interrumpió el timbre fue Sergio quien contestó.
Era Inés, la asesora del hogar de los padres de Leyla que entre
sollozos gritaba "¡Francisquito se mató!".

Cuando supe no corrí donde mispapás, mefui a escon­
der al baño hasta que tuve valorpara decirles. Se los dije
de apoco, que FranciscoJavier había tenido un acciden­
te y mi papá se pusofurioso pensando que de nuevo le
había chocado el auto. Le alcancé a dar unapastilla, un
calmante, antes de decir la verdad.

Esa tarde FranciscoJavier viajaba junto a su amigo Euge­
nio Vega por la Carretera Panamericana Norte rumbo a La
Serena. A las seis ymedia de la tarde en la cuesta del Teniente,
kilómetro 332, perdieron el control y se volcaron en el auto.
FranciscoJavier, quien conducía, no llevaba puesto cinturón
de seguridad, su puerta se abrió y salió disparado azotándose
la cabeza contra el pavimento.

Eugenio Vega salió del vehículo, ileso, en busca de ayuda,
pero desde el principio fue tarde. El tenista fue conducido hasta
la posta Mantos Hornillos cerca de Ovalle, pero no alcanzó a
llegar. FranciscoJavier, quien fue en los años setenta una de las
grandes promesas del tenis chileno, murió a los veinticuatro años.

La noticia fue destacada por varios medios nacionales
con titulares como "Hondo pesar en la Familia Tenística' y
"Luto en el deporte', donde entregaron detalles del accidente
y destacaron a Francisco Javier por su carrera deportiva.
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A los diez años fue campeón de Chile en categoría infantil
yjuvenil. En febrero de 1968, con dieciséis años fue ascendido
a Escalafón Nacional, la máxima categoría. En 1970 campeonó
en los juveniles sudamericanos junto a Belus Prajoux. En di­
ciembre de ese mismo año fue invitado a competir en el torneo
Orange Ball de Estados Unidos donde llegó a cuartos de final.

En 1973 representó a Chile en la Copa Mitre y en la Copa
Davis. En su paso por Estados Unidos ese mismo año compitió
y derrotó a rivales clasificados en escalafón mundial.

Después del entierro tuve varias crisis. Me impacté con
la vida, cómo seguía sin Francisco Javier. Poco después
del accidente mis amigas hablaban de susplanespara
elpróximofin de semana, yyo no lopodía creer, yo sen­
tía que el mundo se tendría que haber parado por la
muerte de mi hermano. Años después hice el camino al
norte por el que él viajó, me detuve en el lugar del acci­
dente: no me dijo nada.
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Luto en
elDeporte

En la flor de la juventud
partió para siempre una
verdadera promesa del
deporte chileno. Francisco
Javier Musalcm Rabal.
Un accidente tronchó su
vida. sumiendo en el
dolor a sus padres y her­
manos y enlutando el
deporte nacional.

Dedicado desde los seis
años al tenis, Francisco
Javier supo desde tem­
prana edad de éxitos y
triunfos. Con apenas diez
arlas se clasifica campeón
de Chile. c.atcgorfo in­
fantil. ganando además el
torneo para juveniles de
Chile. mm siendo de una
ca tcgorin menor. Estas
victorias se sucedieron por
diez años, record hasta
ahora no igualado por
tenistas nacion..,lcs.
En febrero de 196S, con

t apenas l G ar1os. cumple
una etapa soñada por
muchos y lograda por
pocos, es as<..-cndido al Es­
calafón Nacional. luego
<le ganar en forma con­
secutiva los torneos de
Vifia del Mar. Papudo y
Santingo en la Categoría
de Honor.

En octubre.· de 1970 sabe
de más satisfacciones, al
obtener el campeonato
juvenil sudamericano,
junto a otro descendiente
de árabes, Belus Prajoux.
En ctit·icmbrc· de ese mis­
mo ano es invitado a

, •• 9e apasó su estrella; briU.
la luz de su ejemple ...

jugar en el "Orang_C' Bnll'',
torneo <JUC se disputa en
Estados Unidos para todos
los mejores juvenil del
mundo. Llego a los cuar­
tas de final. pt•rdicndo
con Salomón, que logró
el titulo.

Iepresentó a Chile en la
Copa Mitre y en la Copa
Davis. En 1973, en Es­
tados Unida.., dcrmla a
rivales clasificados en el
escalafón mundial. Hoy
esa promesa y ese ex­
cclcntc hijo. hcnnauo y
amigo ya no esta, pero su
ejemplo debe ser s h.·mpn.•
imitado, por lo que deja
ele- c·u1u.tancia. capddd■d
respeto y amor a los
dcrnú,.

llecorte Irasfallecimiento de FranciscoJavier
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COMIENZOS DE UNA ESTRELLA



iré
llEYLA MUSALEM: Su victori y el título obtenido.
en Papudo tiene doble significado. Ganar Silvana
Urroz y demostrar a la Federación que el ranking.
1976 no estaba ajustado a los merecimientos de las
tenist s. En la cancha se demues ra la calidad
indicó Leyla. •

leyla Musalem:
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Una mañana de julio de 1962, cuando Leyla se vestía para ir
al colegio, su padre la llamó desde la escalera. Le extendió el
diario abierto en la sección de deportes.

En una época en la que la gente se emocionaba por ver su
nombre en las guías de teléfonos, Leyla vio un artículo a me­
dia página con una foto suya congelada en un servicio; vestía
camisa y zapatillas de lona. El titular anticipaba su historia:
"Comienzos de estrella del tenis lució Leyla Musalem".

La publicación daba cuenta del campeonato infantil y ju­
venil del día anterior realizado en las canchas de Universidad
Católica. En ella se destacó a Leyla como la figura revelación
del torneo tras conquistar el título de campeona en la cate­
goría intermedia. La nota resaltó, además, su velocidad, su
alto espíritu combativo y su drive de derecha, comparándola
con la máxima exponente y leyenda del tenis femenino en
Chile, Anita Lizana.

Antes de ese artículo yojugabayganaba sin tener con­
ciencia de la magnitud de lo que hacía. Cuando lo leí
porprimera vez me di cuenta de queya no volvería a ser
la niña que solojugaba en la calle. Entendí que a mis
trece años ya me había manifestado: tomé la decisión
de ser tenista.

Sus padres, que tuvieron la película claramucho antes que
ella, no la aplaudieron por esa nota. Leyla no recuerda que
la hayan felicitado por ninguna de las anteriores, y tampoco
por las que vinieron después.

No existía en mi casa el alabar conpalabras, pero sí con
hechospotentes. Mipapá nunca me dejó sola, ni en los
entrenamientos ni en los campeonatos, y yo veía en su
rostro todo su orgullo, toda su impresión. No tenía que
decirme nada, yo sabía que era los ojos de mi padre
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y a través del tenis pude regalarle muchas satisfaccio­
nes. Con él empezamos a ser muy unidos, pero toda
nuestra relación giraba en torno al tenis.

En mayo de 1983, en una entrevista para la revista Carola,
Leylahabló en profundidad sobre la relación con supadre. Piensa
que, a lomejor, su figura estámarcadapor su ascendencia árabe,
que por eso ve a Salvador como un jeque, como "la autoridad
mismacon quien solo sepuede hablarde los temas "permitidos.

Don SalvadorMusalem es un comerciante apasionado
del tenisy nos inculcó a todos los hermanos el amorpor
el deporte, la disciplinaya desarrollar valores humanos
a través del deporte. Sobre esopodemos hablar: explicar
por qué hice tal saque, por qué no elevé y cuándo me
toca tal o cualfinal, dice.

Ymás adelante agrega:

Para los permisos era todo un problema. Parecía des­
confiar totalmente de mí. Si me llamaban por teléfono,
descolgabayoía la conversación. Cuandoyo salía me es­
peraba enpieymepreguntabamil veces con quiénydón­
de había estadopara ver si mepillaba en una mentira.

En esta entrevista Leyla está por cumplir treinta y cuatro
años. Ante la pregunta sobre cómo ve su padre su futuro, la
tenista responde:

He reflexionadoyme he dado cuenta de queya es hora
de irpensando en salir de este tren tanforzado. Yo tengo
lapelícula muy clara. Peropara mipapá la cosa es dis­
tinta. Él se realiza a través mío. Me da cosa decirle que
me tengo que retirar.
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Comienzos de Estrella del
Tenis Lució Leyla Musalem

EL CAMPEONATO Infantil y Ju•* venil de Tt·n.is de Chile que finali·
IÓ ayer en los t'ourts da la Univcr­

"dad Católica, ratiíicl> lo que ya no Cli
novedad y esto es que el deporte de la
raqueta posee una rica reserva de pro­
nli.sorlos elerrtcntos de entre los cuale&

ta.t.± ±
#..A".± :2a3.
brillo y emoción, permitiendo si quo IIWI .
.úllimtü reuniones rcspondier.1n al inte·
rés uc hablan de.~prrtado l.'11 el pública.·

de VA·

condiciones, -como Jo hiciéramos notar
e.n su oportunidad- se constituyó en la
máxima revelación del campeonato. Esta.

1 "% k# ll:,2.2"%
en Categoría Intermedio, \·enciendo en
partidos de marcado lucimiento, en semi­
!inal y linal, a dos. raquclas Je mayor
Jcrarqul:i. como son SU\'ia B:ieza y Doris
Gíldcmcister, tl'.>pcctlvemente. Leyla. coa
un • Cisico excclcnle para su edad, poeo
mis de J3,años, exhibió alributoJ pon·
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SalvadorMusalem, padre de Leyla.
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¿Yla relación con tumamá?
Con mi mamá teníamos una relación muy unida, ella
era mi válvula de escape cuando mipapá seponía muy
intenso, ella lo entendía todo, pero nada que ver con el
deporte; si mi vieja con suerte salía a caminar, ni siquie­
ra aprendió a andar en bicicleta, entonces cuando que­
ría opinar algo de tenis la retábamos, nunca la dejamos
hablar. Alfinal le dimos menos crédito del que merecía,
resultó que sabía bastante.

Lavida como lavive Leyla comenzó una tarde de domingo
de 1960, cuando su padre dictaminó que andaba callejeando
demasiado, y en su dramático afán por sacarla de la calle la
llevó, sin preguntarle, a las canchas del Club International
ubicado en la calle Bellavista.

El International Sporting Club -más conocido como el
International fundado en 1911 recibió a las colonias ex­
tranjeras como la palestina, la española y la italiana antes
de que se formaran sus tradicionales estadios en el sector
oriente de la capital. Este recinto deportivo, que hoy so­
brevive a duras penas, fue la cuna de grandes leyendas del
tenis de nuestro país como los hermanos Domingo y Luis
Torrealba, Salvador y Elías Deik,Jaime Filiol. y por supuesto,
Leyla Musalem.

Sosteniendo una raqueta de madera que pesaba como un
mazo ybajo los treinta grados de calor que azotaban la tierra
de arcilla ese verano, mi mamá comenzó a golpear bola tras
bola lanzada por Bernardo González, su primer entrenador.

HoyBernardo tiene ochenta y tres años y sigue impartiendo
clases en el Club Los Leones porque de lo contrario, dice, se
levantaría en la mañana y después de lavarse los dientes no
le quedaría nada más que hacer.
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"Debo haber tenido dieciocho años cuando llegaron Leyla
y FranciscoJavier. Yo estaba recién empezando a hacer clases
en el Club International. Mis alumnos después de la lección se
iban a su casa, pero Leyla se iba al frontón para seguir practi­
cando y regresaba a hacerme preguntas: "¿Por qué el izquierdo
no me sale? ¿Cómo debería ser?". Pronto empezó a jugar con
gente grande porque había pocos niños en el Club, y mujeres
casi no existían en este deporte en Chile, Leyla era una rareza
en ese sentido. Yo sabía que iba a ser una grande del tenis por
el talento que tenía, pero sobre todo por lo perseverante. Con
esas características tenía la habilidad de superar cualquier
cosa, incluso el izquierdo que era lo que más le costaba. Para
mí fue una emoción muy grande cuando me enteré de que
tu mamá fue campeona mundial en la categoría+70, porque
a ella me la entregaron cuando niñita, como un pedazo de
greda que de alguna manera formé. Siento que en el triunfo
de Leyla, tantos años después, también hay algo mío".

La Leyla de doce años, en cambio, no se proyectó a futuro,
nunca pensó ni se planificó para ser campeona, solo para
seguir en cancha todo el tiempo que le fuera posible.

Cuando tomé la raquetafue como si siempre hubieraju­
gado, lo hice bien al tiro, como si el tenis hubiera estado
dentro de mí. Me convertí en una adicta a este deporte,
porque en la cancha es el único lugar dondepuedo ser
genuinamenteyo, enteramente Leyla.

Su padre, Salvador, era un fanático del tenis. Él también
jugaba, pero a nivel amateur. Leyla dice que le gustaba tanto
que, en las madrugadas, antes de ir a trabajar, armaba parti­
dos con sus amigos, y si era necesario iluminaban la cancha
con velones.
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A míme llevaron porqueya habían metido a todos mis
hermanos. FranciscoJavierjugaba hace unpar de años
y lo hacía extraordinario, pero en mi caso fue como
cuando inscriben a las niñas en ballet o en clases depia­
no, nadie tenía conmigo ninguna expectativa. Mipapá
ni en sus mejores sueños se imaginó que esta niñita, que
la llevaronpara que se calmara unpoco, se convertiría
en lo quefui.

MI HERMANO JAIME

Para 1964 Leyla arrasaba en la categoría juvenil. Su hermano
mayor, JaimeMusalem, ya estaba instalado en Estados Unidos.
Tras su participación en un Orange Bowl en Miami recibió
una beca completa en laUniversidad de Alabama. Han pasado
sesenta años desde entonces.Jaime no volvió a Chile más que
de visita. Se convirtió en un tremendo empresario, se casó,
tuvo tres hijos y se cambió el nombre. Ya no se llama Jaime,
ahora es James, James Marlen.

El día queJaimepartió,fue uno de los más tristes de mi
infanciaporque yo, siendo tan niña, sabía que mi her­
mano no iba a regresar. Recuerdo supartida como una
foto, se lo dije: ''Tú no vas a volver. Vas a conocer a una
gringay te vas a casar allá", y asífue. Jaime era mi ídolo,
mi admiraciónpor él eragigante. Elfue quien me enseñó
una de las lecciones más importantes de mi carrera, que
todo éxito está acompañado siempre de la envidia, yyo
pude vivir con eso al lado y sobreponerme, yo logré ser
másgrande que la maldad.
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FranciscoJavier. JaimeyLeyla.

¿Viviste tu éxito así?
Mirando mi pasado me doy cuenta de las zancadillas
que me hicieron o trataron de hacerme, de laspalabras
hirientespara desarmarme. Cuando empecé ajugar en
escalafón, lasjugadoras másgrandesme decíanpesade­
ces en los cambios de lado: "no me vas a ganar, mocosa,
cosas así. Mipapá me enseñó a dar la vueltapor el otro
lado de la canchapara no cruzarme con la contrincan­
tey asíno me desconcentraba. Eso aún lo hago.
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Jaime ya no estaba en Chile cuando su hermana comenzó
a ascender, pero siguió toda su carrera a través de cartas y.
años después, cuando Leyla ganó una beca para estudiar en
Estados Unidos, Jaime la entrenó durante las vacaciones en
las que ella lo visitaba.

"Lo fantástico del drive de derecho de Leyla no estaba
tanto en la velocidad, sino en que era capaz de usarlo como
defensa y luego ¡boom! ¡Ataque! Leyla era muy astuta. Su
globo de fondo te volvía loco, porque uno no podía hacer
mucho con esa pelota alta y suave', describe Jaime desde
Beverly Hills.

En noviembre de 2014James Marlen visitó Santiago para
donar un millón de dólares a la Federación de Tenis de Chile
con el objetivo de crear una escuela de tenis que formara a
niños yjóvenes con talento y de bajos recursos, para así darles
una real oportunidad como tenistas.

"Que esto se use paramuchachos que tengangran potencial
en el tenis, especialmente para aquellos de bajos recursos, para
desarrollarse (en este deporte). Ya sean jóvenes de provincia o
de Santiago, es muy importante para mí que esto se cumpla.
Espero que sirva como incentivo a otros capitales privados.
Esto es un paso, el primer paso, tal vez", dijo a los medios.

Lamentablemente el dinero fue utilizado de forma irregular
bajo la administración de quien recibió el capital, el expresi­
dente de la FederaciónJoséHinzpeter. Recién en 2020, el actual
presidente, Sergio Elías, se asoció con CAFAmérica (Charities
Aid Foundation ofAmerica), organismo encargado de velar
por el cumplimiento de los propósitos benéficos provenientes
de Estados Unidos. Los fondos fueron repuestos a través de
programas de tenis y así se garantizó el cumplimiento del
objetivo original de la donación. Hoy el programa deportivo se
llama "Circuito de menores interescolar, becaJaime Musalem"
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EL COLEGIO Y LAS AMIGAS

Al final del año escolar de 1963 Leyla, de trece años, salió de la
prueba de física marcando ocupado. Minutos antes se había
dirigido a la sala para presentar su examen oral sin entender
nada de la materia.

Profesor: ¿Cuál es su nombre?
Leyla: LeylaMusalem
Profesor: Unpunto. ¿Dónde vive?
Leyla: En la calle FernandoManterola
Profesor: Dospuntos. ¿Qué le gusta hacer?
Leyla:Jugar tenis.
Profesor: 4puntos. Un 6, puede salir.

Ante las preguntas de sus compañeras que la esperaban,
solo atinó a decir que había aprobado.

Como era buena en el tenis yya me estaba haciendo
conocida, mis profesores me daban ciertasfacilidades,
porque alfinal entendían que mifuerte estaba en el de­
porte. En mi casa era igual, mi papá cuando veía que
quedaba muy cansada de los entrenamientos me deja­
bafaltar a clases sinproblemas.

¿Tus amigas te iban a verjugar?
No, nunca, pero tampoco se mepasó por la cabeza esa
posibilidad. Ellas se extrañaban mucho. Una vez me
preguntaron si no me daba lata transpirar, porque eso
era lo último de malo ypenca. Así era el pensamiento.
No, yoymis amigasjamáspodríamos serpares, pero no
era tema, no podíamos conversarlo tampoco, era como
siyo hablara ruso y ellas chino. Mi mejor amiga en esa
épocafue Amira. Ella no comprendía el significado del
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tenis para mí, ni mis penas cuando perdía ni mis ale­
grías siganaba, pero cuando me iba malme arrancaba
a su casa, porque si no mipapá me iba a estar hablando
todo el día delpartido, queporqué no hice esto opor qué
no hice esto otro, y era too much. Entonces llamaba a mi
amigayera automático: "Amira, voypara allá;yellame
apañaba. Fuimos muy amigas hasta que me casé, des­
pués tomamos vidas muy distintas. No me di ni cuenta
cuando nos distanciamos.

Por un año ymedio he intentado comunicarme conAmira,
siempre dijo estar ocupada y que por el momento no podría
dar esta entrevista. Finalmente, mi madre la contactó. Amira
le dijo que lo lamentaba mucho, pero que por problemas de
salud no podría participar. Leyla no entiende por qué.
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SERGIO, LEYLA Y EL AMOR





Estaba todo planeado para un día memorable: el salón arren­
dado en el Club Palestino, la comida elegida, la familia avisada
y el cura con su bendición. Pero el 11 de marzo de 2021, tres
días antes de la celebración de los cincuenta años de matri­
monio de Sergio y Leyla, el gobierno decretó fase dos en toda
la Región Metropolitana.

Leyla no tuvo tiempo de lamentarse, porque su hijamayor,
Paola, la más rápida de nosotros, le reorganizó la fiesta en
dos horas: avisó al resto de la familia el cambio de locación
y fecha, pidió una paella y reservó la torta. Y ante la falta de
una autoridad religiosa, planeó una ceremonia oficiada entre
los hermanos.

Así, el viernes 12 de marzo nos reunimos todos en el living
del departamento de Vitacura en el que viven hace quince
años mis padres para celebrar sus bodas de oro.

El amor espaciente, es bondadoso (.. .) Todo lo disculpa, todo lo cree, todo
lo espera, todo lo soporta. (Corintos 13)

"Me acuerdo del día de nuestro matrimonio como si nos
hubiéramos casado ayer. Eres el hombre más importan­
te de mi vida, y si tuviera que empezar de nuevo, y su­
piera lo buenoy lo malo, te volvería a elegir a ti" (Leyla a
Sergio en su renovación de votos).

"Si túpartes antes queyo de estemundo nopodré nunca
estar con nadie más, porque yo me casé para toda mi
vida y tú eres la vida que elegí" (Sergio a Leyla en su
renovación de votos).
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EL ENCUENTRO, 1965

La conocía de antes, pero se enamoró mucho tiempo des­
pués y de forma estrepitosa, como quien cae por un barranco
después de haber caminado largamente por sus bordes.

Fue una tarde del verano del 65. Leyla, de dieciséis años,
cruzaba Bellavista montada en el asiento de copiloto del
Taurus blanco de su papá. En ese mismo instante, parado en
la esquina, estaba Sergio, diecinueve años. Entonces la vio.

"Fue como un golpe, como un reconocimiento. Pensé: 'Ahí
va esa chiquilla'. Yya no me quise separar nuncamás", admite.

Cuatro años antes Sergio incursionaba en el tenis en el
Club International. Cinco canchas a su derecha Leyla, aún
anónima, era toda concentración en su clase.

Sergio no recuerda ese día en particular por Leyla, sino por
FranciscoJavier, quien se había escapado del entrenamiento
para meterse en su cancha y desafiarlo a un partido. "Ya,
mojón chico, anda a pararte al otro lado", le dijo con burla al
niño de diez años.

"El mocoso me sacó la mugre", recuerda riendo Sergio seis
décadas después.

Oficialmente se conocieron en el Club Palestino entre la
piscina, los almuerzos en la pérgola los fines de semana y las
fiestas en la casa de Amira, la amiga de Leyla.

Mi papá la invitaba a bailar en las fiestas. A diferencia de
Sergio, mi mamá no cayó por un barranco, sino que subió con
lentitud las escaleras de su relación, midiendo cadapaso antes
de dar el siguiente. Sergio la esperó con la paciencia que solo
los adolescentes tienen para el amor.

Y escribió su historia en máquina de escribir. Treinta y tres
páginas de papel mantequilla que se conservaron milagrosa­
mente bien con el paso de las décadas.
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"Una semana que marcaba un fracaso amoroso que ha­
bíamos creado en torno a algo maravilloso lleno de ternura y
de amor con la inocencia propia de ella(... ) al despedirnos la
besé notando que sus labios quemaban los míos. Leyla sentía
quererme, pero algo le impedía seguir adelante, el amor era
intenso pero la duda la acosaba", escribió.

Durante un año salieron en secreto. Cuando él presiona­
ba por hacer pública la relación, Leyla argumentaba que no
contaba con el permiso de sus padres para pololear.

Le decía que mi mamá no me dejaba. No era mentira,
pero en realidad no queríaformalizar nada con Sergio
porque no estaba segura. A mí me costó mucho encari­
arme, hasta que un día supe que salió con otra mujer
y casi me morí.

Después de estar separados un par de semanas, una amiga
le contó a Sergio que Leyla se había enfermado de amor y ya
no estaba yendo al colegio. Él volvió a llamarla y para enton­
ces a ella le importó un comino el permiso de sus padres.
Por Sergio empezó a hacer algo que, parami madre en plena
adolescencia era novedad: mentir.

Mipapá era muy estricto con las normas sociales y el
'qué dirán", entonces yo siempre sentía que estaba ha­
ciendo algo malo. Pero tampoco sufría, porque Amira
y mi mamá me ayudaban mucho. Además, de tonta no
tenía unpelo, siempre me las arreglaba.

Durante la semana Sergio la esperaba bajo el Puente del
Arzobispo para llevarla a su colegio, el Liceo Francés.

"A veces la iba a dejar su papá en el Taurus yyo me quedaba
como tonto estacionado viéndola pasar", recuerda Sergio.
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Cuando no podía irme con Chicho llegaba al colegio
muerta depena, pero después en la tarde me iba a bus­
car igual.

Los fines de semanaLeyla decía que se iba a misa ypasaba
las mañanas con Sergio paseando por el San Cristobal. Por
la tarde le decía a su papá que Amira la había invitado a su
casa. Él la iba a dejar y al rato llegaba Sergio a buscarla. En la
noche la volvía a dejar donde su amiga, y así su padre nunca
sospechó nada.

"El tiempo transcurría lentamente. Éramos muy felices (... )
Los fines de semana íbamos al cine, o a unaboite, yvarias veces
a un driven (...) Me daba cuenta de que el amor había llegado a
Leyla con toda su plenitud. Había desobedecido a su madre y
como yo la conocía, eso era suficiente razónpara darme cuenta
de lo mucho que me quería", registró Sergio en su relato.

¡Una vez casi nospillaron! Se mepasó la horapara lle­
gar a la casa. Yo sabía que si llegaba sola con Chicho
mipapá me mataba. Entonces empezamos a reclutar
a mis amigasy laspasamos a buscar en el auto. Se su­
bió la Amira, la Betty, la Lily; alfinal éramos como siete
cuando llegamos. Mipapá me estaba esperando desde
el balcón que daba a la calle, entonces las chiquillas me
despidieron con harta bulla, como si viniéramos de una
tremendafiesta en la que estábamos todas. ¡Asízafé!

Eventualmente Sergio fue presentado oficialmente a la
familia. Mi abuelo lo aceptó como pretendiente de Leyla con
la condición de que aprendiera a jugar tenis.

Así, mi papá se despidió del fútbol y comenzó su ascenso
desde cuarta categoría hasta la categoría honor, unapor debajo
de la máxima nacional. En paralelo estudió a fondo el deporte
blanco y se interesó por el área administrativa. Comenzó como
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director de la rama de tenis del Club Palestino. Con los años
escaló hasta ser director de la International Tennis Federation
(ITF). Al final de superiodo en 2013, fue nombrado Consejero ad
honoremvitalicio. Actualmente es el presidente de la Federación
de Tenis de Chile.

"Yo no era muy consciente de la importancia de la mamá
en el tenis porque ella tampoco me comentaba mucho, solo
me decía que tenía que entrenar y a veces yo la iba a mirar
desde afuera de las canchas del Club International. Recién me
di cuenta cuando la vi en la famosa final con Carmen lbarra
en la cancha principal del court del Club Palestino lleno de
público. Nunca me olvidé de los tres derechos cruzados que
tiró lamamá, los tres match points que el árbitro cantó malos.
Después de eso me empecé ameter más en el tenis. Leyla me
enseñaba y yo, aunque estaba partiendo, me enojaba siempre
porque me ganaba'', dice Sergio riendo.

LA FAMILIA DE SERGIO

Si por el lado de la familia de Leyla la relación se dificultaba
por las estrictas normas sociales de Salvador, a quien no le
gustaba que salieranjuntos sin chaperón, en la casa de Sergio,
también de orígenes palestinos, Leyla era vista como un ser
extrañísimo. En una familia orquestada por el matriarcado
de la señora María Aboid, Leyla entró como un instrumento
desafinado, haciendo ruido, sin siquiera darse cuenta.

Laprimera vez quefui a comer a la casa de Chicho me
sirvieron unos rellenos que yo nunca habíaprobado. Mi

suegra, la señoraMaría, me dijo que ella me enseñaría a
prepararlospara que despuéspudiera cocinarle a su hijo.
Siyo hubiera sido más madura me habría hecho la loca
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y le hubiera dado las gracias, pero yo tenía diecisiete
años y; sin ninguna maldad, le dije lo que de verdad
pensaba: que primero iba a probarlos para ver si me
gustaban a mí. Esofue la ofensa más grande quepude
cometer, esofue un sacrilegio.

Yofui un problema desde elprincipio porque no podía
ir todos los domingos a los almuerzosfamiliares que en
esa casa eran sagrados. Yo me rebelo contra esa obli­
gación tácitaporque losfines de semana siempre tenía
entrenamientos o campeonatos y Chicho me acompa­
ñaba. Además, tampoco entendía la importancia de ir
un día especifico, no me cabía en la cabezapor qué no
era válido queyoJuera a ver a mis suegros otro día de
la semana. Con el tiempo entendí que el mundo creado
pormis suegros era terriblemente diferente al que cons­
truyeron para mí mis padres. Nunca pude encajar en
sufamilia.

UN VIAJE A LA LUNA

Para 1968Leyla cursaba su último año de humanidades en el
Liceo Francés, mientras que Sergio empezaba su tercero de
Ingeniería Comercial en la Universidad Católica.

Llevaban un año oficialmente pololeando cuando a la casa
de Leyla llegó una carta del grupo Pilot Club, una asociación
de mujeres en Estados Unidos que entregaba becas ajóvenes
de Latinoamérica.

En la década del sesenta viajar a Estados Unidos era como
irse a la luna, dice Leyla cada vez que cuenta esta historia, y
la invitación a estudiar en la Universidad de Misisipi era jus­
tamente eso: un viaje a la luna con todos los gastos pagados.
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Sin embargo, Leyla no tuvo buenos resultados en los exá­
menes finales. Formalmente debía repetirlos en marzo del
año siguiente, lo que significaba perder la beca.

Me ayudó la directora del colegio, Magdalena Berríos.
Ella sabía el potencial que yo tenía como tenista y se
dio cuenta de lo que significaba esta oportunidadpara
mí. Me arregló los papeles para quepudiera graduar­
me ese año.

Ya con todos los documentos en orden, las amigas de su
madre le decían que pensara bien antes de enviar a Leyla al
extranjero, advirtiéndole que podía perder a Sergio.

Es que era un tremendo partido, lindo, profesional, in­
teligente, de buenafamilia y con muy buena situación
económica; sin embargo, mi mamá sin arrugarse les
contestaba: "Yo sé la mercancía que tengo, ysi él la quie­
re la va a esperar".

El día de la partida, Leyla iba vestida con una minifalda
floreaday una chaqueta ajuego, zapatos de lonayun gorro que
le cubría el pelo. Recuerda que llegaron tarde al aeropuerto,
que no hubo tiempo para largas despedidas, que las hélices
de su avión ya estaban andando y que corrió con todas sus
fuerzas para alcanzarlo mientras las lágrimas le corrían por
las mejillas. Recuerda que fue la última pasajera en subirse,
que se sentó y siguió llorando hasta que volvió a subirse a un
avión para regresar a Chile.

A mínadie mepreguntó siyo quería irme. Como en mu­
chas cosas en mi vida me metí en este tren y me dejé
llevar por su carril sin pensarlo demasiado. No había
mucho en que pensar tampoco, me daba cuenta de la
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oportunidad que era poder estudiar en el extranjero y
aprender inglés como mi hermanoJaime. Era un sueño,
pero mefui con el alma rotaporqueya estaba muy ena­
morada de Chicho.

Leyla llegó a Misisipi sin saber una palabra de inglés.
Práctica como es, se aseguró que al menos sus clases no le
dieran problemas. Se inscribió en las asignaturas de español.
taquigrafía y educación física, pero aun así tenía dificultades.

Me acuerdo de que para mí era terrible ir a almorzar
a la cafetería porque solo apuntaba con el dedo lo que
quería, entonces si mepreguntaban, por ejemplo, 'quie­
re la carne con o sinjugo',fregaba.

Si bien se facilitó la vida con los ramos que eligió, decidió
seguir el consejo de su hermano Jaime, quien le dijo que no
hiciera amistades con latinos porque si lo hacía no iba a
aprender nunca el idioma. Eso intensificó aúnmás su soledad.

Veía todo el díapelículasynoticias en inglés, comopara
que me entrara por osmosis. El día que cumplí exacta­
mente tres meses en la universidadfue mágico: pude
comunicarme.

Para entonces Leyla había entablado amistad con un grupo
de estudiantes afrodescendientes, quienes la ayudaban con
sus tareas y a no pasar sola las tardes en los dormitorios de
mujeres.

En esos años había un ambiente muy separatista. Yo a
mis dieciocho años no entendía mucho el contexto, pero
sí me acuerdo de quejamás veíajuntos a blancos con
negros, jamás vi que conversaran siquiera. De hecho,
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uno de los compañeros de mi equipo de tenis, cuando
supo que mejuntaba con estas amigas, me dijo que no lo
hicieraporque lagente iba a empezar a hablar. Recuerdo
que le dije que mipiel también era morena, y le extendí
mis brazos, pero él me los dio vuelta revelando mis an­
tebrazos que eran obviamente más clarosporque no los
tocaba el sol, y dijo: "no es lo mismo, no somos iguales".

A pesar de haber aprendido inglés y hecho algunas amis­
tades, Leyla dice haberse sentido siempre muy sola, y que la
pena la acompañó todos los días que vivió enMisisipi. Además,
debido a lo crudo de los inviernos entrenó y compitió mucho
menos de lo que esperaba, y de hecho fue poco el tenis que
jugó durante su estadía.

Podíanpasar semanasyyo no sabía si mifamilia estaba
viva o muerta. Las llamadas telefónicas eran carísimasy
costaba mucho comunicarse. Chicho me llamaba una vez
al mes ypodíamos hablar diez minutos, pero la alegría
más grande era abrir mi buzón y encontrarme con car­
tas. Era tal mi emoción que las empezaba a leer de atrás
para delante, en cualquier orden menos el correcto, has­
ta que me calmabay las leía varias veces. Tu generación
nunca va a entender el sentimiento de recibir una carta,
es algo que no sepuede explicar.

Mi mamá se comió sus penas y su soledad y en un año en­
gordó quince kilos. Con ese sobrepeso recibió la llamada de
Sergio anunciándole que en un mes iría a verla.

Mepuse a dieta altiro; recuerdo que en las noches nopo­
día dormir del hambre, me quedaba desvelada esperan­
do que dieran las seis de la mañanapara que abriera la
cafeteríaypudiera ir a desayunar Así bajé diez kilos.
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Leyla en la Universidad de Misisipi.

Mi papá, por su parte, llevaba meses planeando el viaje a
Misisipi. Puso en venta varias de sus pertenencias, pero no
encontró compradores. Finalmente, sus padres se apiadaron
y le pagaron el pasaje.

Estuvo un mes con Leyla alojando en el dorm de los hombres
y tomando un curso de inglés. Compraron un auto usado por
trescientos dólares con el que recorrieron el estado del sur
y luego lo vendieron a un estudiante chino por doscientos.

La despedida fue para ambos desgarradora, pero para ale­
gría de Leyla, la beca llegó a su fin antes de lo esperado y pudo
regresar a Chile seis meses después de separarse de Sergio.
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MATRIMONIO

Al poco tiempo de suvuelta se comprometieron. Semanas antes
del matrimonio la familia del novio llamó a los padres de la
novia para informarles que, según su investigación energética,
los nombres de los prometidos no eran compatibles, pues
uno se relacionaba con el aguay el otro con la tierra, o con el
fuego, pero como fuera algo debía hacerse o una catástrofe
llegaría para el matrimonio y las familias.

Los padres de Leyla se opusieron, hasta que intervino
Jaime. "¡Dejen que le cambien el nombre!", mandó a decir
desde Ohio. Así, el 14 de marzo de 1971, Leyla se casó con el
nombre de Lina.

Jaime era tan inteligente que se dio cuenta de que esto
iba a ser algo pasajero, y que no valía la pena entrar a
discutir. Por miparte, te soy sincera, de todas las cosas
que mepasaron esto no mepodía importar menos, ¡era
ridículo! Siyo salía todos los días en el diario, era como
que a la Cecilia Bolocco le trataran de decirPepita. En la
iglesia todos se miraban cuando el cura me decía Lina,
pensaban que se había equivocado. Alfinal todo el leseo
del nombre duró un mes.

El matrimonio fue modesto y con pocos invitados porque
en lugar de una gran fiesta prefirieron viajar tres meses reco­
rriendo Europa en su luna de miel.

En España, Sergio se encargó de inscribir a Leyla en el
torneo Sabadell, donde salió campeona. Hoy, en el living de
su casa. una rosa de plata recuerda esa victoria y el comienzo
del managing de la carrera de la tenista por su marido.
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Leylay Sergio subiendo al avión que los llevaría a Europapara su luna de miel.
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UN PERRO EN LA CANCHA
(PANAMERICANOS 1975)



CON EL TROFEO ''ELLAS DEIK''. Leyla Musalem luce feliz y or­
gullosa la prueba de su triunfo. Su programa de competencia con­
templa jugar pronto en Porto Alegre, Brasil, y Yugoslavia.



Fue undíacualquiera, en un evento social, cuando unhombre en
sus setentas, que Leyla no habíavisto en su vida, se le presentó
de la siguiente manera: "Medalla de Bronce, México, 1975".

Para los que rodeaban la escena estas palabras significan
poco, paraLeylauno de los logros más importantes de su carrera.

Era el Chile de 1975, plena dictadura militar, época en la
que el deporte, que nunca había sido prioridad, se instaló en
el último plano; en realidad desapareció de todos los planos
del interés nacional.

Los Panamericanos de ese año tenían programada su
sede en Chile, pero tras el golpe la situación económica y
política del país hacían imposible la realización del evento.
El Gobierno de Pinochet propuso postergar los juegos para
1977, pero la ODEPA decidió trasladarlos a Sao Paulo. Sin
embargo, un brote de meningitis el año anterior descartó
también a Brasil y finalmente se realizaron en octubre de
1975 en Ciudad de México.

La comisión técnica del Comité Olímpico designó para el
tenis tres plazas para varones y solo un cupo para damas. El
equipo fue liderado por el entrenador Patricio Apey (Q.E.PD).

En este momento de la historia Leyla tiene veintiséis años,
un marido, dos hijos menores de cinco, y desde hace cuatro
años el título de primera raqueta nacional.

No me daba mucha cuenta de lo quepasaba en elpaís,
el abuso a los derechos humanos es algo de lo que nos en­
teramos bastante después. Es cierto que escuchábamos
rumores, de hecho, mi mamá me contaba deprimos que
habían sido torturados, pero no le creía. Lo que nos de­
cían era tan brutal que solo lo concebíamos dentro del
mundo de laficción.

En septiembre, un mes antes de la competencia, un pelota­
zo en la mano derecha anuló su tiro ganador. Con la muñeca
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enyesada y sin posibilidad de tomar la raqueta Leyla tomó
una decisión: correr.

Lo hicepor instinto, por la necesidad de moverme. Aquí
vuelve a quedar en evidencia lo amateur que era el te­
nis de mi época, no existían los equipos multidiscipli­
narios. No tenía un preparadorfisico que me dirigiera
o unpsicólogopara calmar la ansiedad. Lo mismo con
la nutrición, cada uno hacía lo que le parecía y te ibas
moviendo conpruebay error.

Así, recién salida de una lesión y con unapreparación pau­
pérrimapara el nivel de la competencia, Leyla llegó aMéxico.
Desde las graderías de laVilla Olímpica observó los peloteas
en espléndida sincronía de las norteamericanas.

En ese momento estaba con Sergio, cuando vimos a las
gringasmepreguntó si me la iba apoder con ellas. Yo no
las conocía, veía a un grupo de rubias altas dando tre­
mendospalosyyo con mi brazo derecho queparecía un
tallarín. Con suerte alcancé a entrenar una semana an­
tes, pero me daba lo mismoporqueyo tenía un espíritu
de batalla gigante, un hambre de victoria voraz. No me
intimidópara nada, me acuerdo que le contesté a Ser­
gio: "Una cosa es el entrenamientoyotra muydistinta la
competencia. Vamos a ver sifrente a mí, en la cancha,
van a ser capaces de meter así lapelota".

Leyla debutó en los Juegos el 14 de octubre contra la gua­
temalteca Carolina Asturias, a quien venció sin dificultades
en sets consecutivos 6-1 y 6-2.

Avanzó en el cuadro ganando a la norteamericana Stephanie
Tolleson 6-4, 7-5, llegando a enfrentar en semifinales a Lele Fo­
rood. En esta ocasión no pudo superar a la carta estadounidense.

80-



-·

,
.-'
'

.ir >
·'~~. . .

·---- ----- ---
LEYLA MUSALEM: Se ha lucido en México. Simpatía y calidad en el fénis
chileno, que esta sacando la cara como es costumbre en el deporte nuestro, •

. - . - .
Leyla descansa tras vencer a la norteamericana Stephanie Tolleson.

"Nosotros la embarramos porque nos quedamos en el Club
Alemán enXochimilco viendo los partidos. Todos se acercaban
a tumamá a decirle cómo debíajugarle a Forood, que se fuera
a la malla, que le tirara por el derecho, que le hiciera cortas.
Obviamente se desconcentró", dice Sergio.

Se comentó también la mala suerte de que en el cuadro
le hubiera tocado competir en las eliminatorias contra las
norteamericanas, las jugadoras más experimentadas en
comparación con las latinas con las cuales tenía todas las
posibilidades de victoria.

Leyla, en cambio, no se quedó con ese recuerdo, no se
quedó con ninguno, porque una vez perdida la semifinal le
quedaba luchar por el bronce para Chile.
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En situaciones así trato de olvidarme de lo que significa
la victoria o de quién es lajugadora que tengo al.frente.
Es difícil encontrar ese equilibrio entre el desapego de la
realidady al mismo tiempo ser consciente de que no es
un partido de entrenamiento. Hice lo mismo en Miami
(2018) en lafinal cuando disputaba elprimer lugar del
mundo. De alguna manera aprendí a usar los nervios a
mifavor como herramientapara concentrarme.

En algún momento del partido por el bronce, donde enfrentó
a la norteamericana Sandy Stap, Leyla recuerda que un perro
ingresó a la cancha, pero al principio no se dio cuenta y siguió
sacando. Su contrincante detuvo cinco veces el punto antes
de que la chilena mirara indignada al árbitro. Solo entonces
retomó contacto con la realidad, escuchó las risas del público
que observaba el match y también las instrucciones que hacía
ya varios segundos se anunciaban por altoparlante: detener
todo hasta que sacaran al animal del court.

Entré en un trance, como en estado de meditación, de
concentración total. Es un ideal difícil de alcanzar; un
punto en el que logras olvidarte de los nervios, de la
cuenta, de lo que viene despuésy te enfocas exclusiva­
mente en un instante, en unpunto.

Leyla venció a Sandy Stap 6-0 6-4 convirtiéndose en la
primera tenista femenina en traer unamedalla panamericana
a nuestro país.

El 25 de octubre de 1975, un día después de su victoria,
Las ÚltimasNoticias publicó una nota titulada "La alegría de
Leyla", donde la tenista hace la siguiente reflexión:

"Estoy verdaderamente feliz. Una medalla en un Pana­
mericano es algo muy valioso para mí. No me importa que
sea de bronce, porque con más suerte debí alcanzar una de

82



plata. De eso estoy consciente, aunque muchos me puedan
interpretar de presuntuosa".

La declaración fue respaldada por los medios nacionales.
En Las Últimas Noticias el periodista deportivo Tito Norte
opinó: "Ese bronce que con mejor sorteo pudo ser plata vale
para Leyla y nuestro alicaído tenis como si fuera oró'.

Los Panamericanos de ese año fueron históricamente los
peores resultados para Chile. Además de la medalla de Leyla,
solo se obtuvo una más, la de bronce del ciclista Fernando
Vera. El periodista deportivo Pedro Carcuro, quien reporteó y
relató parte importante de la carrerade la tenista, fue también
uno de los enviados de TVNpara cubrir los juegos de ese año:

"Es importante recordar que Leyla no jugaba sola, ella
es parte de una generación, de un momento en la historia
de Chile. Era una época en la que el deporte casi no tenía
importancia, cuando todo era amateur. Atletas como Leyla
eran puro talento. Bajo todo punto de vista y con todas las
dificultades del ambiente, hizo un campeonato espléndido.
Le tocó competir con dos gringas, que eran siempre la vara
a saltar. Leyla, con su poca preparación en comparación con
las norteamericanas, estuvo a un paso de ser plata y también
oro si el cuadro le hubiera jugado a su favor. Sin lugar a duda
es una figura brillante de la historia del tenis chileno".
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Lcyla recibe medalla de bronce en los Panamericanos de México 1975.
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CAPITANA LEYLA
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ADIÓS A LA REINA

Ahí están de nuevo las campanadas de la iglesia. Mañana
Leyla tiene una final. Su hospedaje se ubica al lado de una
capilla y las campanas que le detonan la pena de la niñez,
ahora también se ríen de ella marcando la hora, refregándole
que son las dos, las tres, las cuatro de la madrugada y a ella
los nervios no la dejan dormir.

Las campanas son un símbolo, uno de muchos. Leyla se
cansó de ellos, de la presión, de las expectativas de la gente,
de ser apuntada con el dedo, de sentir que tenía que ganar
siempre. Además, dice, tenía muchas ganas de enseñar, de
formar a las nuevas generaciones. Por esto a principios de la
década del ochenta, Leyla a sus treinta y tres años anunció
su retiro de la competencia de escalafón.

Estoypensando dejar dejugar tenis muy luego (. ..) En
estos momentos el tenis a nivelprofesional me está sig­
nificando muchos sacrificios (...)Ha sido muydificil. Me
ha llevado unpar de años esta decisión, porque el tenis
ha sido algo que uno lleva tan dentro de sí. El añopasa­
do solojugué cuatro torneos, elpróximo a lo mejorpodré
jugar en dos, y así, hasta terminar en nada, dijo Leyla en
noviembre de 1982 en una entrevista titulada 'Adiós a la
Reina, publicada en la revista Deporte Total.

En 1984 la Federación de Tenis la nombró capitana de la
Federation Cup para liderar el equipo femenino en Sao Paulo,
Brasil. Fue el regreso de Chile a este torneo después de seis
años de ausencia y la primera vez que se jugaba en Sudamérica.

Existían treinta y dos plazas disponibles para el cuadro
mundial. Para conseguir un cupo las chilenas debían ser las
mejores de los nueve países en competencia.
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Lamentablemente el equipo conformado por Germaine
Ohaco, Carolina Espinoza, Paulina Sepúlveday Patricia Her­
mida no dio buenos resultados, perdieron la clasificación al
mundial y en el torneo de consuelo cayeron en primera fase
contra Canadá. Sin embargo, tras la experiencia Leyla llegó
a una conclusión: podía y quería regresar a la competencia
profesional.

Después de la Federation Cup me di cuenta de que mi
tenis no había retrocedido nada, de que estaba a lapar
con todas las cabrasjóvenes. No soy la primera que se
retira y luego se arrepiente, a veces el hambre por la
competencia vuelve.

EL REGRESO

Luis Ayala es sin duda el mejor tenista de la era aficionada del
tenis en Chile (1882- 1967), y uno de los mejores del país de
todos los tiempos. Durante su carrera, entre 1950 y 1960, fue
campeón de Roland Garras en dobles mixtos (1956)y finalista
en singles en 1958 y 1960. En el año 59 ganó medalla de oro en
losJuegos Panamericanos, campeonó en el Masters de Roma
y fue reconocido como el mejor en arcilla de la temporada.
Es, además, el tenista número uno en arcilla de Chile en la
historia, lo que influyó para que este deporte se popularizara
ampliamente en el país. Se retiró del tenis estando entre los
diez mejores jugadores a nivel mundial.

En una conversación casual con esta leyenda del deporte
blanco, Leyla le preguntó si creía que ella podía volver a ser
número uno de Chile. "Absolutamente", fue la respuesta, y
así empezó a entrenar con él en su club de tenis ubicado en
La Reina.
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Luis Ayala, actualmente de noventa años, reside en Estados
Unidos. Por teléfono desde su casa relata sus recuerdos sobre
los entrenamientos con Leyla:

"Yo le ponía una pelota a la derecha, luego a la izquierda
y ella tenía que salir a buscarla, y le decía: 'esta la vas a tirar
por la línea, esta paralela, la otra cruzada, yo te voy a tirar una
corta, y terminas rematando un globo'. Leyla seguía bien las
instrucciones y le gustabamucho jugar. Creo que ella hubiera
llegado mucho más lejos, hubiera podido jugar mucho mejor
si no se hubiera casado tan joven, pero ustedes no estarían
aquí. Desgraciadamente, el tenis necesitamucho de ti, tienes
que entrar en un ambiente donde te dediques exclusivamente
a entrenar y competir. No estoy en contra del matrimonio,
pero cuando te enamoras y te casas, ya no es tan fácil decir
'chao me voy a jugar al extranjero'. De todas formas, después
deAnita Lizana, creo que Leyla se ubica entre las mejores dos
jugadoras de la historia del tenis de nuestro país".

Fue con él que Leyla dio el giro técnico más importante
de su carrera: el cambio de la raqueta de madera por la de
grafito. Según Ayala la evolución de la raqueta fue especial­
mente beneficiosa para las mujeres. Mientras la raqueta de
maderapesaba alrededor de cuatrocientos gramos distribui­
dos de forma neutra y con un aro pequeño, la de grafito tiene
un peso promedio menor o igual a trescientos y con un aro
mucho más grande. Esto permitió a las mujeres del circuito
elevar la velocidad del golpe hasta en un cuarenta por ciento,
lo que se tradujo en partidos más dinámicos y puntos mucho
más rápidos.

Al poco tiempo la tenista volvió a ocupar el primer lugar
del ranking nacional. Uno de sus últimos partidos de esca­
lafón lo jugó el 22 de mayo de 1986. A los treinta y siete años
enfrentó en la final del Torneo Anita Lizana a la promesa
juvenil, Paulina Sepúlveda (17 años) a quien venció 6-3 6-3
en cincuenta y siete minutos.
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Posteriormente Paulina se convirtió en la primera raqueta
nacional: en 1991 ganó en dobles junto a Paula Cabezas me­
dalla de bronce en los Panamericanos, y en 1992 representó
a Chile en los Juegos Olímpicos de Barcelona.

En esepartido las cabinas de los comentaristas estaban
casi dentro de la canchayyopodía escucharlo todo. En
cada cambio de lado destacaron nuestra diferencia de
edad. En elfondo me estaban diciendo vieja, y lo im­
presionante que era que alguien de mi edad estuviera
jugando así. Como queyofuera un vejestorio.

Eso también le pasa ahora, desde que volvió a tener noto­
riedad en los medios. Tras su triunfo en el Regional de Miami,
todos los periodistas destacan su edad en contraste con su
estilo de vida y apariencia física.

Yo estoy acostumbrada a que me traten como extra­
terrestre. Imagínate que me vienen diciendo veterana
desde que tengo veintisiete años. Antes de los Paname­
ricanosperdí unafinal contra Silvana Urrozyquedé sú­
per amargada por la derrota. Uno de mis cuñados me
dijo: 'lo quepasa es que túya estás vieja!", como sifuera
la explicación más obvia delmundo.

A lo mejor eraporque en tu época no era común se­
guir compitiendo después de casarsey tener hijos.
Puede ser, pero no me podía importar menos. Yo no
miraba lo local, mi medida eran jugadoras gigantes
como Billie Jean King, que ganó su último Wimbledon
a los treinta y seis. Si yo seguía arrasando, ¿por qué
iba aparar?
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Entonces, ¿porquédecides retirarte después de lafinal
con Paulina?
Apesar de ganar, el esfuerzo que tenía que hacerpara
mantener ese nivel me estaba sobrepasando. Después
de ganarle a Paulina decidí queya me habíaprobado a
míy a los demás todo lo quepodía hacery sentí queya
no correspondía seguir compitiendo contra cabras vein­
te años menores.

Inmediatamente Leyla comenzó ajugar en torneos senior.
Un par de años después ocupaba el séptimo lugar en el ranking
mundial en la categoría +40.

FEDERATION CUP, MÉXICO 1992

En 1992 Leyla fue nuevamente designada capitana para liderar
al equipo conformado por Paulina Sepúlveda (23 años), Paula
Cabezas ( 19 años) y Marlene Zuleta en la Federation Cup en
Guadalajara, México.

Semanas antes los varones perdieron su cupo en la Copa
Davis tras caer contra Cuba. Para las mujeres no existían
expectativas.

Los entrenamientos comenzaron un mes antes de la com­
petencia programada entre el 20 y el 27 de abril. Tres veces
por semana las chilenas teñían sus zapatillas de arcilla en las
canchas del Club Palestino.

El 16 de abril, antes de subir al avión, Leyla declaró para
ElMercurio:

"Nuestras posibilidades son bastante buenas. Mis jugadoras
están pasando por un excelente momento tenístico y creo
que vamos a realizar un buen papel".
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tz%%z±%:$..3%
moso trofeo do cristal que acredita a Chlle como campeón del torneo claslficatorlo para la
"Federation Cup".

Publicación diario La Tercera. 29 de abril 1992.

Sin embargo, no fue hasta que las chilenas vencieron a
los equipos de Costa Rica, Venezuela y Jamaica, todos por
3-0, que en Chile los medios comenzaron a mostrar mayor
entusiasmo por las jóvenes tenistas.

Paula, Paulina y Marlene entraron al cuadro de los ocho
mejores equipos de la zona sudamericana, solo dos podrían
ser parte del cuadro mundial que se jugaría en julio de ese
mismo año en Frankfurt, Alemania.

La primera sorpresa la dieron contra el equipo cubano,
venciéndolo 3-0, al ganar Paulina y Paula sus respectivos
singles y luego formando pareja para triunfar en el doble. Así,
vengaron el mal rato que los jugadores cubanos hicieron pasar
a sus compatriotas varones en la Copa Davis.



En semifinales las connacionales se enfrentaron a Brasil,
el equipo favorito de la zona, ante un público multitudinario
al que no estaban acostumbradas. Todo lo anterior se definía
aquí, en los próximos tres encuentros (dos singles y un doble}
donde se disputaba el cupo al mundial.

Paulinaperdió su single contraStephanieMayorkis 6-4, 7-5,
marcando su primera derrota en toda la competencia, pero
Paula empató el score venciendo aAndreaViera, primera en
el ranking de Brasil, 6-0, 6-2. La definición se dio en el doble
en el que las chilenas superaron a sus contrincantes en dos
sets iguales, 6-3, 6-3.

"Hemos dejado unamuybuena impresión.Aquí la sorpresa
fue grande cuando ganamos primero a Cubay luego a Brasil,
pero yo siempre tuve confianza, pues a pesar de no conocer
previamente el juego de nuestras rivales me dediqué a ana­
lizarlo desde el primer momento (que llegué a Guadalajara),
constatando que teníamos muchas posibilidades", declaró
Leyla para el diario La Época el 26 de abril de 1992.

"Nadie pensó que ganaríamos a Cubay aBrasil. Yo siempre
confié, paramíno fue ninguna sorpresa", agregó la entrenadora
a otro medio escrito.

Con el pasaje aAlemania en el bolsillo, solo quedaba una
cosa por definir: quién se llevaría la gloria de la copa de la
zona sudamericana a su patria.

"Cuando jugamos contra México de local fue ante un
público de cinco mil personas, ninguna de nosotras se había
enfrentado a algo así y los nervios nos estaban comiendo, pero
Leyla tenía esa capacidad de calmarnos, de motivarnos. Nos
metió en la cabeza que ningún rival era demasiado grande.
Era como que ella estaba en la cancha con nosotras', recuerda
Paulina Sepúlveda sobre su experiencia en el Club Colomos
de Guadalajara.
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FEDERATION CUP, INGLATERRA, 1978

En 1978, Leyla fue jugadora y también capitana de la Fede­
ration Cup en Inglaterra. Junto a Silvana Urroz ( fallecida en
1996) y Vivían Zahri llegaron a octavos de final en el cuadro
mundial. Es lo más lejos que ha llegado un equipo femenino
chileno, aunque en esos años no debían clasificarpreviamente
en zonas, sino que pasaban directamente al cuadro principal.

Chile debutó en la contienda contra Uruguay. Silvana
Urroz abrió la serie venciendo 6-4 6-2 a Lucía Bruce, luego
Leyla superó a Carla Guarino de Galeazzi 6-1 6-3. Finalmente,
Musalem y Urroz cerraron la serie con un 6-16-2en dobles
sobre Guarino yMaríaJulia Roverano.

Tras vencer al equipo uruguayo 3-0, tuvieron que enfren­
tar a Holanda, equipo conformado por gigantes del peso de
Betty Stóve.

Leyla, por primera vez en su vida, pisó una cancha de
pasto y se enfrentó a Stóve, neerlandesa de metro ochenta
que en los años setenta ganó siete Grand Slams, y que el año
anterior ocupaba el quinto lugar en el ranking mundial, ade­
más de haber sido destacada como una de las diez mejores
jugadoras del mundo.

Leyla, con su metro sesenta, sus cincuenta y cinco kilos
y su casi nula experiencia internacional, cayó 6-4, 6-4 en un
partido extraordinario.

Yo no me achicaba con nadie, ni con hombres, ni con
gringas, ni con BettyStve. Yo meparé ante esa tremen­
dajugadora en un tipo de cancha que apenas conocía
y le hice un partido tremendo. Sentir que no hay rival
imposible es algo que he llevado siempre en el espíritu,
y eso se transmite. Tiene mucho que ver con la actitud,
el lenguaje corporal, laforma de entrar en la cancha. Es
la estampa de lapersona. Yo mefijaba en eso desde los
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camarines yme daba cuenta altiro qué tipo de tenista
tenía alfrente.

Sobre la performance de las chilenas en la Federation Cup
de 1978 la revistaEstadio hizo el siguiente análisis:

"Tras caer ante Holanda nuestro equipo participó en la
rueda de consuelo, siendo eliminado por la representación
sueca [... ] Terminado el torneo, las jugadoras continuaron
participando en torneos de carácter individual frente a las
mejores jugadoras del mundo, tras haber cumplido un papel
bastante digno si se analiza el poderío de las rivales y la pobre
actuación que se había cumplido el año anterior".

Una foto del historial: con la holandesa Betty Stone,
que ha sido la contendora mds dificil que ha enfrentado.

La tenista holandesa Betty Stüvejunto a Leyla Musalem.
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FEDERATION CUP. FINAL CONMÉXICO, 1992

En 1992, tras derrotar a Brasil en las semifinales Paulina
presentó dolencias en uno de sus muslos. Un médico mexica­
no la examinó y determinó que no estaba en condiciones de
seguir en competencia. Leyla lo descartó y la empujó a jugar
su single en la final contra las aztecas.

Paulina Sepúlveda enfrentó a Lupita Novello. Tras arrasar
6-1en el primer set, la tenista de veintitrés años perdió dos
match points en el segundo, cuando la cuenta marcaba 5-2
a su favor. El efecto del público local. como un monstruo
aguantando la respiración, logró desconcentrarla y perdió
dos juegos más. Sin embargo, en el décimo juego la chilena
recuperó seguridad venciendo 6-4. En ningún momento del
match tuvo molestias en su pierna.

El tenis no es como elfiítbol,porque nojuegas con tiempo.
No existejugador que no se le hayan ido matchpoints;
y cuando eso pasa es terrible porque después, cuando
tienes otra oportunidad, te quedas pensando que per­
diste el punto anterior y cada vez es más difícil, cada
vez te consumen más los nervios. Elpúblico es también
unfactorpsicológico importante, es ideal si está a tufa­
vor, aunque hayjugadoras que un público adverso les
dafuerzas.

¿Ya ti?
Recuerdo unafinal en la que me tocó elpúblico en con­
tra. Jugaba contra una cabrajoven, y en elfondo enten­
día que la gente ya estuviera cansada de verme ganar
después de tantos años. Había un señorpegado a la reja
que aplaudía hasta mis doblesfaltas, entonces me acer­
qué y le dije que porfavor respetara las reglas. "Yo no
tengo idea quién es usted', me responde, entonces me di
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vueltay le contesté riendo, "eso no es verdad" Ygané ese
campeonato.

Después de la victoria de Paulina, Paula Cabezas sufrió
su primera derrota ante Angélica Gavaldón (40 del mundo
en ese momento), cayendo 6-2, 4-6, 6-2 en un partido de más
de dos horas. El título se definiría ese mismo día en el doble.

La dupla de Paula y Paulina enfrentó a las mexicanas Xó­
chitl Escobedo y Lupita Novelo. Comenzaron con fuerza el
primer set venciendo por 6-2a las aztecas. Sin embargo, en
el segundo las locales se adelantaron 4-1. Con una fuerza de
recuperación destacada por la prensa, las chilenas ganaron
cinco juegos seguidos, imponiéndose por 6-4.

Ese año el equipo femenino se clasificó campeón de las
eliminatorias americanas entrando, por primera vez desde
1978 -cuando Leyla compitió- al cuadro mundial.

"Fue muy emotivo todo, especialmente el match de clasi­
ficación con Brasil y luego la final con México, partidos que
jugamos ante unas cincomil personasycon la enormepresión
que significa eso [ ... ] En lo personal me sientomuybienporque
pude llegar a mis jugadoras. Cada vez que las veía nerviosas
les hablaba indicándoles que en ese momento existíamos
solo nosotras. Así consiguieron abstraerse de la tensión y del
público (adverso) para aplicar los golpes correspondientes",
declaró Leyla paraLa Tercera en una nota publicada el 29 de
abril de ese año.

Después de tibias notas como "Chilenas avanzan enMéxi­
co', los diarios nacionales celebraron la victoria con titulares
como "Las herederas de Leyla Musalem" (La Nación, 28 de
abril 1992), "Chilenas notables" (La Tercera, 27 de abril 1992),
"Se llevaron todos los piropos" (La Tercera, 27 de abril, 1992),
"¡Chilenas, campeonas!" (Revista delDeporte, 27 de abril 1992).

"El equipo nacional realizó una sólida presentación que
no causaría sorpresa si se hubiera seguido con atención la
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preparación de las deportistas en su arduo entrenamiento en
el Estadio Palestino" (La Tercera, 28 de abril 1992).

Casi treinta años después las jugadoras yLeyla rememoran
la experiencia en Guadalajara por el glorioso triunfo, pero
también por la relación humana que forjaron entre las cuatro.

Paula Cabezas reside hace dieciséis años en Barcelona,
donde imparte clases de tenis. Tiene una hija que dice heredó
su talento en el deporte. La niña tiene siete años, casi el mismo
tiempo desde la última vez que vio a Leyla.

"Más que hacernos indicaciones técnicas, Leyla fue una
gran motivadora, tenía una forma de hablar muy tranquiliza­
dora, muycálida. Recuerdo que en ese viaje nos volvimos muy
cercanas, tanto así que yo en ese entonces estaba pensando
en arreglarme la nariz y se lo comenté. Leyla me impulsó a
hacerlo, me recomendó a un cirujano y a la semana y media
después de regresar a Chile ya me había operado', comenta
desde el otro lado del teléfono.

Por suparte, Paulina Sepúlveda actualmente dirige academias
de tenis en el Estadio Italiano de Las Condes. En ocasiones
Leyla se suma a estos entrenamientos.

"A mí me gustaba mucho la personalidad de Leyla, era
muy fuerte psicológicamente y eso nos lo contagiaba. Nos
impregnó de confianza yde la idea de que no hay que temerle
a ningún rival, y le creíamos porque ella creía en sí misma
y no se sentía menos con nada ni nadie, ni siquiera con los
tenistas hombres. Creo que en general Leyla no es de muchas
amigas, que ella guarda distancia porque es muy reservada, es
de esas personalidades que o quieres u odias, pero no te deja
indiferente. En el caso de nosotras, siento que sí forjamos un
vínculo'', señala la extenista.

100



Equipo Fed Cup 1992 sosteniendo la Copa Sudamericana.
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PREOLIMPIADAS, PARAGUAY, 1992

Horas después de aterrizar en Santiago el 28 de abril de
1992, el equipo chileno emprendió un nuevo desafío: las preo­
limpiadas en Asunción, Paraguay.

MacarenaMiranda, quien tuvo que ser reemplazada en la
Federation Cup porMarlene Zuleta debido a una lesión, ya se
encontraba recuperaday se unió a sus compañeras Paulina y
Paulapara conseguir unade las cuatroplazas individuales para
mujeres, y una de dobles para las Olimpiadas de Barcelona.

El 30 de abril Paula Cabezas, primera raqueta nacional y
265 en ranking mundial, enfrentó a la puertorriqueña Emily
Viquera (ranking 503), a quien venció en tres sets 6-1,3-6y6-2.

Por su parte Paulina Sepúlveda, sin ranking, enfrentó a la
mexicana Lupita Novelo (ITF 375), a quien ya había vencido
en la final de la Federation Cup. La mexicana cayó 6-3, 6-2
ante los golpes de la chilena.

En el siguiente partido, Paula y Paulina, compañeras y
amigas, debieron enfrentarse para pelear por la plaza de las
Olimpiadas. Después de tres horas y tras ocho match points
de Paula, Paulina sorpresivamente dio vuelta el partido y se
quedó con la victoria, ganando el pasaje a Barcelona.

"Es el triunfo más amargo de mi vida", dijo Paulina llorando
a los medios tras la emocionante contienda el 2 de mayo.

En la canchapara mí siempre es a muerte, yo no siento
pena por ningún contrincante. Podría tener a mi her­
mano al otro lado de la canchay no tener una gota de
piedad, no dudar ni un momento enganarle. Yo creo que
ese no era un sentimiento genuino de Paulina decir que
fue un triunfo amargo. Lo quepasa es que uno muchas
veces tiene que hacer las veces ante laprensa, reflexio­
na Leyla sobre ese encuentro entre sus alumnas.
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Recorte del triunfo de Paulina sobre Paula en las Preolimpiadas de 1992.

En el doble Paula y Paulinaganaron el primer set 6-4 ante
las mexicanasAngélicaGavaldónyLupitaNovelo, pero cuando
rozaban los pasajes a Barcelona, en el 5-2 arriba del segundo
set, Paula perdió su servicio, fueron alcanzadas por las azte­
cas 7-5 y cayeron 6-2 en el último set del partido. Como si el
éxito de la Federation Cup se hubiera esfumado, La Tercera
tituló esta derrota como "Chilenas cavaron su propia tumba.

De regreso a Santiago, la Federación de Tenis informó a
Leyla que seguiría capitaneando a las chilenas en la Federation
Cup en Frankfurt, sin embargo, optaron por otro entrenador,
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que ya vivía en Barcelona, para acompañar a Paulina en las
Olimpiadas. Los reclamos de Paulina y Leyla cayeron en oí­
dos sordos de los dirigentes, quienes alegaron restricciones
económicas.

En julio de 1992, dos meses después de la victoria, Leyla
acompañó al equipo femenino a Frankfurt, Alemania, donde
cayeron contra Dinamarca por 1-2. Paulina, por su parte, no
obtuvo buenos resultados en las Olimpiadas.
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LA CAÍDA



Con su eterns rtvaL
Veinte confront.aclonea j:OD

atriciasR!vera y 19 triunfos.

Con sus dos hlJos,
Ellteban, de cinco alios, ya tomó •

su primera clase tenistlea.

l.empre flnallsta.
"Ha Jugadoras que podríanganarme, pero no se atreven."



El día que el mundo de mi madre comenzó a derrumbarse,
ella no lo vio venir. Tenía cuarenta y cuatro años y desde que
se casó con mi papá, dos décadas antes, desconocía y se pre­
ocupó poco por saber de dónde venía la plata que mantenía
a nuestra familia de seis integrantes.

Eran los negociosfamiliares de Sergio, entonces había
poco espacio para que yo me metiera. El no compartía
conmigo sobre ese temayyo tampocopregunté.

La familia de mi padre, los Elías Aboid eran dueños y funda­
dores de Manufacturas Textiles Saile, ubicada en el sector de
El Salto en Recoleta. La empresa era tan grande que ocupaba
toda una cuadra, y su calle fue bautizada con el nombre del
fundador de la empresa, mi bisabuelo Juan Elías.

Enparalelo, eran dueños de un negocio de pesca en Concep­
ción dedicado a lapesca de cercay arrastre, Pesquera Solymar.

Cuando mi padre egresó como ingeniero comercial a prin­
cipios de los setenta, ocupó el puesto de gerente de finanzas
en la empresa de textiles y luego, en 1986, se trasladó con mi
mamáymis tres hermanosmayores a Concepción parahacerse
cargo del negocio de la pesquera. Volvieron a Santiago en el
89 luego de venderlo todo, y por unos pocos años mi familia
se vio con una bonanza económica capaz de todo.

De la casa familiar en Virgilio Figueroa se mudaron a la
casa de La Dehesa, una propiedad de mil doscientos metros
cuadrados, trescientos cincuenta de ellos construidos, ubicada
en la calle Contraalmirante Fernández Vial 10611.

La entrada era un camino de adoquines, que funcionaba
también como estacionamiento, donde descansaban dos
Mercedes-Benz, además de otros dos vehículos de marca.
Al final de este pasillo empedrado y enmarcado de plantas
había una fuente de agua de metro ymedio de piedra roja que
combinaba con la fachada de la casa. Para entrar había que
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cruzar una puerta de dos metros y medio de roble rodeada
por mamparas de vidrio.

Adentro te encontrabas de frente con un jardín interior y
si mirabas hacia el techo podías ver el puente de fierro blanco
que conectaba las habitaciones del segundo piso con el ático
y una bodega adicional.

En la planta baja, hacia el lado derecho se accedía al living
que tenía una chimenea y más al fondo, sin puertas que inte­
rrumpieran, el gran comedor. Leyla dice que mandó a traer los
muebles ylas lámparas de BuenosAires y también importó las
telas de los tapices y las cortinas. Eran los lugares más lujosos
de la casaymimadre los trataba comomuseo. Fueron espacios
vedados paramíymis hermanos hasta que dejamos de ser niños.

Desde la entrada hasta el comedor todo estaba enmarcado
de ventanales de tres metros que daban a la terraza exterior,
seguido del primer jardín con piscina.

Hacia el lado izquierdo, que estaba separado por una
puerta de vidrio, había otro salón más pequeño que mis
papás acomodaron como biblioteca. Al medio de la ha­
bitación un piano negro demasiado profesional para las
habilidades de mi papá, que a veces en las noches tocaba
paramí clásicos infantiles como "Los pollitos dicen" y "Una
cuncuna amarilla".

Perpendicular al salón estaba la pieza de mi hermana
mayor, Paola, con su baño propio. Le seguía la oficina de mi
papá con sus paredes tapizadas con tela, la que combinaba
con las pesadas cortinas azul grisáceas. Tras mi inesperado
nacimiento, once años después de Paola, este espacio fue
acomodado para mí.

AJ final del salón, una puerta daba al dormitorio de mis
padres, que comenzaba con un pequeño pasillo. Esa pieza
tenía dos baños, porque así lo solicitó mi madre cuando com­
praron la casa en estado de obra gruesa, y desde entonces, sin
importar dónde vivimos, se negó a abandonar ese privilegio,
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aunque significara que mi padre tuviera que usar un baño
fuera de la habitación matrimonial.

Subiendo al segundo piso te encontrabas con una salita de
televisión, a la izquierda estaba el puente de fierro blanco y a
la derecha un pasillo que daba hacia las habitaciones de mis
hermanos mayores. Recuerdo poco la pieza de mi hermano
Esteban, pero sé que, en las mañanas, cuando no me metía
en la cama de mis padres, me escabullía hasta el segundo piso
para dormir con él.Jamás se enojó conmigo por despertarlo
temprano, pero un día me dijo que tenía que dejar de ir por­
que en las noches se convertía en pulpo y no quería que lo
viera en esa forma. Nunca tuve lavalentía para asomarme en
la noche a comprobar si eraverdad, y no volví ameterme en
su cama por miedo a encontrarme con un molusco gigante.

Sin embargo, la pieza que más me gustaba era la de Sergio
porque su ventanal tenía forma de arco y daba a un balcón
privado que miraba hacia el segundo jardín de la casa, más
profundo que el anterior.

En ese espacio exterior hacíamos asados. Una vez una
culebrase pasó del cerroAlvarado, que colindaba con nuestra
casa, hacia el jardín. Mi papá le prendió fuego y nunca pude
sacarme de la cabeza esa imagen de la serpiente retorcién­
dose en una piedra encendida. Aún era muy pequeña para
entender que le dolía.

Hacia el fondo de ese segundojardín había una bajadadonde
se interrumpía el pasto y comenzaba un camino de piedrilla
y tierra. Un pedazo de cerro que mis padres se comieron.
Este, mi lugar favorito, estaba rodeado de árboles blancos y
flacuchentos y al final de la bajaba había un arenero donde
cabían al menos cinco niños, pero que mi mamá mandó a
construir solo para mí. Ahí llegaba el fin de la propiedad de­
marcada por una reja verde.

La casa funcionaba como reloj gracias a una niñera, una
empleada doméstica, un chofer, un jardinero y un mayordomo,
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que pululaban entre la cocina y la terraza de la lavandería
donde, además, había una habitación adicional para el per­
sonal que vivía con nosotros.

Por ocho años, Leyla-además del tenis- tomó como su
trabajo principal organizar a un grupo de empleados para
tener la casamás linda de todas. Lo hizo con felicidad infinita,
hastaprincipios de 1995 cuando mi padre la sentó en el living
y le dijo que tendría que irse.

INFANCIA YJUVENTUD

Toda la niñez y juventud, antes de que se casara, Leyla vivió
con su familia en la casa de Fernando Manterola, detrás de
la clínica Santa María.

Mis abuelos, Oiga Rahal y Salvador Musalem, de oríge­
nes palestinos y libaneses, tenían una empresa que vendía
productos de plástico en un local arrendado ubicado en el
corazón del centro de Santiago, en la calle Estado 46. Cuando
el dueño de lapropiedad lapuso a la venta mi abuelo no pudo
comprarla. Otro tomó la oportunidad ymis abuelos perdieron
la privilegiada ubicación de su negocio. Arrendaron después
otro local en el centro, pero ni por lejos tenía el mismo mo­
vimiento que el original.

El segundo local estaba a pocas cuadras del primero.
Cada vez que mipapápasabapor su antiguo negocio se
le caía la cara, como si sefuera aponer a llorar, como si
pasarapor la tumba de un ser querido.

Leyla recuerda que su padre no se lo perdonó nunca y
por un año se sentó a contemplar su vida bajo el parrón del
jardín de la casa.
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Cuando Leyla ganó su primer torneo importante a los trece
años, lo hizo vestida con una camisa blanca. La esposa del
presidente de la Federación de Tenis de la época, en lugar de
felicitarla, le dijo: "Dile a tu mamá que te vista mejor".

No tengo idea cómo gané ese campeonato, porquejugar
con camisa me debe haber molestado muchísimo. En
esa época la ropa deportiva no era algo tan masivo y
yo no tenía mucha idea de cómo vestirme. Jugaba con
zapatillas de lona, me acuerdo. Mipapá en algo que in­
virtió muchofue en que mis hermanosyyo tuviéramos
los mejores entrenadores delpaís. Era un visionario y
sabía que el tenis nos abriría muchaspuertas. De hecho,
gracias al tenis la mayoría de nosotrospudo viajary es­
tudiar en el extranjero.

Con el rápido ascenso de Leyla llegó la fama, las apariciones
en los medios y. parabien o paramal, el trato distinto de la gente.

Una vez íbamos en auto con un lote de amigas escu­
chando a Los Beatles, yo dije que no megustabany una
de ellas me contestó: 'No te gustan porque tú no sabes
inglés". Tenía razón. De algunaforma nofaltaba que
alguien me recordara que yo no era como ellos, de su
mismo estatus económico. Viví varias cosas así, pero de
la que más me acuerdo era de unaprima que, no sépor
qué, la dejaban encargada de hacer la lista de invitados
para lasfiestas más importantesy en tres ocasiones me
dejófuera, cuando le reclamaba me decía "llama tú a
ver sipuedes ir"

¿Yllamabas?
¡Claro! Yo me moría antes deperderme una de estas.fiestas.

Eran degala, los hombres iban de esmoquinylas casasparecían
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castillos. Entonces, muerta de nervio llamaba al dueño de casa
yle inventaba que estaba organizando un eventoyque lo quería
invitar, coincidentemente, el mismo día de su.fiesta, me hacía
la que no sabía. Así, siempre me invitaban. Llegaba como la
Cenicienta, y era la más bonita, la que más bailabay la que lo
pasaba mejor.

En 1970 mi mamá se casó con mi papá, quien venía de
una familia adinerada. Leyla junto a Sergio pudo vivir por
varios años una vida sin preocupaciones y sin necesidad de
tomar decisiones importantes, porque todo control de su vida
económicapasó de las manos de su padre a las de su marido.

Estuve siempre muy sobreprotegida, primero por mis
padres y luego por Sergio. Él nunca me explicó nada
tampoco; pienso que si lo hubiera hecho yo habría en­
contrado la forma de salvar la casa junto con todos
nuestrosplanes de vida.
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PARAGUAY





En 1993 mi papá comenzó a trabajar en la apertura de una
fábrica de embotelladoras en Paraguay, lo que se traducía en
que la mitad del tiempo estaba en Asunción y la otra mitad,
cuando volvía a la casa, estaba conectado con esa ciudad. Dos
años después dejamos La Dehesa arrendada a una familia
de diplomáticos y partimos con mi mamá y mi hermana al
país tropical.

Mi hermano Esteban se quedó en Chile, viviendo en el
departamento de mi abuela materna porque le quedaban
unos años para terminar Derecho en la Universidad Central,
y Sergio estaba estudiando business enArizona gracias a una
beca de tenis.

Asunción tenía un clima insoportable: su calor húmedo y
pegajoso era tan pesado que hasta las hojas de las palmeras
se aletargaban. En 1995 Paraguay era un país que, comparado
con Chile, tenía medio siglo de atraso, según recuerda Leyla.

Ese mismo año la inauguración de la fábrica Planta Agua
Mineral Inversiones Sudlatina S.A. se hizo con bombos y
platillos. Incluso contó con la presencia del presidente de la
República de Paraguay.Juan Carlos Wasmosy (1993-1998).

Mis papás se instalaron en ungran departamento en uno de
los barrios más exclusivos de la capital. Amí y a mi hermana
nos matricularon en los mejores colegios, y éramos socios del
Yatch y GolfClub y del Club Internacional de Tenis, a los que
asistía la elite de la sociedad paraguaya.

"Un verano que Esteban fue a vernos, los papás organiza­
ron unas vacaciones en Foz do Iguacu. Teníamos todo listo,
la estadía, los panoramas, estábamos en llamas, pero el auto
no partió. Entonces al papá se le ocurrió tomar prestada la
camioneta de la fábrica, era una pickup toda picante, tú y los
papás se fueron adelante y con Esteban pusimos un colchón
y nos fuimos atrás. Llegamos a este hotel todo pituco llenos
de tierra, con un colchón mugriento, escuchando música
a todo chancho. Fue un gran viaje, lo pasamos muy bien.
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Esteban, Stephanie, Paolay Leyla camino a Foz do Iguacu.

Para mí, los años de Paraguay fueron muy lindos", recuerda mi
hermana Paola. Para mi papá y para mí, también. Mi mamá,
en cambio, sufrió muchísimo.

Odié tener que irme de Chile. Apesar de tener un depar­
tamento lindo con todos mis muebles que me traje de
La Dehesa, a pesar de estar en los mejores clubs y con
la mejorgente, no lo soportaba. Me cargaba el clima, la
cultura, la brutalidad de las diferencias sociales. Ade­
más, yo en mis cuarenta todavía competía muyfuerte,
y eso también se cortó porque en Paraguay el nivel de
tenis era mucho menor. De todasformas,jugué muchoy
nuevamente el deporte vino a aliviarmispenas. Sergioy
yo teníamos siempre muy buena acogidayyo me entre­
tenía en los campeonatos sociales, pero no era lo mismo.
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¿Sabía elpapá cómo te sentías?
Sí, se daba cuenta solo con mirarme, porque yo tenía
un aura de tristezapermanente. Él mepreguntaba qué
podía hacerpara hacermefeliz, para ayudarme. Tenía­
mos un muy buen estilo de vida, peroyo me sentía des­
terrada, despojada de mí, de mi identidad. Era como si
fuera otrapersona, como si no perteneciera a ninguna
parte. Yo ya no era tanjoven, tenía toda una vida en
Chile, todas mis raíces. No pude y no quise acostum­
brarme a Paraguay.

¿Yelpapá?
Elpapá, sí. Él tiene esa capacidad de sentirse cómodoy
asentarse rápidamente en cualquier lado, solo necesita
queyo esté con él. Pronto me di cuenta de que Chicho no
tenía ninguna intención de regresar a Chile,jamás.

En 1997 la crisis económica de Argentina y Brasil reper­
cutió directamente en el negocio de la embotelladora, pues
la producción se exportaba a esos países. Mi padre tuvo que
pedir un préstamo para aumentar el capital, pero la empresa
no logró recuperarse.

No puedo decir que hubo un gatillante para regresar
pero que a la embotelladora le empezara a ir mal me
sirvió como excusa. Es queyo nunca quise irme de San­
tiago. De haber tenido la posibilidad de retomar el día
uno, el día dos estoyde vuelta en Chile; quería volver,pa­
sara lo que pasara. No le veía el sentido de quedarnos,
era tan simple como eso. Me di cuenta de que si no hacía
algo nunca bamos a regresar, entonces mandéprimero
a Paola a Santiago para que terminara cuarto medio
con sus compañerasy al mes viajamos túyyo.
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Ese mismo año volvimos a la casa de La Dehesa sin mi
padre. Cuando llegó el camión de la mudanza las cajas se
desfondaron al levantarlas. Venía todo mojado, todo podrido;
los muebles finísimos, arruinados; las fotos familiares, mar­
cadas por siempre con un hongo blanco que las carcomió. El
olor a humedad envolvió toda la casa y se quedó viviendo con
nosotros por varias semanas.

Los containers donde transportamos nuestras pertenencias
desde Paraguay se inundaron. Mi mamámandó a arreglar lo
que tenía salvación.

Mi casa era el Titanic, la sombra de la sombra de lo que
había sido, y si nofueraporque tenía que mantenerme
enpieporPaolaypor ti, me hubiera hundido también.

Vivimos aquí unosmeses conmi mamáyPaola. Mihermano
Sergio se graduó de laUniversidad de Arizona en mayo del 97
y comenzó su gira como tenista que duró hasta diciembre de
ese mismo año porque mi padre no pudo seguir financiando
su carrera deportiva. Regresó a Chile a vivir con nosotras y
entró a trabajar como ejecutivo de banco para ayudar a la
familia. Cuando Uegaba a la casa y veía sus fotos jugando
tenis se ponía a llorar.

La casa, con pocos muebles y sin cortinas, parecía un cas­
carón vacío, como si el tiempo se hubiera detenido en plena
mudanza. Nuestro hogar se volvió también terriblemente frío
porque el costo de la calefacción era altísimo.

El dinero que enviabami papá no siempre alcanzaba y sus
llamadas telefónicas eran instrucciones para pagar deudas
urgentes, el hoyo financiero era gigante y la rueda no paraba
nunca. Era imposible pagar los créditos de consumo que había­
mos pedido para mantener el estándar de vida que quería mi
madre para nosotros. Este incluía, entre muchas otras cosas,
estar en uno de los colegios británicos más caros de la capital.
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Uno de mis motoresprincipales era dejarte a ti la mejor
educación, costara lo que costara. Nopodía sacarte del
colegio. Si hubiera llegado a eso, no lo hubiera podido
soportar.

Teníamos momentos en que nos olvidábamos de toda la
incertidumbre. Un sábado de ese verano, almorzando en la
terraza con mi mamá, Paola y Sergio, sentados en una mesa
plástica con los trajes de baño aún mojados, a mi hermano
se le ocurrió ponerse unamalla de papas en la cabeza preten­
diendo ser un asaltante o un superhéroe. Nos reímos fuerte,
hasta que sonó el teléfono. Entonces mi hermano se sacó su
máscara y elijo algo que no olvidé jamás: "Cuando el papá
llama, nos conecta con el dolor".

Esas llamadas eran el símbolo másfuerte de que elpapá
no estaba con nosotros. Él venía seguido de visita, por lo
menos una vez al mes, pero eran comoparchesporque
siempre estábamos conscientes de la cuenta regresiva,
de que tenía que volver a irse. Una vez, cuando yo ya
estaba en Chile me invitaron a un torneo en Bolivia, allá
nos encontramos y pasamos juntos toda la semana,
pero el regresofue desgarradorporque cada uno sefue
por su lado, era de locos.

¿Cómo cambian las cosas entre ustedes?
Seguimos teniendo una muy buena relación, pero tam­
biénfue muy dolorosoporque nosotros, que éramos tan
unidos, vivimos una separación como en buena, pero
sumando y restando, con elpapá sí nos separamos. Al
principiofue muy duro porque yo estaba siempre sola.
Iba a matrimoniosy a comidas sociales sola, y la gente
preguntaba mucho quépasaba con Chichoycuándo iba
a volver, yyo no lo sabía. Alfinal, llegó un momento en el
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que me acostumbré a hacer mi vida deforma indepen­
diente, entonces cuando nos reencontramosyoya tenía
toda una rutina sin él.
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EL ASCENSO



• LEYLA MUSALEM: gran triunfo sobre la norteame
ricana Sandy Stapp y medalla de bronce para Chil



Leyla llegó de Paraguay sabiendo que debía encontrar la
forma de generar ingresos adicionales. En distintos periodos
de su vida, de manera esporádica, impartió clases de tenis a
grupos de mujeres, pero nunca por necesidad y siempre con
la libertad de dejarlo cuando quisiera.

Ya instalada en Santiago se acercó a su casa deportiva, el
Club Palestino, donde le dieron autorización parahacer clases
particulares y academias.

En invierno, cuando aúnel sol no derretía laheladadel pasto
ni la capa de hielo del parabrisas, mimamános dejaba a Paola
y a mí en el colegio. Luego. se dirigía al complejo deportivo
ubicado en avenida Kennedy y antes de que amaneciera ya
estaba instalada en la cancha, impecablemente vestida, para
asegurarse de que todo estuviera en condiciones óptimaspara
la llegada de sus alumnos.

Comenzaba a las ocho de la mañana con un grupo de
empresarios que querían despertar los músculos antes de la
oficina, seguía con parejas, grupos de amigos y clases parti­
culares, una tras otra hasta las dos de la tarde. A las cuatro y
media pasaba pormí al colegio y conmigo volvía al Palestino
para las academias de niños de entre nueve y quince años.

Todas mis clasesparticulares eran únicasporque cada
alumno teníamotivaciones diferentes. Entonces antesde
empezaryo lespreguntabapor qué queríanjugar tenis.
y las metas iban desdeprepararsepara un campeonato,
ganarle a Fulanito, bajar depeso, incluso tomar sol. Me
acuerdo de un alumno que me dijo: "Mira, yo no quiero
que me digas nada, no quiero ninguna corrección, solo
quiero que me tirespelotas", yyo meponía en la red con
mi canastoysálvese quienpueda, laspelotas llegaban a
la reja. Yo creo que el tipo iba a sacarse la neura.
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¿Encontrabas satisfacción en hacer clases?
Claro, sobre todo con los niños cuando los veía subir de nivel
en las escuelas. Yopersonalizaba todas las clasesypor eso
era tan cansador. También les daba espacio a mis alumnos
para que ellos se dieran cuenta cuando losgolpes nofuncio­
naban, y solos mepreguntabanpor la técnica. Yo explicaba
mucho con metáforas; como que el tenis es un baile 1-2, 1-2,
y hay que seguir el ritmo. Intentaba que las clasesfueran
muy simples para que no se convirtieran en algo tedioso.
Otraparte de mi trabajofue ser una especie depsicóloga de
algunos alumnos. Con los entrenadores se produce un vín­
culo muy especial, o yo, al menos, generaba eso. Entonces,
me contaban susproblemas, a veces seponían a lloraryyo
los instaba a seguirjugando unpoco másporque el deporte
ayuda a aliviar todas laspenas.

¿Quépasó en este periodo con tu entrenamiento, con la
competencia?
No me alcanzaba el tiempo, y estaba copada de clases. El
tenis mío, el de laprofesional, pasó a tercerplano, ni siquie­
ra me dabapara cuestionarme si en unfuturo iba a volver
a competir.

¿Te dabapena?
No me alcanzaba a darpena, pero igual era duro. Me acuer­
do de una vez que en el Palestino sejugó el Elías Deik, en
esos años uno de los torneos seniors más importantes de
Sudamérica, yyo desde las canchas delfondo haciendo mis
clases escuchaba toda lafiesta del campeonato, escuchaba
este mundo al que siempre había pertenecido y ahora no
podía ni acercarme. Fue como si me dijeran, 'no, tú ya no
eres de ahí, ahora estás acáy no haymás, enfócate en esto".
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En una de sus visitas a Chile, mi papá le habló a Leyla sobre la
posibilidad de tomar la concesión de un club de tenis ubicado
en el condominio Casa Grande en la comuna de Peñalolén.

Apostando a que todos los residentes del sector se harían
socios, en 1999 mis padres tomaron juntos el nuevo desafío.
Lo bautizaronclub Vida Grande LeylaMusalem", invirtieron
en máquinas para el gimnasio, materiales para renovar las
canchas de tenis y contrataron profesores y personal.

El recinto deportivo aparecía como un oasis al final del
condominio. En la entrada, un club house recibía a los socios
con un living de recepción. Luego venían las oficinas y al final
el gimnasio y las salas multiuso. En el piso de abajo estaban
las duchas, el sauna y las piezas de masajes. También había
una cafetería y un patio para celebraciones.

LeylayStephune rn eljurdin de lapeina del eluh 'ida (Grande leyla Musalem.



Avanzando por un camino de piedrilla que daba de frente
con la cordillera se llegaba a la piscina, luego las canchas de
tenis y finalmente un gimnasio al aire libre de cemento que
se adaptaba para jugar fútbol, vóleibol, o tenis.

Mi hermano Sergio trabajó con el corazón destrozado
por dos años en el Banco de Chile, hasta que en enero del
99 recibió el llamado del tenista Sargis Sargsian ofreciéndole
ser su sparring. Viajó durante seis meses con él. Cuando se
encontraban en Wimbledon, el último torneo en que mi
hermano planeaba acompañarlo antes de ir a competir a
Francia, llegó el llamado demis padres que de forma urgente
le pedían regresar para administrar y levantar el nuevo em­
prendimiento familiar.

Arrendamos la casa de La Dehesa una vez más y nos fui­
mos a vivir al condominio en Peñalolén a una casa de ciento
veinte metros cuadrados. Fue la épocamás feliz de mi niñez
porque porprimeravez tenía un lote grande de amigos y una
vida de barrio que me fascinaba. Parami mamá, sin embargo,
fueron sus años más desgraciados.

Con ayuda de mi hermano formó las academias de tenis
para cada nivel. La escuela de tenis abarcaba cuatro canchas de
arcilla y las clases se hacían de forma simultánea: unapara el
nivel básico, otrapara el intermedio, una tercera para el grupo
avanzado y una cuarta para que los alumnos destacados del
día practicaran unos sets.

Cada uno de los tres niveles estaba compuesto por ocho
a diez niños que formaban filas esperando su turno para
golpear las pelotas o para participar en el siguiente juego. Mi
perro Tommy, un Cocker Spaniel, se alistaba con nosotros y
no se movía de la cancha hasta que le lanzaran la pelota que
le correspondía, era la mascota de la escuela.

Los padres se instalaban en el pasillo de piedrilla que
atravesaba todas las canchas, con sillas de plástico que traían
desde el club house. Desde ahí veían el progreso de sus hijos
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Leyla impartiendo una clase de tenis en el club Vida Grande LeylaMusalem.

hasta que salían sudorosos y con los calcetines teñidos de
naranja por la arcilla.

Por lo menos un fin de semana al mes se organizaban
torneos para los alumnos de la escuela. Ganar, además de
las medallas y premios, significaba la posibilidad de subir al
siguiente nivel o, al menos, participar en algunas de las clases
del grupo superior.

Los otros fines de semana competían los adultos según la
modalidad: dobles, singles, padre-hijo, senior, o lo que a mi
madre y a mi hermano se les ocurriera.

Sergio, quien se sintió obligado a abandonar sus proyec­
tos personales por segunda vez, se entregó por seis meses,
con la actitud de quien paga una condena, a entrenar a los
niños de las escuelas entre agosto del 99 y febrero del 2000.
Luego volvió a Estados Unidos, nuevamente como sparring
de Sargsian. Antes de su partida les dijo a mis padres que ya
había entregado suficiente y que, pasara lo que pasara, no lo
volvieran a llamar.
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Durante tres años se dedicó a hacer lo que siempre soñó y
en junio de 2003, siendo 803 en el rankingATP, fue designado
por la Federación de Tenis de Chile como capitán de la Copa
Davis, donde dirigió al equipo nacional integrado por Fer­
nando González, Marcelo Ríos, Julio Peralta yAdrián García.
Sin embargo, la doble interrupción de sus metas le dejó por
siempre un gusto amargo y la incertidumbre de no saber si
su carrera como tenista hubiese prosperado más si las cosas
hubieran sido diferentes.

Paola, a sus diecinueve años, se convirtió en masajista,
profesora de tenis y coordinadora del club. Lamentó lo que
consideró un salto anticipado a la vida adulta, que la hizo
perderse muchas cosas de una juventud tradicional. En esta
misma época se puso apololear con quien fue su marido por
catorce años, y se refugió en la familia de él en busca de la
contención que mi mamá no pudo darle.

Conmigo mi mamá perdió la paciencia y por primera vez
me llegaron coscorrones y tiradas de mechas. Fue en esta
misma época en que el bullying en el colegio se volvió más
fuerte, pero nunca se lo dije, y Leyla, que tiene la capacidad
de darse cuenta cómo están sus hijos por cómo caminan,
tampoco lo vio.

Creo que Esteban fue el quemás capeó la situación porque
durante los años de Paraguay y Peñalolén pidió un crédito
para estudiar leyes en Washington, y después se quedó tra­
bajando allá.

Estaba enpiloto automático, trabajaba como una salva­
je doce, catorce horas diarias entre las clases de tenisy
la administración del club. Casi no comíaporque no me
pasaba naday dormía muypoco. Sentía que arrastraba
un buque, pero no podía parar porque sifallaba yo se
derrumbaba lafamilia entera.
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Con la carga de esa certeza Leyla junto a mi padre, quien
ya había regresado a Chile, llevaron el club por siete años.
Desde que regresó de Paraguay dejó de entrenar y competir,
el tenis se convirtió en la herramienta que daba el sustento
económico a su familia.

Gran parte de lo que ganábamos se destinaba alpago
de créditos con la esperanza de que en algún momento
saliéramos del hoyofinanciero, hasta que me di cuenta
de que las deudas no se acabarían nunca, casi toda la
plata cayó en unpozo sinfondo. Era como una bicicle­
ta y sentí que si seguía así iba a matarme, pero nun­
ca mostré haciafuera lo que me pasaba. Además, me
preocupaba mucho de mi apariencia, de estar siempre
impecablepara que la gente no supiera. Nunca le conté
a nadie lo que estaba pasando, solo a mi mamá. Con
ella me desahogabayme contenía, ella me decía que me
admirabapor cómo estaba saliendo adelante.

¿Ya tus amigas?
Es que yo tenía un orgullo muygrande. Contar lo que
estabapasando era como decir que habíafracasado, o
que no iba a salir nunca de esto. Mis amigas no sabían
lo que pasaba conmigo, yyo inevitablemente me alejé
porque había entrado en una vorágine muy distinta.
Una vez, una de mis muy buenas amigas me dijo, en
buena, queyo había sido ingrata en los últimos años, y
yo solopudeponerme a llorar, nofui capaz de contestar.
Quise decirle tantas cosas: quejamás la olvidé, que ellas
siempre estaban en mi corazón, pero nopude.

En 2003 dejamos Peñalolén y volvimos a vivir por unos
meses a la casa de La Dehesa. Ese mismo año logramos ven­
derla. El día de la firma de la promesa ele compra y venta yo

- 129



estaba pintando en una mesa plástica en el segundo jardín,
frente a la cocina, tenía doce años. Mi mamá salió vestida de
buzo y se sentó ami lado. Mirando hacia el balcón de la pieza
de mi hermanome pidió que nos despidiéramos juntas de la
casa. Le pregunté si tenía pena, me dijo que sí y le contesté:
"Cuando sea grande, voy a entender tu dolor".

Una tarde de junio de 2021 íbamos juntas en el auto, Leyla
en el asiento del copiloto. Casualmente le pregunté cómo fue
el día que oficialmente se vendió la casa, si sintió alivio.

Estaba esperando sentada en la pieza de Esteban,
quien recién egresado se hizo cargo de todo elpapeleo.
Él entró, se sentó a mi ladoy me abrazó. "Ya mamá, se
acabó" dijo.

Pasaron varios segundos antes de queme diera cuenta de
quemi mamá se cubría el rostro para que no la viera llorar. Por
meses, como si fuera un hecho superado, la entrevisté sobre
esta etapa de su vida, exigiéndole que recordara, que me diera
detalles. Llevo un año hurgando en una herida que nunca
cerró. Tengo treinta años y he sido incapaz de comprenderla.

Me cuesta mucho hablar de esto, recordar todo esto. Es
mucho más allá de haberperdido la casa, la seguridad
económica. Se desarmó todo, todos nuestros proyectos,
losplanes de vida.
Yo tuve que reinventarme a los cuarenta y cinco años.
Pude sobreponerme a todas las dificultades, pero fue
muy duro, muy doloroso. Dejar al papá en Paraguay,
separarme de él tanto tiempo. Él una vez me dijo que
yo lo abandoné y tiene razón, pero siento que yo hice
lo correcto, que no tenía alternativa. Mi relación con él
cambió mucho. Piensa que yo era como una hija más,
y cuando me vengo a Chile me doy cuenta de que soy
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capaz de mucho más de lo que creía. Seguía queriendo
mucho a Chicho, pero porprimera vez me di cuenta de
que podía sobrevivir sin él, serpersona sin él. Creo que
soy unapersona muy resiliente. Así se dice, ¿verdad?

Resiliencia: la capacidadpara adaptarse a las situaciones adversas con
resultados positivos. Leyla usa esa palabra seguido, siempre a modo de
conclusión luego de una reflexióny siempre con un tono de duda, como si
después de todo no estuviera segura.

La venta de la casa alivió en gran parte la pila de deudas
acumuladas con los años, entre ellas una que se le debía al
hermano mayor de Leyla, Jaime, y que, por malentendidos,
provocó que no se hablaran en ocho años.

El dinero les permitió a mis padres comprar un departa­
mento en Vitacura donde viven actualmente solo los dos,
porque todos los hermanos nos independizamos.

Mis papás entregaron la concesión del club en 2005.
Después de Peñalolén Leyla llegó a un acuerdo con el Club
Sirio donde llenó sus canchas de niños y adultos ávidos de
aprender y mejorar. Entre 1997 y 2010 formó un imperio de
academias de tenis con su marca, un imperio en el que esta
vez ella fue la reina.
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UNA FAMILIA TENÍSTICA
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ESTEBAN, EL HIJO MAYOR

La mamá siempre estuvo muy presente, las pocas veces
que no estaba en la casa cuando llegaba del colegio me daba
muchapena. Era cariñosa, aunque tenía algunas mañas como
todamamá: no la podíamos despertar de las siestas, y el living
era un lugar sagrado. Había algunos espacios en la casa que
eran intocables, pero fuera de eso las dinámicas eran relajadas.

Nosotros hicimos familia en torno al tenis, el deporte era
un punto de unión y todos nuestros fines de semana los pa­
sábamos en las canchas y en torneos.

Hubo momentos, sobre todo en ese periodo raro de la
adolescencia, en que recriminaba a la mamá diciéndole: "tú
me obligaste ajugar tenis, podría haber hecho otros deportes,
otras cosas', pero cuando era chico no me lo cuestionaba, era
algo súper natural. Podría haberme dedicado al tenis, pero
no tenía el hambre necesaria. Ahora lo disfruto mucho más
y puedo agradecer las enseñanzas y la exposición que me ha
dado. Gran parte de las cosas que hago en mi vida son gracias
a esta disciplina.

Cuando cursabami posgrado enWashington, una importante
firma de abogados ofreció una pasantía. Postulé sin muchas
expectativas porque había muchos candidatos de todas las
nacionalidades. En mi currículum puse como actividades
extraprogramáticas que jugaba tenis y que había sido profe­
sor en Montana antes de empezar mis estudios. Resultó que
el socio de la firma era un fanático del tenis, y así fue como
las puertas de ese trabajo se me abrieron, en parte por eso.

El deporte te da una disciplina de vida, una estructura,
una forma de enfrentar las dificultades y los momentos más
duros. Creo que muchos de los problemas psicológicos se
desatan por estar pegados en el pasado o ansiosos por el
futuro. El tenis te enseña a vivir punto a punto, a estar en
el presente, porque si te quedas pensando que perdiste la
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jugada anterior o calculando cuánto te falta para terminar el
partido, estás perdido.

Cuando a Cristóbal (su hijo menor) le diagnosticaron leu­
cemia, apliqué esta misma filosofía de vivir cada día, porque
si en diciembre (2019) me hubiera puesto a pensar en todo
el recorrido emocional que se venía por delante, me hubiera
vuelto loco. Con Cristobal tuvimos que enfrentar muchas
batallas, que son parte de una enfermedad de ese tipo, y las
luchamos hasta ganarlas todas.

SERGIO, EL HIJO DEL MEDIO

Nunca tengo un recuerdo de asombro cuando chico, porque
cuando nací la mamá ya era famosa. La imagen más latente
que tengo era de un programa que hacíaJulio Martínez y él la
invitababien seguido a algo que se llamabaAlmorzando en el
13".La veía y pensaba: Ah, ahí está la mamá conversando en
la tele otra vez, o "la mamá está en los diarios una vez más".

El tenis era un elemento totalmente constitutivo de la ac­
tividad familiar, como comer empanadas el 18 de septiembre.
Era imposible no jugar los fines de semana, las vacaciones
estaban planeadas en torno a los torneos, y eso era lo normal
y era muy entretenido para mí.

Nunca me sentí presionado por ser tenista, porque los
papás le dieron siempre más importancia a los estudios que al
deporte. No tengo recuerdos de alguna vez no haber querido
ir ajugar, menos después de los catorce queme volví fanático.

Para mí era muy importante la presencia de la mamá en
mis partidos, porque ella me entendía muy bien, podía en­
tender los nervios, los miedos, los dolores de guata antes de
un partido. Yo le decía: "Mamá, cuando me vayas a ver jugar
no quiero que le hables a nadie", porque me gustaba mirarla
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y sentir que me estaba poniendo atención, y eso la mamá se
lo tomaba muy a pecho. Si se le acercaba alguien a conversar,
que pasaba mucho, ella decía: "No me hables, lo siento, pero
estoy viendo a mi hijo". Sabía que quería verme ganar y yo
disfrutaba regalándole cada una de mis victorias.

La mamá no nos entrenaba, nuestra formación estaba a
cargo de excelentes profesores que contrataban los papás; lo
que sí, ellos dirigían y supervisaban las clases. Yo debo haber
tenido once años cuando un profesor me vio pegarle al revés
con dos manos en una época en que a todos nos enseñaban
a golpear con una. Me dijo que tenía un buen golpe y que
siguiera con esa tomada, pero después el papá me vio y me
dijo que por ningún motivo, fue un no definitivo, y hasta ahí
llegó mi aventura con el revés a dos manos.

Lo que pasa es que la palabra de los papás era rotunda,
¡rotunda! No había derecho a discusión, olvídate. Si bien fue
una crianza de mucho amor y contacto, había un respeto a
la autoridad absoluto.

En relación con el tenis, las enseñanzas de lamamá no tenían
que ver con la técnica, eran más bien holísticas. Nos hablaba
de la presencia en cancha, de la actitud, la concentración.
Lamento mucho no haberla escuchado más, a lo mejor por
falta de madurez no supe aterrizar ese coaching tan valioso
o la mamá no supo transmitirlo.

Fuera del tenis la mamá le daba especial importancia a
nuestra presentación personal. Que fuéramos muy pulcros,
limpios y ordenados en la cancha y fuera de ella. También
que tuviéramos muy buenos modales: no poner los codos
en la mesa, comer con la boca cerrada, la tomada de los cu­
biertos ... ¡y el living! ¡El living era tabú! El living No-Se-Toca,
¡no se toca! ¡No podíamos entrar al living, po! Era una cosa
de locos. "¡¿Quién entró al living!"?", quedaba la cagá. Era un
espacio solo para las visitas; tanto así que cuando los papás
viajaban la mamá lo dejaba con llave. ¿Quién le pone llave al
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living? Jajaja ¡Era de locos! Cuando Jo dejaban abierto y no
estaban, nos metíamos con Esteban. "Aaah! ¡No están los
papás, saltemos arriba de los cojines!". Y después teníamos
que inflar esos sofás gigantes de pluma.

El tenis ha sido para mí fantástico en todo sentido, pri­
mero como experiencia y formación de vida. Lajuventud fue
fabulosa: grandes amigos, entretención. Me mantuvo alejado
de las drogas, del carrete en exceso. Después conocí todo
Chile jugando, pude ir a estudiar becado a Estados Unidos. Ni
hablar del desarrollo físico, emocional y la formación como
persona que me dio la competencia; Llegué a ser capitán de
CopaDavis; A mi mujer la conocí por el tenis y nos pudimos
ir a vivir a San Diego gracias a este deporte. El 99 por ciento
de mi vida ha estado relacionada con el tenis. Todo eso fue
una herencia directa de la mamá, de lo que nos inculcó.

El tenis meha hecho entender que ganar es muchomás que
ganar. Llevado a la vida significa sobreponerte a tus propios
miedos y debilidades, enfrentarte, gobernarte, y ser capaz de
ganarle al otro, a un rival que te está haciendo la vida imposible
por ganar él. Como desafío, intentar ganar es una disciplina
muy valiosa. El tenis le ha dado a mi vida una pasión que no
he encontrado en ninguna otra actividad.

PAOLA, LA HIJA DELMEDIO

Era la regalonade lamamá. Siempre estuvo muy presente y
de niña eramuy cariñosa conmigo. Me llevaba a todas partes,
incluso a sus entrenamientos. Yo la esperaba sentada en las
bancas del cambio de lado hasta que terminara.

Cuando tenía siete años nos fuimos a vivir a Concepción.
Recuerdo que en esa casa había un sótano y la mamá le hizo
un frontón para que yo jugara tenis, porque llovía mucho.
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Cuando era chicame preguntan si yo iba a ser igual que mi
mamá, una campeona. Eso me pesaba mucho y me cargara
que me lo dijeran.

A los quince fue la época que más entrené; de hecho, me
cambiaron de colegio a uno con horarios flexibles para que
pudierajugarmás. Eran pocas las veces en que la mamá me
jugaba, pero ella dirigía los entrenamientos y me contrató
muy buenos profesores. Yo sabía que, si entrenaba, la mamá
era más feliz, lo mismo que cuando estaba delgada, y había
un tema con darle en el gusto.

Después de Paraguay la mamá cambió, se puso pesada
conmigo y coincidió que fue la época en que empecé a subir
de peso, me molestaba mucho con eso.

Entre la mamá y yo se produce un quiebre en la época
de Peñalolén. Ella se empieza a sacar la mugre trabajando
y para mí era raro porque nunca la había visto así. Fue una
época en que, por lo mismo, la sentí muy ausente. No estuvo
presente en los preparativos de mi matrimonio ni tampoco
mucho en mi primer embarazo. Pienso que como la mamá
no había trabajado así antes, no supo dosificar o combinar
la maternidad con la pega y se abocó solo a este último rol,
se congeló en eso.

Creo que me tocó una época muy dura para ella en un
periodo que yo la necesitaba mucho. Esto lo hemos conver­
sado, pero la mamá ve la vida como el tenis, pudo haberse
equivocado en algunas decisiones, como en la cancha pudo
haber fallado un tiro, pero al final, igual ganó el partido y para
ella eso es lo que importa.
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STEPHANIE, LA HIJA MENOR

Yo fui la hija no planeada del matrimonio de mis papás. Mi
mamá estaba en Mendoza cuando se enteró, tenía cuarenta
y un años, su última hija tenía once y una nueva maternidad
estaba completamente descartada, pero se miró en el espejo
y se vio redonda, y a pesar de tener poquísimas semanas no
necesitó de una prueba para saberlo.

Pasó todo el embarazo nerviosa, pensando en todas las com­
plicaciones que podían venir a su edad, pero de todas formas
rechazó hacerse el examen que le confirmaría si yo venía sana, se
dijo que 'paraqué',si ya había decidido tenermeyquererme igual.

Cuando tuvo síntomas de pérdida se confinó un mes en
cama, angustiándose cada vez que tenía que pararse al baño,
pero yo, que vivía en sus entrañas, no sabía eso. Nací sana el
20 de junio del 91 y me aferré a ella desde el principio con un
terror irracional de perderla, un miedo que me respira en la
oreja todavía. Yo a mi mamá la quiero con la necesidad brutal
que quieren los niños pequeños.

Con mucha frecuencia en las noches, en mi adolescencia y
hasta el día antes de casarme, cuando me invadía la pena de
las dos o tres de la madrugada, bajaba las escaleras y entraba
en su pieza y en un susurro preguntaba si podía acostarme
con ella. Semidormida se hacía a un lado y yo me metía entre
las sábanas, y su olor a jabón tibio era una anestesia para mis
dolores. Por el alivio me ponía a llorar, ellame hacía cariño y me
decía que fuera a calentarme un vaso de leche. Cuando volvía
a la pieza me daba un pedacito de Ravotril que guardaba en su
closet para emergencias, y decía: 'Todo se ve mal en la noche,
mañana va a estar todo bien". Y cuando ese mañana llegaba,
siempre estaba todo bien.

Cuando quedé embarazada seguí jugando tenis, siempre con
mi mamá. Nunca la vi tan orgullosa, a cadapersona que pasaba
le decía riendo: "Tiene siete meses. ¡Ahora le diopor entrenar!".
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Después del parto volví a mi peso original en menos de un
mes, pero mi cuerpo quedó desarmado, suelto, chueca, tieso.
Cuando mi hijo, Salvador, cumplió tres meses Leyla opinó:
"Estás unpoco atrasada".En su cronogramade recuperación de
cuerpos post embarazo, yo debía haber empezado a entrenar
al mes y medio, y es que, si ella después de tener los hijos por
cesárea estaba en la cancha en tres semanas, no encontraba
motivos para que yo, después de un parto normal, me siguiera
postergando.

En octubre de 2021, con mi guagua de tres meses instalada
en su coche en la sombrade la cancha, mi mamáme inició nue­
vamente en el tenis, como lo ha hecho cada vez que he parado
y regresado a la arcilla en los últimos quince años.

A pesar de que lleva visera y lentes de sol, puedo leer en
su cuerpo la frustración cada vez que disparo una pelota y se
estrella contra la red. "No te apures; pega a tres cuartos; trata
de pasar cinco; mueve un poco los pies; ¡estás sacando tarde la
raqueta!''. He escuchado estas instrucciones tantas veces en mi
vida que cuando me las repite mis músculos le responden de
forma automática. Después de media hora termino pasando
varias veces la bola, jugando relativamente bien. Siento un alivio
enorme, el tenis no me ha abandonado.
-Gracias mamá, yo sé que tuviste que hacer un esfuerzo
-le digo.
-Sí, fue terrible me contesta sin contemplaciones. No
me queda otra que reír.
Si las familias se definen en una palabra, la de lamía es obvia.

Enmi casa no había nadamás importante, era el primer recuerdo
implantado, eran todas las metáforas y las enseñanzas: "la vida
es un partido de tenis, es una cancha de tenis', repetía mi mamá.

La disciplina fue absorbida, primero por mi papá, luego,
por todos nosotros en mayor o menor intensidad, siendo yo la
hija más reacia a este deporte del que heredé el talento, pero
ninguna pasión.
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La primera vez que noté que mi mamá era especial fue
cuando las profesoras de deporte comenzaron a tratarme
diferente, cuando empezaron a referirse a mí como "la hija
de Leyla Musalem" en lugar de Stephanie, y se esperaba de
mí cierto talento en lo deportivo, que, con el poco empeño
que le ponía no se me notaba.

Para mis hermanos fue igual: todos fuimos "los hijos de"
en algún momento de nuestras vidas, aún lo somos a veces.
Para mí, crecer con esa identidad era de alguna forma un
alivio, como si el apellido Musalem fuera un sello de garantía
o de calidad, como si yo, por esos nombres, fuera también
especial; pero al mismo tiempo, era frustrante: nada de lo
que hiciera sería jamás más importante que ser la hija de
Leyla Musalem.

Enmi adolescenciami rutina se movía de la siguiente ma­
nera: pasara lo que pasara, tres veces a la semana mi mamá
me iba a buscar al colegio. En su auto me esperaba con un
cambio de ropa deportiva. Con poco pudor para mi edad,
me arrancaba el uniforme del colegio y me ponía el peto, la
palera, los shorts, las zapatillas, en ese orden y sin cambiarme
los calcetines. Después me tomaba el café con leche helado
que me traía en un frasco de salsa de tomates Malloa y me
devoraba la marraqueta con tomate, pollo y mostaza que
venía envuelta en servilletay papel alusa foil todavía calentito.

En quince minutos llegábamos al club las Lomas de La
Dehesa o a cualquier otro estadio donde mi mamá estuviera
impartiendo sus escuelas de tenis. Yo desaparecía entre los
niños y me transformaba en una alumna más.

La historia se repetía los fines de semana. Mis amigas del
colegio aún lo recuerdan. Después de una noche de carrete
intensa que se prolongaba hasta las cuatro o cinco de la
madrugada, mi despertador chillaba a las ocho y media de
la mañana y entre su sueño exquisito me veían arrastrarme
como un bulto chascón para vestirme. A las nueve en punto,
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sin excusas, sin excepciones Leyla me esperaba en la puerta
para llevarme a entrenar.

Cuando cuento estas anécdotas la gente siempre cree que
mi mamá puso mucha presión en mí, o que quería conver­
tirme en tenista. La realidad es que yo jamás sentí que ella
quisiera algo demí, al contrario, aun desde muy chicame daba
cuenta de que esta exigencia por llevarme a hacer deporte
era un trabajo más duro para ella que para mí. Fue el estilo
de vida que mi madre eligió para nosotros, y como nací con
la raqueta en lamano no era algo que me cuestionara, estaba
absolutamente incorporado, como lavarse los dientes o hacer
las tareas del colegio. No hubo nunca nada más natural.

LOS NIETOS

Sebastián, 15 años
"Encuentro que ha hecho algo increíble al ser la número uno
de Sudamérica, representar a Chile en la Federation Cup,
haber jugado contra una de las mejores tenistas del mundo
(Betty Stéive), y también es increíble que todavía a su edad
siga en el top 10 del mundo, con lo difícil que debe ser. Para
qué mencionar que fue número uno del mundo. También
lo amorosa que es como abuela, siempre preocupada de
sus nietos, y siempre queriendo motivarlos para jugar tenis.
GRACIAS, ABUELITA".

Laura, 14 años
"La abuelita es más que una jugadora, es una luchadora, ya
que a pesar de todos los obstáculos que tuvo que enfrentar
en su vida para llegar al punto en el que está, lo logró. Si me
preguntan qué es mi abuelita, la respuesta no será la madre
de mi madre, sino un modelo a seguir.



Amanda, 13 años
"En mi opinión es muy destacable lo que ha logrado gracias
a su esfuerzo y disciplina para poder alcanzar sus objetivos
y no rendirse, ya que el tenis es un deporte que necesita de
mucho tiempo y fuerza mental".

Trinidad, 12 años
"La abuelita Leyla es comprensiva y siempre trata de ayudar
a los demás. Me encanta pasar tiempo con ella.

Sofía, 12 años
"Para mí, la abuelita es la mejor jugando tenis y siempre si­
guió adelante sin importar lo que pasó. También nos anima
y ayuda con el tenis".

Rafael, I0 años
"La abuelita Leylame recuerda que quiero seguir entrenando
tenis para ser uno de los mejores que hayan".

Cristóbal, 9 años
"Mi abuelita es una gran tenista. Fue número uno del mundo
yque además ha sido muybuena conmigo. La abuelita es una
muy buena abuelita'.

Constanza, 7 años
"Abuelita, eres la mejor tenista que he visto en mi vida, por
eso yo quiero ser como tú.

Augusto, 4 años
"La abuelita es viejita, camina y juega súper bien tenis".

Salvador, 9 meses
Agá".
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LEYLA EN TIEMPOS DE PANDEMIA
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Leyla baja por las escaleras de emergencia al subterráneo de
su edificio. Viste de buzo; en sumano derecha, una raqueta de
tenis; en la izquierda un tarro con pelotas amarillas. Se detiene
en el piso menos dos y recorre con lamirada el espacio oscuro
iluminado por focos led. Bingo, da con un estacionamiento
doble desocupado. Abre el tarro y en una sola mano toma
las cuatro pelotas que contiene. Comienza el entrenamiento:
veinte, treinta, cincuenta golpes de derecho contra la pared
blanca que queda estampada de un color grisáceo. De pron­
to yerra en la dirección, la bola se estrella contra el foco, se
escucha una pequeña explosión y un segundo después los
vidrios aún iluminados llueven hasta el suelo. Es la segunda
vez este mes, Leyla tendrá que ir a delatarse a conserjería y
pagar la reparación.

CUARENTENA

¿Vienes? La voz de Leyla suena impaciente al otro lado
del teléfono.

Desde que estalló la pandemia en marzo de 2020 he sido
casi su única visita, la encargada de llevarle las compras con
el permiso de "entrega de alimentos para adulto mayor".

Es junio de 2020, aunque para Leyla, como para muchos,
el paso de las semanas y también de los meses significa poco.

La encuentro sentada en el living inmaculado, en un
sofá de tres cuerpos, enrollada en una manta color menta
que compró el año pasado en Miami cuando compitió en
el regional y se coronó campeona mundial. Frente a ella,
la enorme mesa de vidrio que ocupa la mayor parte de la
habitación está tapizada de diarios, revistas, y encima de
todo, El umbral de la eternidad, de Ken Foilet. Leyendo, dice,
el paso de la tarde se hace soportable.
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Frente al living, el comedor para doce personas se encuen­
tra cerrado desde diciembre del año anterior. El pasillo que
divide ambos espacios termina al intersecarse con otro más
pequeño haciendo una "T". A la derecha, la pieza principal;
a la izquierda, un cuarto de visitas.

En la habitación matrimonial cuelga de la pared una
fotografía tamaño póster en blanco y negro de una Leyla de
veintiocho años, probablemente, dice, en un torneo en el
Estadio Nacional, preparándose para golpear la bola con su
raqueta de madera. Fuera de eso no hay nada que delate que
en este departamentovive unade las tenistasmás importantes
de la historia del país.

Leyla asegura no tener apego por las cosas materiales,
eso incluye los cientos de trofeos que recibió a lo largo de su
carrera y que regaló. Solo guarda un puñado: la medalla de
bronce de los Panamericanos, los dos cóndores del Círculo de
Periodistas Deportivos que la reconocieron como deportista
del año en 1984 y de nuevo en 2002, la rosa de plata del tor­
neo que ganó en su luna de miel en 1971, y el Premio Natida,
Chileno del año 2020 (senior)".

Antes de que el Covid-19 llegara a Chile, se preparabapara
el torneo mundial en Palma de Mallorca, con el objetivo de
recuperar el primer lugar del ranking tras la dolorosa derrota
en el mundial de Croacia. Como todo, los campeonatos de
tenis también se suspendieron de forma indefinida.

Desde que la encerraron viste exclusivamente ropa de­
portiva, como si en cualquier momento le fueran a avisar que
es libre, y que ya puede correr hacia la cancha más cercana.

Yo desde el día uno me hice un lavado de cerebro. Me
hice la idea de que así siempre ha sido la viday que de
ahora en adelante va a seguir siendo así.
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Y para Leyla la vida así consiste en despertarse a las diez
de la mañana, tomar desayuno, entrenar. Luego de la ducha
hace el aseo, almuerza y duerme una siesta.

Desde las cuatro de la tarde hasta las ocho se encierra en
el living a leer y a esperar mi visita o los llamados telefónicos,
porque ella no llama anadie. Por las noches se queda hasta la
una de la madrugadaviendo un documental sobre la Segunda
GuerraMundial o la serie The Cron.

Para variar, incursiona en la repostería. Dice que después
de unmes logró hornear con éxito un queque de yogurt, pero
su odio a la cocina se mantuvo intacto.

Entremedio pelea con Sergio para que se levante, porque
desde que empezó la cuarentena, mi papá, cuá!John Lennon
en su encamada por la paz, decidió hacer su vida en pijamay
entre sábanas hasta que volvieran a soltarlo.

El otro día leí una columna donde una señora se refería
a sí misma como una anciana de setenta años. Eso me
impactó muchísimoporquepara mí una anciana es una
persona que está casi discapacitada, yyo a mis setenta
y un años me siento muy lejos de eso. Siento que hay una
discriminación hacia la tercera edad. No tengo muy cla­
ro si es un sentimiento personal, si es la sociedad que lo
impone o un conjunto de ambas. Como si después de los
sesenta nuestro tiempo se detuviera, como si ya no pu­
diéramos evolucionar, ni aprender, ni ser un aporte. Yo a
mis setenta años comencé a vivir un nuevo capítulo que
me tomó absolutamentepor sorpresa.

Hace unos días el Ministerio del Deporte se contactó con
Leyla parapedirle una rutina deportiva enfocada en la tercera
edad. Le hicieron especial énfasis en que fuera algo suave,
pensado para alguien casi sedentario.
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En el video, terriblemente editado, Leyla anuncia que los
siguientes son los ejercicios que la mantienen en forma. A
continuación, toma una bolsa de un kilo de porotos y otra de
un kilo de arroz y los levanta sobre su cabeza, luego hace unas
sentadillas a medias y, finalmente, un abdominal paupérrimo
en una colchoneta. Incluso para quienes no la conocen el clip
parece una parodia.

Leyla estuvo quieta los primeros dos días de la cuarentena.
El día tres desempolvó la bicicleta que su nieta, Laura, aban­
donó en la bodega hace medio año y se arrancó a dar una
vuelta a la manzana. Cuenta que a los pocos metros resbaló
y se sacó la mugre. Volvió a su departamento todamoreteada
anunciándole a su marido que necesitaba con urgencia una
bicicleta estática.

Desde entonces, cada mañana después del desayuno la
mira con flojera, pelea contra ella misma hasta ganarse y
Juego pedalea durante cuarenta y cinco minutos; después
baja al estacionamiento para usarlo como frontón por una
horamás. Finalmente, de regreso en su departamento, elonga
los músculos. Meses después, cuando vuelva a jugar tenis, se
quejará por cansarse demasiado en la canchay se recriminará
por estar fuera de forma.

Esto, su rutina en detalle, es lo que en todas las entrevistas
le preguntan, que por favor confiese "cómo está, como está".

La gente se imagina que tengo un supersecreto, una
combinación de alimentos; como que yo les voy a de­
cir "mira, te comes dos huevos duros, lepones hummus
arriba y listo, esa es mi receta". Yo estoy asíporque he
trabajado mi cuerpoymi salud toda mi vida. No es que
ahora a los setenta empecé, yo llevo una rutina disci­
plinada de entrenamiento, de dormirme temprano, de
cuidar lo que como desde mi adolescencia, y mi buen
estado actual es elpremiopor todo ese esfuerzo.
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Un año o dos efectivamente es muchísimo tiempoperdi­
dopara alguien de mi edad, tengo una amiga que siem­
pre dice "¡cabras, nosotras ya estamos en elprecipicio!
Sé que estoy en los descuentos de mi vida, pero no tengo
una sensación de pérdida. Estoy sana, no me he enfer­
mado, a lo mejor no hepodido seguir compitiendo de la
forma que hubiera querido, pero estoy viva. No puedo
sentirmefrustradapornopoderjugar cuando veo que el
mundo se cae apedazos. Estoy tremendamente agrade­
cida, porque en estapandemiayo he estado bien. Tengo
muchas ganas de competiry volver a las canchas, pero
no hay nadie que nospueda asegurar tanto. Si incluso
ya no pudiera competir más, doygracias a la vida de
habermepermitidojugar todo lo quejugué. Lo que ven­
ga esgratis.

Leyla termina su café y mira el reloj en su muñeca, de la
joyería que en 2019 la tomó como uno de los rostros de la marca.

Tienes que irte, elpermiso se te va a acabar, dice y me
sonríe: un beso de despedida a dos metros de distancia.
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EPÍLOGO

PRIMER TRIMESTRE 2023

El retiro de la competencia le respira a Leyla en la nuca como
el tic tac de una cuenta regresiva. Sabe, dice, quepronto tendrá
que detenerse. No pone fecha, pero quiere hacerlo de a poco,
no podría soportar irse de golpe.

En 2022 jugó por última vez en la categoría +70 partici­
pando en una decena de torneos nacionales y regionales,
como también en el Mundial de Miami. Sin embargo, a pesar
de sus cuatro títulos (CopaAlfredo Trullenque, Torneo Santa
Cruz, Torneo Ornar Pabst y Torneo Manquehue Open), no
fue un buen año, su ranking descendió al quinto lugar y en
diciembre sus huesos, particularmente su rodilla y su cadera,
le dijeron no más.

No tepuedo decir exactamente lo que tengo, lo único que
sé es que estoy hecha bolsapor dentro, ya no me queda
cartílago, pero no necesitaba de radiografíaspara saber
eso, lo tengo claro hace muchos años.

Estuvo parada dos meses por un dolor que describe como
"andar con la rodilla quebrada". Consultó la opinión de distintos
especialistas, uno de ellos le dijo que la base de sus problemas
se encontraba en la cadera derecha, que mientras no se la
operara no podía hacer nada con su rodilla.

¿Cuándo empezó a molestarte la rodilla?
A principios de 2022.
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¡Cómo! Pero sijugaste todos los torneos el añopasado.
¿Por qué nunca dijiste nada?
Es que no me molestabaparajugar, entonces no me impor­
taba, me dolía despuésycuandoya eramucho, me inyecta­
ba ácido hialurónicoycorticoides cada tres o cuatro meses.

Y así, inyección tras inyección se mantuvo mi mamá todo el
año 2022, anestesiando las señales de su cuerpo.

Este tiempo que he estado parada es algo muy dificil de
describir. Me levanto en la mañanayno sé qué hacer con
mi vida, ando aturdida, como siya no supiera quién soy,
como sime hubieran despojado de mi identidad. Ya no me
preguntes más. No ando bien. No quiero más entrevistas.
Terminemos con esto.

Unos días después me llamó por teléfono.

Me di de alta sola -anunció victoriosa antes de saludar­
me.

¿Cómo sola?
Así, tal cual. Anoche decidí que ya no quiero más escá­
neres, más radiografías, más exámenes, ni más doctores.
¿Para qué si van a encontrar que está todo mal?

¿Yqué vas a hacer?
Ya lo hice. Le pedí al doctor que me inyectara un corti­
coidey voya hacer ejercicios especificasparafortalecery
proteger la rodilla. Hoyfui ajugary no tepuedo explicar
lo que sentí, un alivio tan grande, como si hubiera estado
en offtodo este tiempoyme hubieran encendido de nue­
vo. La rodilla igual me molesta, pero el dolor bajó en un
60por ciento.
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Leyla acaba de ingresar a la categoría+75 en el cuarto lugar
del ranking ITF y con cuarenta títulos a su haber desde 2001.
Este debiera ser su mejor año porque será de las más jóvenes,
dándole una ventaja por sobre las demás jugadoras de la ca­
tegoría, y abriendo nuevamente la posibilidad de recuperar
el primer lugar que ganó en 2019. Su primera competencia
comienza en abril con el torneo Ornar Pabst.

Esos tres meses que estuve paradafue una muestra de
lo que será mi vida cuando no puedajugar más tenis.
No estoy lista para dejarlo, porque cuando me retire,
cuando realmente me vaya, no creo que exista algo que
pueda llenar el vacío que va a quedarme. Quiero alargar
mijuego unos años más...

¿Cuánto más, mamá?
Todo lo quepueda, todo lo que mi cuerpo aguante. Esta
es mi vida, Stephanie, no conozco otra.
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