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Esta nueva obra que nos brinda 
Llamal resulJa muy importante 
desde lo literario y quizás más 
todavía desde lo humano. Apunta 
no obstante a un público muy espe­
cífico, que entiendo lo disfrutará 
mucho. En mi caso, por cierta curio­
sidad como editor, me meto en un 
mundo realmente desconocido, e 
invito a quienes se interesen a 
abordar estas páginas, que les 
enriquecerán el pensamiento. 
¡Ni siquiera conozco Chile, pese a 
que somos países vecinos! Mucho 
menos puedo decir que sé de las 
cuestiones de Palestina, Israel y 
demás regiones mencionadas, salvo 
lo que uno puede obtener de los 
medios. Por eso creo Jama/ Segunda 
Parte que tiene gran valor testimonial 
e implica un enorme trabajo detrás, 
del que mucho se puede aprender. 
Cuando llegue a mis 80 y tantos 
desearía tener la fuerza y lucidez de 
su autor para encarar no uno sino 
¡dos! libros tan extensos, rebosantes 
de datos y descripciones minuciosas. 
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INTRODUCCIÓN 

Cuando escribí mi primer libro j.A)A..N,. R&uJ"CxS u& (J5J )..(~jd 

u& ~5JAS~RASYT'& P .AJ,.&c'.5r'~5Jd &5J C)..(~t..&, creí que ya había es­

crito todo lo que recordaba sobre las costumbres ancestrales de 
nuestro pueblo y mis experiencias personales, pero como siem­
pre a uno se le queda "algo en el tintero", me atreví a seguir 
escribiendo esta segunda parte que espero sea de vuestro agrado 
e interés. 

En esta saga además he introducido algunas otras vivencias per­
sonales, quizás algo íntimo y que no me fue fácil escribir, al me­
nos con la franqueza y veracidad necesaria para poder hacer que 
el lector sea un partícipe activo de estas historias. Algunas rela­
cionadas con el tema palestino y otras no tanto, pero vivencias 
personales también, que espero no les aburran. 

Espero que sean leídas con la debida comprensión y altura de 
miras, para no tener que arrepentirme posteriormente el haberlas 
escrito. Esto lo hice siguiendo los consejos de un buen crítico 
paisano amigo, Patricio Hales Dib, ex embajador de Chile en 
Paris, el cual me hizo la observación de que no me dedicara tanto 
a filosofar sino que a ser más "casuístico". Bueno, pensé yo, ¿y 
que más casuístico que relatar mis experiencias personales? 

No tengo mucho que investigar para aquello, sólo atreverme a 
hacerlo y saber cómo exponerlas. Pero a pesar de esta recomen­
dación, no me he podido sustraer a la tentación de "filosofar" un 
poco, aunque no sea ni filósofo, ni sociólogo, ni antropólogo, 
pero creo que de alguna manera, y con el respeto que estos pro­
fesionales merecen; todos tenemos algo que decir al respecto 



aunque no pertenezcamos a estas ramas del saber. 

De todas maneras, espero que las opiniones por mis vertidas en 
este libro, puedan servir para que al menos sean objeto de críti­
cas por parte de estos eruditos. 

Dejo abierto el diálogo, no se puede escribir con las manos ata­
das. Es difícil lograr, de ese modo, algo que sea de real interés 
para el lector. Digo esto por la experiencia personal que he te­
nido al tratar de leer libros escritos por otros miembros de nues­
tra colectividad los cuales, apenas tengo conocimiento de alguno 
de ellos que esté a la venta, lo busco, lo compro y los leo de 
inmediato, o los trato de leer más bien. 

Pero me he dado cuenta que algunas de estas publicaciones, per­
cibo que son más bien libros publicitarios de su vida personal y 
de su familia, que reflejan a personajes intachables, loables y 
emulables, lo cual hace difícil creer que sean tan perfectos en la 
realidad. Es más importante que uno de a conocer su vida íntima, 
sus problemas, sus temores, sus fracasos, sus amores y sus éxi­
tos, en la medida que el papel lo permita. Todos tenemos debili­
dades, defectos y fortalezas, tal como yo cuento los míos acá. 

Estas publicaciones loables, yo las desecho a la cuarta o quinta 
página de lectura porque para mí no aportan nada que sea de 
interés. Son impresas muchas veces en un formato de lujo, carí­
simo, que impresiona, con el único objetivo de "vender" o "lavar 
imágenes" y a mí, personalmente, eso no me interesa. No perte­
nezco a esa clase de escritores, si es que me permiten llamarme 
así. Lo siento, escribo pensando en cosas de interés para el lec­
tor, sin importar las consecuencias, en la medida de lo posible. 

Por último, quiero advertir a mis lectores que para una más fiel 

fonética de las palabras árabes escritas en español, me he saltado 
las reglas de acentuación en ellas intencionalmente, no por error. 

He aquí mis relatos diversos que espero los disfruten. 

~ 



DEDICATORIA 

Dedico este libro a mi querida esposa María Teresa Chehade 
Chahuán, con quien he compartido más de 60 años de feliz vida 
matrimonial. 

Ella me ha otorgado una paciente y comprensiva compama 
mientras que yo, en solitario y en silencio, la he dejado abando-



nada mientras me tomo largas jornadas para escribir este libro. 
Además, sus consejos y recomendaciones han sido un gran 
aporte para mí en su desarrollo, ya que somos del mismo origen 
palestino de Beit Jala y hemos tenidos y compartido las mismas 
vivencias y experiencias, a través de los tantos años que hemos 
estado juntos. 
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LA INTEGRACIÓN ÁRABE EN CHILE 

Familia de inmigrantes: los Chahuán en chile, Jorge el patriarca, y sus 
sobrinos Saba y Espir, con sus respectivas familias (aprox. Año 1944). 

No pretendo escribir con respecto a todos los inmigrantes que se 
han avecindado en Chile, ya que son de muy diversos orígenes. 
Cada grupo tiene su propia realidad de vida, costumbres, religión 
e historia, como también su particular forma de adaptarse en 
nuestro país, donde todos son los nuevos chilenos en busca de 
oportunidades para surgir en paz y tranquilidad. 

En su mayoría son originarios de Europa, Asia y Medio Oriente, 
aunque últimamente el flujo más importante ha sido de nuestra 
propia América Latina. 
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Pero la inmigración europea ha sido la que ha tenido menos di­
ficultad en este proceso, ya que venía con grandes ventajas com­
parativas. 

Estos grupos de personas, los europeos, son los que algunos go­
biernos consideraron un "grupo elegible" de inmigrantes, acep­
table y hasta beneficioso para el país, ya que venían a "mejorar 
la raza", partiendo por las primeras inmigraciones de alemanes, 
franceses e italianos de mediados del siglo 19. 

Pero durante el siglo 20, frente a la fuerte presión por emigrar a 
nuestro país debido a las dos Guerras Mundiales, corno también 
la Guerra Civil Española, el gobierno de Arturo Alessandri 
Palma dio expresas instrucciones a los cónsules de Chile en Eu­
ropa de no aceptar razas negras, judíos, árabes, gitanos, etc., por 
ser consideradas razas inferiores. Pero igualmente entraban de 
una u otra forma a nuestro país. 

En el caso particular de los inmigrantes árabes, estos eran ma­
yoritariamente palestinos, sirios y algunos, no tantos, libaneses. 
La mayoría de fe cristiana, al menos en Chile. 

En el caso de los palestinos y sirios, el gobierno entregó la res­
ponsabilidad de decidir si eran aceptados o no a dos destacados 
miembros de estas colectividades. Para los palestinos se facultó 
a Jorge Chahuán, y para los sirios según supe, era un señor de 
apellido Bándak. En ellos estaba la responsabilidad de aprobar o 
rechazar el ingreso al país de cada inmigrante de estos países. 
Así de este modo, al gobierno se le facilitaba el proceso de se­
lección y aceptación de estos inmigrantes, de los cuales no tenía 
ninguna referencia previa para poder evaluar. 

Al gobierno le era muy difícil procesar la inmigración del Medio 

( Oriente. Personas que venían con pasaporte turco, escrito en 
árabe y que, además, hablaban ese idioma y no entendían el es­
pañol. Sólo unas pocas palabras en francés traían los pasaportes, 
para identificar el tipo de documento y el país que lo había emi­
tido. 

Pero no deja de ser interesante analizar las diferentes maneras 
corno este grupo de inmigrantes enfrentó el gran desafío de venir 
a vivir a Chile, saliendo en forma tan precaria de sus lejanos paí­
ses para llegar a otro tan diferente al suyo e integrarse. 

Esta dificultad no la tenían los inmigrantes europeos, al menos 
en la magnitud de la que se les presentaba a los procedentes de 
países árabes, porque este país, mientras permaneció bajo el do­
minio de la corona española, solo negociaba con la Península 
Ibérica en forma excluyente y, posteriormente, con la llegada de 
la independencia, se les abrió una interesante oportunidad de ne­
gocios a los demás europeos. Por tal motivo arribaron al país 
muchos ingleses, franceses e italianos que venían a trabajar en 
el rubro de importación y exportación, industria, agricultura y 
otros rubros más. 

Pero a pesar de la prohibición española de comerciar con otros 
países, igualmente había un interesante comercio de contra­
bando a espaldas de las autoridades, que eran rnanej actos por 
otros europeos que miraban con gran apetito el cautivo mercado 
español de América. Por tal motivo a los chilenos no les eran tan 
desconocidos los otros europeos, ni sus productos. 

Así es que, al independizarse Chile fueron bienvenidos al país y 
les fue fácil participar e integrarse en forma muy ventajosa al 
quehacer nacional. 



En Chile había grandes oportunidades que ellos supieron apro­
vechar debido a la enorme demanda de bienes originarios del 
continente europeo. Estos bienes les daban estatus social a los 
que los poseían, por lo novedoso y exclusivo. 

Por otra parte, el idioma inglés y francés no eran lenguas muy 
desconocidas en el país, al menos por la clase culta y acomo­
dada. Algo completamente diferente sucedía con la lengua que 
hablaban los inmigrantes del Medio Oriente. De allí es que, se­
ñalo, que los europeos tenían una gran ventaja comparativa, ya 
que además venían profesionales, técnicos y artesanos con ex­
periencia en actividades que nuestro país requería con urgencia. 
Éstos ingresaban, ya sea viniendo por su cuenta o contratados 
directamente por el gobierno de Chile para aportar al desarrollo 
nacional. 

Frente a este panorama tan favorable para los europeos, aparecía 
el inmigrante árabe entre otros grupos, como griegos, judíos se­
faradíes y askenazis, turcos, armenios, etc., además de otros gru­
pos que llegaban con casi las mismas dificultades pero que sa­
lieron adelante a pesar de los escollos que tuvieron que enfren­
tar, ya que no eran oficialmente bienvenidos a Chile. 

Pero para el pueblo común y corriente, que era gente abierta y 
cariñosa, la situación era diferente. Ellos los veían con mucho 
interés por la forma de relacionarse de estos recién llegados, que 
escapaba del marco de conducta de la alta sociedad chilena que 
era, en esencia, muy discriminante con ellos. 

Abrían con gusto las puertas de sus casas a estos pintorescos 
vendedores ambulantes o mercachifles como les llamaban, que 
se presentaban en un comienzo con los artículos que ofrecían 
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colgando de sus ropas, con los precios señalados allí mismo a 
veces, porque algunos no sabían ni una sola palabra de español. 
No dejaban de ser interesante para ellos y les abrían con gusto 
las puertas de sus casas para negociar. Era una nueva ventana 
que se les habría ante su monótona vida y así, como sus visitas 
eran periódicas, se iba estableciendo una verdadera amistad. 

Lo señalado es una somera descripción de los primeros pasos 
que dieron los árabes en su intento de adaptación y sustento en 
el país. Y o, como uno de los descendientes de este conglome­
rado de inmigrantes, conocí esta realidad de primera fuente y por 
eso escribo, para que se sepa y nunca se olvide. 

Algunas cosas sobre este tema y otros ya las he escrito en mi 
primer libro "Jamal", por lo que es posible que determinadas si­
tuaciones u opiniones se puedan repetir en parte, pero no del 
todo en absoluto. 

Por último, debo señalar que desde mi infancia me interesé en 
observar cómo mi familia se iba adaptando en Chile, como tam­
bién como lo hacían las otras familias de nuestro mismo origen. 

Siempre fui curioso al respecto y aquí, a continuación, describo mis 
observaciones personales para vuestro análisis y comprensión. 

DIFERENTES FORMAS DE INTEGRACIÓN 

Paso a describir las diferentes maneras de cómo enfrentaron este 
desafío, tal como yo, a mi modo de ver, las he captado. 



ALMACENES CHAHUÁN, de Jorge Chahuán, el primer inmigrante 
palestino en lograr el éxito en Chile, aprox. año 1920. 

l. RESPUESTA AL RECHAZO SOCIAL A TRAVÉS 
DEL PODER ECONÓMICO 

Muchas familias, al enfrentarse al rechazo, la denostación, la 
discriminación o el abuso por parte de algunos nacionales, no 
actuaron aislándose en su medio, sino que actuaron con reactivi­
dad y, de vez en cuando hasta con agresividad, como respuesta 
a los agravios que eventualmente recibían. Porque sí que los 
hubo, pero más bien a nivel escolar, donde si algún compañero 
de colegio le insultaba diciéndole "úA.rco-t"et.,l,, por- cucuJ', re­

cibía un buen golpe e insultos de parte del ofendido. 

Pero más bien me quiero referir a la reactividad económica a 
' obtener la riqueza y el poder suficiente para enfrentar este re-

} - -

chazo. Hay muchos casos conocidos al respecto y que han dado 
harto que hablar, hasta el día de hoy. 

Era frecuente la costumbre que tenía el que alcanzaba el ansiado 
éxito económico, dolido por estos agravios, hacer ostentación de 
ese poder, comprándose el auto más caro de la plaza, como lo 
fueron en algún momento el famoso Impala (Ambala lo pronun­
ciaban) y, posteriormente el más lujoso Mercedes Benz que ro­
dara por las calles del país. 

También estaba en sus planes adquirir una magnífica casa que 
produjese admiración, amén del derroche de recursos en cosas 
fútiles, haciendo abierta demostración de ese poder económico 
para apabullar a quienes que, en algún momento, le habían de­
nostado en sus tiempos de precariedad. 

Esta actitud no era bien vista por la clase alta y más ilustrada de 
la sociedad, que lo consideraba como una actitud esnob, presun­
tuosa y de mal gusto, que los llevó a ser más rechazados y aisla­
dos aún. Pero a las personas de más bajo nivel socio cultural eso 
sí les producía alguna atracción, por el poder que aquella situa­
ción involucraba y que ellos admiraban y aspiraban. 

Logrado este éxito económico, muchos jóvenes que creyeron 
que estaban a otro nivel social, se acercaron a muchachas de fa­
milias chilenas tradicionales tratando de escalar socialmente. 
Recibieron literalmente un portazo en la nariz, aunque algunos 
sí lo lograron, con reticencias de ambos grupos familiares, tanto 
de su propia familia como por el de la muchacha. 

Conozco varios casos que no es dable mencionar con nombres 
por prudencia, pero que sí los hubo, y muchos que los describo 
más adelante, pero ahora sólo mencionaré el de un primo her-

---------------- - - - -
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mano de Paillaco enamorado de una hermosa "gringa", que tuvo 
una fuerte oposición por parte de ambas familias, tanto de la ale­
mana y como de la palestina, pero que finalmente se casó con 
aquella agraciada joven de porte vikingo, cabello rubio y ojos 
azules. Fue un matrimonio feliz que tuvo varios hijos hermosos 
Y ejemplares. Por otra parte, la laboriosa esposa, fiel a su tradi­
ción germana, fue un puntal de la familia y muy querida por sus 
suegros y cuñados hasta su partida de este mundo. Este caso de­
muestra que la integración era posible, y exitosa además. Las 
barreras nos las ponemos solo nosotros, los seres humanos. 

2. RESPUESTA AL RECHAZO SOCIAL A TRAVÉS 
DEL DESARROLLO CULTURAL 

En general, los inmigrantes eran jóvenes que habían abandonado 
su patria interrumpiendo sus estudios regulares, por lo tanto ca­
recían de estudios formales completos y que, además, ignoraban 
la lengua española. En estas condiciones no tenían ninguna po­
sibilidad de postular a algún empleo o cargo público como lo 
haría cualquier chileno. Tenían todo en contra para participar e 
integrarse en Chile, incluso para los pocos que tenían profesión, 
como abogado o médico por ejemplo (y si es que vinieron algu­
nos), que no podían ejercer por no ser reconocidos por las auto­
ridades locales. 

Ante esta realidad algunas familias inmigrantes optaron, más 
que perseguir el éxito económico como una prioridad para la es­
tabilidad financiera familiar, buscar el éxito y la excelencia in­
telectual como una manera de progreso y reconocimiento social. 

Hubo un caso que conocí de un joven que, mientras estudiaba 

medicina y sin poder comprar los libros requeridos, los pedía en 
préstamo durante la noche dedicándose a copiarlos a mano para 
ser devueltos al día siguiente. Así de dura fue su vida de estu­
diante sin recursos, pero que logró finalmente su ansiado título 
de médico y ejerció en la Posta Central hasta el día de su jubila­
ción. 

Estas familias tuvieron que hacer enormes sacrificios para lograr 
que sus hijos ingresaran a la universidad y obtuvieran títulos aca­
démicos, como médico, abogado o ingeniero. Médicos para sen­
tirse protegidos en la salud, y abogados para asegurarse una 
buena defensa ante conflictos judiciales atendidos por uno de los 
suyos. Era un gran honor tener en familia a aquellos primeros 
jóvenes que se graduaban. 

Se les festejaba con concurridas y masivas cenas en los mejores 
restaurantes de la capital, como el conocido Nuria o el Crillón. 
Además se publicaba su foto y una reseña histórica en el cono­
cido periódico de la colectividad, el actualmente desaparecido 
"Mundo Árabe", el cual era leído por todos los inmigrantes ára­
bes. Era el máximo orgullo que esas esforzadas familias podían 
ostentar en esa época, lo cual hoy día ya no es novedad. 

Mi familia no estuvo ajena a este reto intelectual. Recuerdo 
cuando uno de mis hermanos, el sexto de nosotros, logró entrar 
a la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile. Fue un 
gran acontecimiento familiar que nos llenó de orgullo. Toda la 
familia giraba en tomo al desarrollo de sus estudios hasta que 
logró el ansiado título de ingeniero civil, para gran satisfacción 
y orgullo familiar. 

Mi madre era la impulsora de este desafio, trayéndonos desde la 



ciudad de Ovalle, donde residíamos, a vivir a la capital para ma­
triculamos en los mejores colegios públicos de acá. Alguien le 
había advertido que para ingresar a una universidad había que 
egresar de alguno de estos liceos emblemáticos porque si no, se­
ría casi imposible lograrlo. Ella no sabía leer ni escribir, pero era 
poseedora de una gran inteligencia y sabiduría que le permitía 
ver con claridad el rumbo que mi familia tenía que seguir. 

Tras oír estos consejos de una clienta de nuestra tienda "El Sol" 
en Ovalle, se empeñó en seguirlos al pie de la letra, y que culmi­
naron con lograr que todos los hijos menores obtuviéramos al­
gún título universitario. Así de importante era obtener un galar­
dón académico que nos permitiera abrir puertas que antes nos 
eran cerradas, por razones obvias en este país. 

Mi madre, en su media lengua para hablar y en forma descamada 
nos decía que no quería tener a ningún hijo "bruto" más en la 
familia, Que los negocios ya estaban marchando· bien con los 
hijos mayores a cargo de él. Que no quería que repitiéramos lo 
que otros coterráneos de esa ciudad hacían, el seguir sacando a 
los hijos del colegio a medio andar para ponerlos a trabajar de­
trás del mesón. Eso no lo iba a permitir por ningún motivo. Era 
perpetuar la situación de inmigrantes incultos y sin calificación. 
Fue una mujer visionaria que, con mucho empeño, logró su ob­
jetivo finalmente. 

3. NEGACIÓN DE SU ORIGEN PARA SER ACEPTADO 

A mi modo de ver, esta es la forma más triste y patética de en­
frentar el rechazo y la exclusión. 

Ante esta situación, la del rechazo, algunas familias optaron por 

no relacionarse con la comunidad árabe de Chile, su propia co­
munidad, para ser aceptados como no árabes por aquellas fami­
lias consideradas de prestigio en Chile, de apellidos vinosos y de 
otras más. Eran generalmente familias que portaban apellidos 
que no parecían ser árabes, más bien parecían italianos, ingleses 
o alemanes, pero que eran ciertamente de origen árabe y lo ocul­
taban. 

En primer lugar, su norte fue lograr una solidez económica sufi­
ciente, y a continuación vivir emulando a estas empirongotadas 
familias locales. Obviamente que no se podían relacionar con 
otros inmigrantes como ellos, ya que algunos eran, según su opi­
nión, pobres, burdos y poco refinados, especialmente los recién 
llegados, que aunque fuesen parientes cercanos o amigos de 
ellos los ignoraban. Ese lujo no se lo podían permitir porque re­
velaría su verdadero y modesto origen de inmigrante árabe y po­
bre. Eso lo pude constatar cuando llegó a Chile una educada 
dama proveniente de Belén, la cual me había llamado por telé­
fono para que le atendiera. Alguien le había dado mi nombre 
para que yo, que mucha gente conocía por mi participación en la 
Catedral San Jorge durante tantos años, le ayudara a ubicar a sus 
familiares más cercanos a quienes ella entusiastamente quería 
conocer. 

Por más que llamé a varias casas de estos supuestos familiares, 
solo recibí respuesta de la servidumbre, de esa servidumbre con 
uniforme y bien preparada para atender que tienen las casas de 
alto nivel, que me imaginé por sus corteses respuestas. Jamás me 
pasaron la llamada con algún dueño de esas casas, con el pa­
riente buscado. Al parecer estaban advertidos de la llegada de 
esta parienta con la cual no querían tener ningún tipo de contacto 
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por ser alguien proveniente de Palestina, y especialmente si eran 
familiares . Esos, ya no estarían a su nivel. 

Esa fue la impresión que me quedó después de deambular todo 
un día con esta acongojada dama, que regresó a Belén sin enten­
der ni poder conocer a nadie de su extensa familia. Nunca supo 
la razón de esa actitud de sus familiares . Pero yo, por prudencia 
y consideración y con gran pena de mi parte, le oculté la verdad, 
mi verdad. 

Otra experiencia que confirma mi apreciación sucedió en mi pro­
pia casa. Ocurrió cuando un compañero de la Escuela de Arqui­
tectura de una de mis hijas, cuyo padre tenía un apellido de esos 
apellidos vascos, terratenientes, con hartas erres y casado con 
una dama de Belén, de estas con apellido italiano, estaba de vi­
sita en mi casa. Él era muy amigo y estaba compartiendo un té 
con todos nosotros . 

Inquisidor como soy y sospechando una desvinculación de él 
con nuestra comunidad palestina, le pregunté por el origen del 
segundo apellido de su madre para probar hasta donde llegaba 
su desconexión familiar. Sabía yo que ese segundo apellido era 
el del emperador del Imperio Austro Húngaro y que, por lo tanto, 
sería fácil hacerlo caer en la trampa si efectivamente lo ignoraba. 
Exactamente pasó lo que suponía, no lo sabía y obviamente cayó 
en la trampa. ¡Me dijo que ese apellido era alemán! No, le res­
pondí inmediatamente. Fui a mi alcoba, tomé un "hátta" y un 
"eckál" ( el turbante , y el cordón negro de amarre típico árabe), 
se lo puse y lo llevé frente a un espejo para que el mismo apre­
ciara su fisonomía típica de hombre del medio oriente, de alguna 
tribu del desierto más bien por su prominente y afilado apéndice 
nasal, acompañado de unos grandes ojos negros, típicos del 

árabe. Vestido así era innegable su origen arábigo. Quedó per­
plejo y someía nervioso. A continuación y para refrendar su es­
tirpe le dije: "además, el apellido paterno de tu madre no es ita­
liano, y el segundo de tu madre no es alemán, ambos son origi­
narios de Belén, Palestina: obsérvate al espejo, no lo puedes ne­
gar", le dij e, y el asentía no más. 

La verdad, es que después haber hecho eso me dio pena y remor­
dimiento, porque el pobre muchacho era una bellísima persona 
a quién su madre le había negado su verdadero origen para poder 
asimilarse a ese círculo social, al círculo social de ese prestigioso 
empresario de muebles y antigüedades de la capital con el cual 
estaba casada. 

Estos negacionistas de su origen eran aceptados sólo en aparien­
cia por este círculo social, nunca de igual a igual. De eso se preo­
cupaban, de dárselo a conocer los muchachos más jóvenes de 
ese grupo, los cuales se "encargaban", en forma anónima, de ha­
cerles saber o recordarles de cuál real origen eran, que no perte­
necían a los suyos y que lo tuvieran muy presente. 

Famoso es el caso de una de estas familias, que para congra­
ciarse con ese selecto medio social, organizaban fastuosas fies­
tas en sus casonas ubicadas en exclusivos barrios de la capital. 
Eran fiestas a las cuales, obviamente, no invitaban a sus conna­
cionales, que de estar presentes, revelarían su verdadero origen 
árabe, y eso no lo querían. Aquellos parientes y coterráneos, no 
participaban de esta pantomima social, ellos eran como eran y 
nada más. 

En uno de estos encuentros sociales, según cuentan, un grupo de 
jóvenes usaron el baño de visitas, pero no para sus necesidades 



fisiológicas, sino para molestar a los dueños de casa utilizando 
las toallas de mano, pulcras, finas y bordadas con el emblema 
familiar como papel higiénico, dejando una nauseabunda huella 
en todo el baño. Había que hacerles ver a estos escaladores so­
ciales que sólo eran aceptados en su grupo social por gracia y 
con condiciones. 

Por último, podría incluir en esta clasificación algunos (as) re­
cientes inmigrantes que no se pudieron asimilar fácilmente al 
entorno nacional. Una pariente de mi esposa de reciente ingreso 
al país, optó por destacarse e imponerse modificando su fisono­
mía arábiga mediante cirugías estéticas, cambiando su color de 
pelo por uno rubio para parecer más occidental ya que, como era 
originalmente, sufría "bulling" (acoso) de parte de algunos veci­
nos y conocidos. Buscó escalar socialmente juntándose con per­
sonas que tuvieran un gran poder económico, más que social, y 
así fue tratando de escalar y escalar, deshaciéndose en atencio­
nes para ser bien considerada, desechando sus antiguos y leales 
parientes y amigos que le apoyaron en sus primeros y angustian­
tes días de soledad, tan pronto había llegado a este país sin co­
nocer nuestro idioma ni conocer a nadie. Días tristes, días de 
llanto, con deseos de retomar a su pueblo natal, ya que hasta sus 
vecinos le hacían "filo" (desprecio), por ser personas de costum­
bres raras, gritonas y poco refinadas según los cánones de con­
ducta locales. Son casos puntuales muy tristes de inadaptación. 
Creo que esas personas estarían más felices en su lugar de origen 
que estando acá. No deberían haber emigrado, cambian mucho, 
y no siempre para bien, lamentablemente. 

~ 

Ejemplo de fácil integración: Nuncio Harcha (mi tío materno), su esposa 
Milade Zerené e hijos, frente a su casa en Paillaco. 

4. LOS QUE SÍ SE INTEGRARON FÁCILMENTE EN 
CHILE 

Algunas familias no se enfrentaron con el dilema de adaptación 
que expuse arriba. Existían familias que se pudieron integrar con 
gran facilidad en nuestro país, porque eran de un carácter dife-



.. . 

rente a los estereotipos mencionados anteriormente. No se aisla­
ron, no compitieron ni económica, ni intelectual, ni socialmente. 
Fueron como eran, auténticos, con el corazón abierto, sin com­
plejos de ninguna especie y refractarios a cualquier tipo de dis­
criminación. Era simplemente gente auténtica que les permitió 
hacerse de grandes amigos, especialmente de sus vecinos inme­
diatos, con quienes establecieron una sólida amistad y buena 
convivencia. 

Conozco varios casos, pero uno de los más destacados para mi 
es el de la familia Chahuán, ya sea de La Calera, de Santiago, 
Salamanca o muchas otras ciudades del país donde se estable­
cieron. Sé de esta realidad por estar emparentado con esa enorme 
familia y verme involucrado con toda ella. 

Esta familia Chahuán acostumbraba abrir las puertas de sus ca­
sas y relacionarse abiertamente con todo aquel que quisiera com­
partir con ellos, sin recelos ni discriminación. Sus hijos se han 
casado con chilenos sin inconvenientes e integrándose fácil­
mente y, por tanto, son muy conocidos y considerados en el me­
dio local. El mejor ejemplo es la familia Chahuán de La Calera, 
donde son conocidos simplemente como unos caleranos más. 

El patriarca de los palestinos también era un Chahuán, de nom­
bre de pila Jorge, o Abu Hanna (padre de Juan), como respetuo­
samente le llamaban sus coterráneos. Su casa estaba ubicada en 
Av. Irarrázaval 3840, Ñuñoa, Santiago. Allí vivía Yamile (Emi­
lia) Chahuán, tía materna de mi esposa, que tenía una relación 
de amistad muy cercana con sus vecinos porque era una persona 
muy generosa. Conviví mucho con ella y por esa razón conozco 
algunas historias que incluiré a continuación, como una carta 
que le envió una querida vecina relatando su experiencia de ser 

vecina de una familia árabe. Esta carta la encuentro muy intere­
sante y reveladora, porque refleja el sentir del árabe en general. 

Esta misiva dice así: 

V~ ChaJ,.,uá,n; 0Yv I va-vvc½,cweti 

S v Uil.l wiemo-vúv n.o- J/IILel fcúu;v ~ pcu&-e4' ded.d,{,e,vo-vv 

ca,ww-i.ct,y~ CU¼de, S evva,no--88 3, ev Ñ u..ño-cv, m . .otf,v~ 

e1pedalm0núv por l.oy cúve4' ~ p lM'"~ y cord.iU..e,vev­

vt.oyque, Wy ~ habí.cwv V~ pa-vev JIIILel-

Jora-v ei ~ bro-nq IM,(iUI d,e; w,, hi.jev GLorúv que, a-v­

~CW'C{,Y\/ ~ debilv eti .wi.og, d<v SCU'lt"~ 

Lev ~ n.o- fi«v fcici1,t porque, ÍAWO'U,I..C,VCWtM ca,m;­

bict,v~ d,e; 'ba,vvío; y mú pcu&-e,, evev odo-vit-61..o-g-O- con, w,, 

cUru..c.a., 0Y\.I ~ y con, (Ml1,(iv de.,r'tev cUe4'\:t'0Ui1.1 0Y\.I U,Y\..Cv 

c.om.uncv ~ cé,nt-víca;, pevo- que, Uil.l mejor ~ fcv­

~ Lo- ~abcv. VM/)W¼' d,e; ww.cho- b-w,c,a.,v 

etpa-ved..6- U,Y\..Cv bo-Yút-ev y cómo-dcu ~ 0Y\.I Av. I va-vvcí,­

~eu,, 3 808, ~ e¿,qUMl\..al PedYo- T orve4', c.om.uncv@ 

ÑLMiocv. LC¼-' ve,,ntI,y'<¼-' dcl, L«.g-a,v e,v(i{.,V\;: co-m.e.Y~ 

CCU!"cu::teví,1,t"'~ d,e; Uil.l caMiv, ce-vcet4'Úa.t dcl, Llceo-E x:pe,,­

v~eti lv1~ d,e; Sevl,cw, ~ que, mú t"io- lvtev­

VÍ,a,V\,O; ~ p~ Mi WLÚ {cvwtiUcv, vec.o-­

me,vuió- pa-vev mú camhio-d<v ~ dcl, Llceo- N ·1 

d,e; N~ lvtv he-vWLCvVI.O" n.o- 't0VU&l,(ÍV pv~ por­

que, Uil.l WIOV~ Cv Uil.l p!M!A'ev, l,o- 11,e,va,vl,(iv Cv Uil.l 
f~ d,e; I~l,(ÍV d,e; Uil.l UC. 

L la,mab-ev pode-Yauv Uil.l at"e,,vu:,iónt que, u,yfu,t-LM'"~ ved,,­

vt.oy °t0YÚa.,V\.¡ U,Y\..Cv 0V\OYJ/IIL€! ~ t"t.po- ~uLo; c«::Y~ 



~ e-vCU'\I la- fc,tmi,Ua, C~ Lev CCl#v e,ftCU)C{.I 

eiUfí.ca,.da, VCt,il"Í,()1,-' rn,et'y-0y atVC¼' de,, la-A v . I va,-v~al, 

e-Y\! }W~Vcu«iv pvlA'\Ci;pCU,, ~ep~ LM'\I ja,-CÜ,n; 

co-vv W1.,Cv wg,ev paet-ev. L~ ve.-Y\,Ú;v LM'\I í.,t-np~0 

at"vío-- al, que, ~ ~ po-v va,--Í,()1,-' p~ pa,-ev 

UefJa,,v ev LM'v e11J~ Uv~ co-vv W1.,Cv g,r-CU'\I chi,me,­

VU¾v. A }W ~a.d,o-e,ftCU)C{.I el comedor-, W1..Cv p~ i,m;­

povt~0 del Mg,ctY do--múuulo-po-v W1.,Cv wg,ev y heY­

mow,, ~ vtegYCv, do-nd0 ~ ~ÚM'\/ ~ ~ 

fe4t'IA"U½' f-cw,úUa,y(¼' co-vv ~ de,, c:mrúdcv 

áYcwe✓• NIM¼t"v0-1r pvÍA11.eYet1r hoj{;t0-1r del pa,-vó-rv de,, 

~vev CCl#v ~ÚM'\/ la, fabr~ de,,~ áYev­

~ L0y do-vwú:l:o-vÍ,()1,-' e,ftCl.Oti{,W e-Y\! el~ pu,o- y 

~V0 ~ e,ftCU)C{.I W1..Cv e1/)~ ~ de,, 1,-et,Mj CU;­

hcyada,, co-vv bellm, cwte,fact"0y cwit'~ Lev cowiev 

e-vev W1..Cv hcib-íú:uió-vv WUA:Y CCU"CUXe-v~t,CCv de,, la, cev­

!Onev co-vv LMWy 0VUWWU¼-'~ ® ~eqi,ú,lla;fu,vv­

d.i..da,, que, apa,-~~0 e-vev~al, pa,-ev la, 

P vepa,-CLdó-rv de,, La¿,, ~ú:¼-: 

Rápída,me,n;t0 al, UefJa,,v al, baYvío--, ~ hi,de,vow pv0-

~l¼' la-{cMni,Uev de,, v~forma.dev po-v Vo-ñev Mev­

vú;v p vo-v~0 de,,p~IA-'1.,(ív, W1..Cv ve-vdcuie-Yev'RWUiv 

Mculv~ ocy{;tev pe-v& de,, fue,y-c-0 pe-v~ }W hyev 

y a,wu1e,, W1.,Cv 0{.t'e,vev, ~ ~cuio-rev, ~ 

YteYJ111.,Cl,V\.Oy Vl-'U¼, W1.,Cv ~[,e,, de,, pa,-(e.vú:(¼' ceY~ y 

Lej~ que, corv(e.vú:~0 ~ v!M'.,t"cw-c;:t,yl;. M0 

CLC,U.,e,Vd,o- que, ~ eftv~ LMWy t"vcw~ ,w-­

br~ ~ que, t"e,vú,a,v\,, ~~ eutécdo-t"et1r 

de,, plvlt;o-v~ ~de,,~ V0 ~ pvÍ,Wl,Oy 

e~ que, ve,vú,a,vi, de,, M cu:«l;, atv0y ( Bcu:hur) que, 

t"e,vú,a,vv n,ego-do- e-Y\! SCU'v V~ ~ pvÍ,Wl,Oy e~ 
de,, Lev Ccuevev, Ne-vt,i;tev (mi esposa, por si acaso) y heY­

WUM'\O"; A~ Ve<:,(½-' U¼' V~ d,u,y-Cl.Oti{,W ~Cv 

aft-0-1r ho-v0-1r de,, la, wicc,dyugadev y ~ le.¿,, ~ 

diq)Lá"a,- pcu--t'~ de,, vw.ipl¼' que, t"e-v~ co-vv 

C(.(;CUOY~ ~ f-cw,úUa,y(¼' que, e-vCU'\I Ut-'u¡JCv­

da¿,, po-v Vo-ñev lvf a,-ú;v. 

Po-v ciú,;e,v~ V~ y&~ VIM'.,t"CU)C{.I bct,,rt-~~ po-v­

que, l'Jll.e/ ~ co-vv WCU'v CCU"í-ño: Apve,vu;U,, ev cono--­

cer la, ~{;tcuidctd, del m<M'Uio- áYcwe,, }W útlt;~­

CUil.a/ y ~a,vu;ú;v pa,-ev ~, }W cowiev pe-vma,­

VU¾'\Í""lv de,, ~~e<:,(½-' t°V~ el VÍNÚ" CO-VV 

0VUWWU¼-' e1/)Cl.CWY, ~ ~ com;pa,-­

t"i,e,ndo-~ Sóio- ~e,vu;U,, mejo-v eft0y C¼ped'OY, 

cua,vulo-~ 11U¼' t"a,-de,, cono-cú f f¡fÍpt"& y fl,, Ccu-vo, vv 

~ y ~ ~l¼'V~Cv Uiv me,wi.o-vú;vt"&­

~ eft0y vecue,v~ de,, jWvet'\ftui,, 

Ot"vev eutécdo-t"ev útlt;e,v~f¼' qlt!R/ corno- la, muvculev 

ciú,;~{,ev C0-VV ~Vüy V~ e,vev W1..Cv wg,ev pCU'\1-

de,ve,t"ev de,, CCU"Cv y Lruiví1.1.,oy de,, ~ de,, LM'v rn,et'v& de,, 

cc.ftuy-ev, ~ ~ Cv m,e.,vi,udo-~ & t°Vl¼' Ve<:,(½-' po-v 

~ Uiv Vó%' de,, Y~ que,~ le, hcibia, pvoducido-­

LM'\I apur& y pedú;v ~, a,c,e,u0 & leche, que, le, fcu,­

t°CU)C{.I pa,-ev }W CU"t0 ~ío--~o-: Pa,-ev ~­

t"vev forma, de,, ved.a, ~v0y v~ e-vCU'\I e1/)~ 

y ~V& pe-vv& po-Udcil, V\.& ~e,yuÜa, V\.CUUiv de,, ~ 

hab-{t-0y de,, ~ V~ y ~ mole,¿;tCU)C{,I ~~0-

~~ pe-vcilricv Cv ~U" Cv ~a,vu;ú;v el ~ 

UefJa,,v de,, y~~ ~ Cv wwrcuwla- de,,-



~Lo-que-cre,i,a.., }Wt°e-vvuoreo-- í,vvvcuU,do-; 

P CLVev mú "1'LCl-dve,s mú he,vJ1-UlAIU)-y yo-- {ww-o-rv ~ ve,­

~ que, VlO}' cu;om;pCt,IÍ\,CWo-rv e-Y\.! 19 5 7 a,nt"e, eL ~e,­

,,-c:uio-~o--de, ~Y"O-- pcuu-(V. 

El,, ~ de, lev ~ ~ t"e-v~ ~ 

~ t"avde, como- Secve;t;CLVÚN de, Lev CC¼<M VeL Puelilo-­

por lev ~ C~ev Pv~ de, Scu,­

va.dor A lle,vu;le, y t"e-v~ por }eV co-wz:pva.da,, pavev de,­

vvíbrurlev y el, e,riorm.e, ~ (Ak+-m,), con,~ 

deMie, A V. I Y"CLVY"~ y ped,y-o-- T 0-VY"(¼'. 

N ~vev CCl1,alt°cunbiév,,,fue, v~ y con, el, e,u,v~ de, 

Lev vída, V\-0}' ~~ de, Lev fr;vwúlú;v e~ 

N avvetdó-rv de, Glorí,a.,, 'Ru½-' l-1 ~ 

Sa-nt"i,a,go-; 2 7 de, Seft't,€,WW-Y'e, de, 2 O 1 O 

De más estaría agregarle algo más a este relato, el cual habla por 
sí solo y refuerza lo por mi escrito anteriormente respecto a la 
relación con nuestros vecinos y amigos. 

Además tengo una "jugosa" historia que ella misma, la tía 
Y amile, me contó y que creo contingente adjuntar ahora. 

Casona de Jorge Chahuán. Foto durante el matrimonio 
de su hijo Germán. 



Don Francisco y su esposa Temmy. 

Además del vecino odontólogo, había otro vecino que era la fa­
milia Kreutzberger. Eran inmigrantes judíos alemanes que ve­
nían huyendo del Holocausto Nazi. Eran muy amigos con los 
Chahuán, tan amigos que se visitaban frecuentemente, especial­
mente cuando la esposa de este inmigrante enfermó gravemente. 
Conocí al jefe de esta familia en una pequeña tienda en calle 
Bandera, donde le compré un abrigo estupendo que me duró mu­
chos años. Era el padre del conocido animador de TV Don Fran­
cisco, Mario Kreuztberger, que creó el programa "Sábados Gi­
gantes" que mantuvo vigente por más de 40 años en la televisión 
de Chile y de EEUU. 

La madre de Don Francisco, lamentablemente enfermó y falle-

ció, pero en una de las rutinarias visitas a estos queridos vecinos, 
mira fijamente a Yamile y, con total convicción, le dijo pragmá­
ticamente: "Y~ ¿por-que, no-"te,~ con, mi,, f¼P~?, 

tú; ey~ ~eycv y no-qui,e,vo-que, él, quea,e., }Oio--deq)~ de, 

mi,, pcwt"uicv. J-la,yú;:u,i, bue-na, pa-Yefcv m do"}', e,ue,n,t"e,w CO"Y\I 

mi,,~'-

Conmovida Y amile por tan generosa e inusitada proposición, no 
supo que responder. Ella amaba en demasía su libertad y nunca 
se había casado ni se quiso casar, a pesar de haber tenido muchos 
y muy buenos pretendientes, muriendo finalmente en la soltería. 

Pero no deja de sorprender la entereza y pragmatismo de esta 
noble mujer que, estando a puertas de su partida, se preocupaba 
tanto por su esposo que no quería dejarlo abandonado a su 

suerte. 

Pero paso a describir un encuentro con Mario Kreutzberger, años 
después, y que considero interesante incluir. 

Estando yo y mi esposa sentados en el Café Copellia de Las Con­
des, divisamos en otra mesa a Don Francisco acompañado de la 
"Cuatro Dientes", la famosa cantante Gloria Benavides compar­
tiendo un café, y los fuimos a saludar a su mesa. 

Don Francisco, muy contento de encontrarse con amigos de su 
juventud, entre conversaciones, le contaba a su acompañante con 
lujo de detalles como eran las circunstancias en que él y su fa­
milia vivían en una muy pequeña casa, y que sus vecinos, la fa­
milia Chahuán, tenía una verdadera mansión donde ellos eran 
bien recibidos como buenos vecinos y amigos. Así fue como él 
empezó a explayarse, describiendo esa mansión y las buenas re­
laciones que como vecinos tenían, y cuán buenos amigos eran 

~ 



en esos tiempos. Todo lo iba diciendo mientras eventualmente 
miraba a mi esposa, como para recibir su aprobación de que lo 
que estaba contando era verdadero y que era fiel a la realidad. 
Gran gesto de humildad y gratitud de parte de este personaje. 

Pero sus comienzos en la televisión no fueron fáciles por lo que 
supe. De joven era el animador improvisado de los "malones" 
( fiestas juveniles en las casas) que se realizaban en el vecindario, 
donde alegraba las fiestas con un instinto innato. Competía con 
mi cuñado Alfonso, también muy histriónico, y que eran muy 
buenos amigos y vecinos. 

Fue tanto lo que sus amigos le insistieron que se presentara en la 
TV como cómico o animador, por sus comprobadas virtudes afi­
nes, que un día fue a un concurso que buscaba un personaje 
nuevo para actuar conio tal en un programa nuevo. De entrada 
le fue mal y no lo contrataron: su humor era demasiado mordaz 
y sarcástico al parecer. Hacía sufrir mucho al personaje que es­
taba entrevistando, algo que con el tiempo supo moderar, pero 
que, en esa oportunidad, fue despedido sin ninguna posibilidad 
de repechaje. Simplemente lo echaron del canal. 

Pero sus amigos y seguidores, la mayoría de la comunidad judía, 
para apoyarlo empezaron a enviar cartas al canal de TV. Tantas 
fueron, que en el buzón ya no cabía una sola carta más. Se sabe 
qué fueron más de 1.500 las enviadas. Ante esta avalancha de 
correspondencia, la dirección del canal decidió darle una nueva 
oportunidad a este rechazado y desconocido postulante, evento 
al que asistieron en masa sus seguidores para animarlo y aplau­
dirlo. Fue un éxito total, siendo contratado de inmediato. Así 
partió la carrera artística de Don Francisco, y así fue como le 
pusieron ese nombre cuando comenzó su carrera. Le pusieron 

"Don Francisco" a secas, por lo enredoso de pronunciar su ape­
llido alemán, el Kreutzberger. Él hablaba alemán fluidamente y 
lo utilizaba con frecuencia cuando entrevistaba a alguna persona 
que sólo hablaba ese idioma. Sabe la deuda que tiene con este 
grupo de personas que lo apoyaron, que de otra manera no exis­
tiría este personaje televisivo. 

OTROSMIEMBROSCERCANOSDELA 
COMUNIDAD JUDÍA DE CHILE 

Pero más de alguno se preguntaría la razón por la cual introduzco 
historias personales de miembros de la comunidad judía en este 
libro, considerando el duro y actual conflicto entre los palestinos 
e Israel. 

El pueblo judío y el pueblo árabe son ambos de origen semítico, 
además tanto el idioma hebreo como el árabe tienen como raíz 
común el idioma arameo, el idioma de Cristo que aún se habla 
en ciertos lugares. Además nos decimos primos por descender 
ambos grupos de Abraham, según la Biblia. 

Nos separa el movimiento sionista, un movimiento político y ra­
cista que se imbuye de la fe judía, pero no todos los judíos son 
sionistas y, más aún, muchos combaten el sionismo por respeto 
a su fe, tan valiosa como lo son las demás religiones existentes. 

Dicho esto, incluiré a algunos otros miembros de esta comuni­
dad que son dignos de ser mencionadas por estar muy relaciona­
das con nuestra comunidad palestina. 



OLGA HELLER DE MISLEH Y SU HIJO NICOLÁS 

Persona interesante de mencionar por el parentesco que tiene 
conmigo, ya que Olga es mi muy apreciada cuñada. Su padre fue 
León Heller, inmigrante judío checoslovaco, que se casó con una 
cristiana observante llamada Blanquita Cizkova, . Tuvieron un 
matrimonio feliz, como su hija Olga lo tuvo con mi hermano 
Eduardo. Juntos formaron una familia ejemplar. Olguita se inte-

--
gró desde un comienzo a nuestra familia, llegando a ser una Mis­
leh más, todos la queremos. 

Foto del campeón internacional de tenis, Nicolás Massú 

El gran tenista Nicolás Massú Fried, nació en Viña de Mar, hijo 
de padre palestino y madre judía, Sonia, la conocida "tía Sonia" 
es hija de Ladislao Fried, quién fue el gran impulsor del amor 
por este deporte de su nieto Nicolás. Llegó al nivel más alto del 
tenis, llevando el nombre de Chile a ser altamente respetado 
mundialmente. 



DR. ROBEN ROSENBERG ROFFE 

Por último, no puedo de­
jar de incluir a un buen 
amigo mío, quién leyó mi 
primer libro y me expresó 
su admiración por el con­
tenido de este, y que al sa­
ber que estaba escri­
biendo otro, me pidió 
desde ya un ejemplar, el 
que ya está en revisión 
para ser impreso. En este 
escrito lo menciono a él, 
por ser además, un gran 
amigo de nuestra colecti­
vidad, sirviendo abnega­
damente en su consulta 
odontológica a pacientes 
paisanos locales, del 
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Perú, de Colombia y de muchos países más. Fue un precursor de 
los implantes dentales en Chile, siendo en la actualidad el más 
prestigioso en su especialidad. Con este destacado galeno de 
apellido Rosenberg, termino este capítulo. 

RECHAZO QUE HIZO HISTORIA 

Juan Yarur Lolas (1894-1954) 

Actualmente los rechazos, aunque aún perduren, son cada vez 
más escasos y sutiles en nuestro país. Al contrario, se da mucho 
que familias chilenas acepten con agrado emparentarse con 
miembros de nuestra colectividad. No falta quien tenga algún 
miembro de su familia emparentado con algún paisano nuestro, 
o amigo, o vecino apreciado, y lo dicen con orgullo. 



Si aún quedan remanentes de esa aversión inicial a este inmi­
grante, se da más en las clases altas de Chile. Generalmente son 
algunas familias de apellidos vascos, esos con hartas erres, como 
también otras de origen europeo, que se autodefinen como el 
ápice de nuestra sociedad. Aparentemente les apareció compe­
tencia dentro de su posición social y económica, y eso no les 
gusta, no lo aceptan, pero que cada vez les cuesta más y más por 
la relevancia generalizada que nuestra colectividad ha ido to­
mando en el país. 

Cuando estas familias que rechazan a nuestros coterráneos llega­
ron a Chile, eran de orígenes tan humildes como los nuestros, o 
quizás menos aún, pero que se han superado logrando prosperidad 
material y social, enviando a sus hijos a estudiar a países de Eu­
ropa, mirando a Francia en particular, copiando modas, arquitec­
tura y todo lo que sea dable emular para mostrarse diferentes, ex­
clusivos y que no pertenecen al montón, al vulgo. 

Pero esa aversión a los "turcos", que describí en el capítulo "Di­
ferentes Formas de Integración" en el punto tercero, mencioné 
un acto deleznable de rechazo a una familia de los nuestros. 
Ahora paso a describir otro de similares circunstancias y tan 
grave como el anterior. 

Sucedió en el exclusivo balneario de Zapallar, en el que Juan 
Y arur Lo las, el afectado, valiéndose de su poder económico supo 
responder dura y adecuadamente a tan grosera ofensa. 

Este gran empresario textil originario de la ciudad de Belén, que 
fundó en Chile la planta textil más grande de Sudamérica, había 
hecho su fortuna confeccionando uniformes para los soldados de 
la Guerra del Chaco, en Bolivia, por lo cual vino a este país con 

vastos recursos económicos y dispuesto a invertir y dar trabajo, 
a diferencia de la mayoría que llegaba a empezar en Chile, a la­
brarse un futuro. No, él ya lo tenía y venía aportar al país, pero 

igual lo discriminaron. 

Había observado que en nuestro país las industrias casi no existían, 
y que eran muy escasas y rudimentarias, por lo que casi todos los 
productos industriales eran importados. Es decir, Chile era depen­
diente de otros países para abastecerse de productos industriales y 
gastaba cuantiosos recursos en divisas para traerlos al país. Las 
grandes fortunas giraban en tomo a la agricultura tradicional, que 
era una muy bien vista fuente de riqueza de la plutocracia chilena. 
La industria y el comercio no eran de su agrado y preferencia, 
campo que los inmigrantes miraron con gran interés. 

Así fue como Juan Y arur Lo las se propuso formar un gran com­
plejo textil que sustituyera toda, o casi toda la importación de 
telas, las cuales, hasta la fecha llegaban de diferentes países del 
mundo. Y o alcancé a conocer cuando niño la marca japonesa de 
telas "Dos Gansos" en la tienda de mi familia, pero ciertamente 

eran muchas otras marcas más. 

Para tal propósito, concertó una reunión con el presidente de la 
república, cuyo nombre no recuerdo bien, pero creo que fue el 
primer gobierno de Carlos lbáñez del Campo, al cual le planteó 
una oferta interesante para el país. Ante la escasez crónica de 
moneda extranjera que sufría la Nación, había interés en desa­
rrollar industrias como una manera de economizadas sustitu­
yendo las importaciones. Era la manera generalizada de pensar 
en esos momentos, de cómo solucionar ese problema ahorrando 
divisas, por lo cual ese visionario empresario fue bien recibido 

en el palacio presidencial. 
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Le ofreció producir todas la telas que se requirieran para cubrir 
totalmente las necesidades de la población, como tocuyo, mez­
clilla, organza, franela, maletón, brin, popelina, sarga y muchos 
otros productos más, de tal manera que no fuese necesario im­
portarlas, solo había que importar la materia prima, ya que la 
mano de obra y otros insumos serían locales. 

Al gobierno le pareció muy conveniente el planteamiento y le 
dio ciertas ventajas tributarias para que se instalara en el país. 
Fue todo un éxito empresarial. 

Su planta otorgaba grandes beneficios al personal. Además de 
un empleo seguro tenían escuela, clínica, vivienda, colonias ve­
raniegas y muchos otras granjerías adicionales, las cuales los 
obreros no estaban acostumbrados a recibir. Eso era novedoso 
para ellos, que estaban tan acostumbrados a trabajar en otras par­
tes donde recibían su sueldo y nada más, dejando en sus manos 
la solución de sus problemas personales, por lo que esta planta 
llegó a ser un verdadero y querido hogar para ellos. 

Ese patrón se preocupaba de todas sus necesidades y aspiracio­
nes. Aún hoy, después de 50 años de haber sido expropiado ese 
conglomerado industrial por el gobierno socialista de Salvador 
Allende, hay algunos que lo lloran y recuerdan con nostalgia esa 
vida tan protegida que tuvieron mientras trabajaban allí, o mien­
tras sus padres trabajaban allí, y donde ellos, sus hijos, iban a la 
escuelita en la planta, como también iban a veranear en sus co­
lonias, a conocer ese mar que muchos nunca habían visto, o dis­
frutar de becas para ir a estudiar a alguna universidad, etc., pero 
especialmente, lo que más recuerdan era ese trato justo y respe­
tuoso que este industrial daba a todo su personal sin distinción. 
Sabía de la importancia del valor humano para poder progresar. 

De ese personaje estamos hablando ahora, del que en gratitud 
regaló al gobierno el famoso palacio Cerro Castillo de Viña del 
Mar, residencia veraniega de los presidentes de Chile hasta el 

día de hoy. 

Pero cierto día según cuentan, Don Juan, como le decían cariño­
samente los que le rodeaban, decidió ir a pasear al balneario de 
Zapallar en su moderno coche con chofer. Se estacionó· en la 
playa del balneario y salió a caminar por la costanera a disfrutar 

del hermoso día. 

Cuando la comunidad zapallarina se enteró que había llegado un 
"turco platudo" al balneario, a su reducto de conspicuos ciuda­
danos, muchos de la clase alta chilena y muchos también de ori­
gen alemán, todos interesados en mantener la "pureza étnica" del 
balneario, le prepararon una desagradable sorpresa. 

Un grupo de jóvenes apatotados, envalentonados y seguros de 
su impunidad, se acercaron con bolsas llenas de excremento hu­
mano para arrojárselas al auto del intruso visitante. El vehículo 
quedó completamente cubierto de ese pestilente desecho orgá­
nico ante la mirada atónita e impotente de su fie l chofer, que 
nada pudo hacer para impedirlo. 

Cuando el empresario regresó no podía creer lo sucedido, pero 
no se amilanó. Con gran estoicismo hizo limpiar su carro y sin 
inmutarse se dirigió posteriormente a almorzar al Gran Hotel de 
Zapallar, que era un reducto de "conspicuos veraneantes", cosa 
que él no tenía conocimiento ya que era sólo un turista de paso 
por el lugar, por lo que él, inocentemente, no sabía que se estaba 
metiendo literalmente en un nido de avispas. 

Efectivamente, una vez sentado en el comedor del hotel, tuvo 



que soportar nuevamente más humillaciones al ser informado 
por los garzones que no se le atendería en el establecimiento por­
que allí no atendían "turcos", que el establecimiento era para 
atención exclusiva de los veraneantes, o para los que ellos esti­
maran que podían ser atendidos allí, y él no estaba incluido ob­
viamente. Que ese no era un hotel cualquiera, abierto a todo pú­
blico, sino que era un establecimiento exclusivo y privado. 

El ofendido, muy molesto, guardó la calma y decidió, en ese 
mismo instante, comprar el hotel al valor que fuese. No sé cuánta 
indignación le dio, ni cuánta plata le habrán pedido por el hotel, 
la cual debe de haber sido mucha, pero que en definitivamente 
lo compró. Había averiguado el nombre del dueño al cual le dijo 
que le pusiera precio, que él se lo quería comprar. La cifra que 
le puso el dueño tiene que haber sido tan alta como para que el 
interesado se desistiera, pero no lo hizo y le pagó lo que pedía. 
Don Juan no se amilanaba ante nada. 

El Gran Hotel de Zapallar, el hotel más prestigioso del balneario, 
con chef francés incluido ya era suyo. Era reconocido por su ex­
celsa gastronomía y por tener una pastelería a la altura de Eu­
ropa. En ese hotel, desde ya, él podía hacer lo que quisiera ahora, 
porque el establecimiento ya era suyo. 

Su maquiavélica venganza fue entregar el hotel para el gozo y 
disfrute del sindicato de obreros de su industria, los cuales no se 
la podían creer. Iban en masa a bañarse a la exclusiva Playa 
Chica llevando sus canastos de cocaví y brebajes, tal cual como 
si estuvieran en la popular playa de Cartagena. Sus hijos, more­
nitos y con mechitas de clavo, con un dejo de rostro mapuche la 
mayoría, hacían un tremendo contraste con los habituales vera­
neantes, muchachos como ellos, pero rubiecitos, de ojos claros, 

tez blanca y de más altura. El balneario de Zapallar ya no era lo 
que era antes, algo había cambiado fuertemente, y para mal. 
Prácticamente estaba en ruinas y nada podían hacer al respecto. 
Tamaña lección le había dado ese "turco platudo" intruso a la 

selecta sociedad zapallarina. 

Fue un gran escándalo y ofensa, pero que nada podían hacer los 
afectados para solucionar el problema. Este industrial era dueño 
y señor del recinto con todas las de la ley. Pero no podían aceptar 
ver sus blancas arenas de playa llenas de obreros retozando al 
sol, comiendo empanadas y bebiendo a destajo. Qué rotos y or­
dinarios, pensarían ellos en su fuero interno! 

Ante tal impotencia frente al caso, finalmente se reunió una co­
mitiva de representantes de los zapallarinos con el actual dueño 
del hotel quién, como buen caballero que era, los recibió y escu­

chó atentamente. 

Primero le pidieron disculpas por la mala conducta de "algunos 
de sus jóvenes" y por el "desatino" del gerente del hotel por no 
quererlo atender. Posteriormente, y una vez aceptadas las discul­
pas, le ofrecieron recomprarle el hotel a un valor superior al que 
él había pagado. Así se hizo y se cerró el trato. Ellos habían re­
cibido una lección del "turco ordinario" que no olvidarían jamás. 

Don Juan, ni nadie de su familia volvieron a pasar por Zapallar, 
eligiendo el incipiente balneario de Reñaca, próximo a la cos­
mopolita Viña del Mar para descansar, tanto el cómo sus hijos. 
Aún se encuentra la hermosa e imponente casa de Jorge, hijo de 
Don Juan, donde vive su hijo homónimo, el "Totó" para sus ín­
timos, donde concurrí para saber algo más de su importante 
abuelo antes de escribir este libro, pero que no fui recibido. Fue 



una pena, porque me encanta contar las historias de nuestros per­
sonajes como su destacado abuelo Juan, pero lo más atenido a la 
realidad, de allí mi interés en entrevistarlo, pero al parecer el 
manejo de prestigioso "Museo de la Moda" creado por él y la 
organización de defensa de las Dunas de Reñaca le absorbían 
demasiado tiempo y no me pudo recibir. Lo entiendo, será para 
otra oportunidad, espero. 

FAMILIAS PALESTINAS CON APELLIDOS EUROPEOS 

Retomando el capítulo tercero sobre esa familia palestina de ape­
llido italiano que ocultaba su origen, este se originó por la llegada 
a Belén de un carpintero mueblista de esa nacionalidad. Había 
sido contratado por una pudiente familia para que le ejecutara 
todo el mobiliario de la casa en elegante estilo, y que si les gustaba 
seguiría ejecutando lo mismo en casas de sus familiares cercanos. 
Al parecer había tanto trabajo en esa ciudad para un especialista 
calificado como él que tuvo que quedarse a vivir allí. El trabajo 
que ejecutó debe de haberles gustado mucho a los mandantes por­
que este calificado artesano no regresó jamás a su país natal, que­
dándose definitivamente a vivir en Belén, casándose en Belén y 
formando familia en Belén. Era un palestino más que se quedó a 
vivir para siempre allí. 

Ese es el origen de este apellido. Es posible que ya sean varias 
las generaciones de esta familia con apellido italiano, pero que 
sus portadores son de fisonomía absolutamente árabe palestina 
que llevan apellido italiano, pero que ya no lo son. 

Pero lo interesante de este caso, es que los miembros de esta fa­
milia que emigraron a Chile, no todos obviamente, tratan de ser 

-
considerados italianos y no palestinos como realmente lo son. Es 
algo que ya lo había descrito anteriormente. Al parecer piensan 
que al hacerse pasar por italianos serian mejor aceptados en la 
alta sociedad chilena, pero todos saben que son "turquitos" dis­
frazados de italianos y que más de alguna vez se han llevado más 

de algún chascarro, socialmente hablando. 

En realidad, el apellido de ellos no es el único de origen extran­
jero, hay muchos apellidos de origen europeo en Belén. Estos 
han quedado desde el tiempo de las cruzadas, pero que existen 
como apellidos palestinos. Durante esta campaña religiosa, de­
rrotados finalmente por los árabes musulmanes, algunos euro­
peos que se habían emparejado con damas locales y formado fa­
milia, no regresaron a su tierra y siguieron viviendo allí, en Be­
lén. Serían los nuevos palestinos de sangre y apellidos europeos. 

Por esta razón se ven apellidos como Rock, Benedetto, Michel, 
Comandari, Duk, Smok y muchos otros más que se supone son 
de raigambre europea, aunque hoy sean todos se sangre pales­
tina. Son las reminiscencias de las invasiones y migraciones que 

han quedado formando parte de este pueblo. 

LA TRISTEZA DE LOS INMIGRANTES 

El grupo etario de los primeros inmigrantes ya no están entre 
nosotros, pero los que hoy somos mayores y tuvimos la oportu­
nidad de convivir con ellos desde nuestra más tierna infancia, 
palpamos y sentimos el dolor de aquellos, de haber emigrado a 
Chile dejando sus familias tan lejos en su tierra natal. Vinieron 
a este país solteros o recién casados, a formar familia en tierras 

lejanas, muy distante de su patria y muy solos. 
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La nostalgia los invadía. Se buscaban entre sí para relacionarse y 
conversar en su idioma natal sobre cualquier tema, pero especial­
mente para compartir juntos la soledad, la añoranza de la patria y 
la familia dejada atrás, después de tres meses de navegación y 
con un pasaje difícil de costear que era casi impagable para la 
mayoría. No era para estar yendo a menudo para allá, por lo que 
los reencuentros familiares eran escasos y muy emocionantes. No 
quedaba otra cosa más que ver fotos, leer cartas y llorar. 

Aún recuerdo cuando mis padres, que no sabían conducir, me 
pedían que los llevara a Gran A venida, a la casa se su primo 
materno Salomón Rabbah, a la casa de Hanna Saleh Id en la Av. 
Perú, su primo también, a la casa de María El Cassis, esposa de 
Yabra Lahsen, donde Sacarías Abumóhor, donde su primo her­
mano Salomón Misleh, donde los Cassis de Macul 1880, etc. 
Con todos los hermanos Cassis de Av. Macul eran amigos muy 
cercanos, amistad heredada desde Beit Jala, donde sus padres ya 
lo eran, y los cariños y las amistades se heredan. Como los Cas­
sis vivían cerca de nuestra casa, mis padres iban frecuentemente 
caminando a visitarlos. 

Pero la casa de Jorge Chahuán, primero en calle Vázquez ( des­
pués llamada Patronato, y recientemente calle Palestina) y pos­
teriormente en Av. Irarrázaval 3840, era el punto de reunión dia­
rio de mucha gente, ya que en su época este señor era el palestino 
más importante de Chile. Era una casa abierta donde venía gente 
todos los días a conversar, a pedir consejo, a pedir apoyo o a 
pedir justicia, por ser su casa un "Ehkúme" o tribunal de justicia. 
A esta familia se refería la vecina Gloria Ruiz Muñoz en la carta 
anteriormente insertada. 

La casa de Yumha Nazir (Chahuán era con apellido cambiado), 
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en la calle Campos de Deportes de Ñuñoa, era algo especial y 
diferente. Él era un poeta trovador que tocaba magistralmente el 
"rebabe", que es como un violín pero de una sola cuerda, que 
mientras lo tocaba iba cantando o recitando improvisadamente 
diversas historias, como lo haría un payador en Chile. Allí dia­
riamente se juntaba mucha gente, emocionados por escucharlo y 
conversar sobre cualquier tema de interés para la concurrencia. 
Se amenizaba la reunión con la última novedad o "copucha" de 
la colectividad que alguien traía para deleite de todos. Era tardes 
árabes, como si estuvieran en su tierra. 

La nostalgia por su terruño y familia era enorme, les costaba mu­
cho atenuarla y conservar su integridad emocional. A veces más 
de alguna lágrima se les deslizaba por sus mejillas en un intento 
vano de ocultarla mientras recordaban la familia dejada atrás. Y o 
observaba como mi madre se ponía tan feliz con algo tan simple 
como ver cómo yo desgranaba un racimo de uva al comerlo. Me 
decía con orgullo que yo lo hacía igual que su padre, mi abuelo 
Abraham, a quien yo me parecía mucho según ella. Sus hijos en 
Chile pasaban a ser su propia y nueva familia. Veníamos, sus 
hijos, a suavizar en parte esa nostalgia que le horadaba el cora­
zón. Ahora me explico con más claridad la razón por la cual los 
inmigrantes tenían tantos vástagos: llenar ese vacío que dejaba 
el extrañamiento y la falta de familia. Ahora me explico también 
la razón por la cual insistían que nos casáramos con miembros 
de nuestra comunidad y ojala palestinos, mejor aún si era familia 
de Beit Jala, y más aún si eran del mismo hamule o tribu. En 
último caso podrían ser de otro país árabe, como sirios o libane­
ses, pero nunca de otra raza. No era por sectarismo, era por esa 
infinita nostalgia por su terruño, sus costumbres y su gente, que 
tenían y sufrían. 



Eran tiempos duros, ni siquiera algo de música árabe se podía 
conseguir en esa época, y la buscaban con ahínco. Sólo se podía 
conseguir discos de 78 rpm que eran traído desde Buenos Aires, 
grabados por el artista Azur Chami, cantautor sirio, judío sefa­
radí y argentino, que creaba y cantaba su música árabe para las 
colectividades árabe de estos países de América del Sur. En el 
Medio Oriente nunca lo conocieron. Y o canté en Beit Jala algu­
nas de sus piezas musicales que yo escuchaba de niño y nadie 
las reconoció, porque nunca las habían escuchado, como Laucu­
neter (La Paloma), la Halawe Bint el Nil (La Dulzura de las Hi­
jas del Nilo) y muchas otras canciones más. Actualmente las 
busco con tesón y algunas no las encuentro, esa música de mi 
infancia, la original, la cantada por Azur Chami. Hay muchas en 
internet, pero no las arriba mencionadas. 

Después de más de 130 años desde la primera inmigración árabe, 
las nuevas generaciones que no vieron a esos "viejitos" llorar de 
tristeza y de añoranza, no saben ni se imaginan el sufrimiento 
que padecieron, incrementado por la injusta discriminación en 
Chile, de muchos, no de todos para ser justo, pero dolorosa dis­
criminación al fin. No conocían al inmigrante árabe, ni su cul­
tura, como ahora lo es y lo valoran. 

Pero la nostalgia era mutua, tanto de los que se iban al extran­
jero, como la de los que se quedaban en el país. Los más ancia­
nos no emigraban, la mayoría de los que se iban eran jóvenes 
solteros. 

Recuerdo que me contaban cómo mi abuela paterna, Serrille 
Rabbah Batarse quería volver a ver a su hijo mayor, su orgullo, 
el que le hacía cambiar su nombre por el de "Madre de Gabriel" 
(Umm Yabra), y le pedía que volviera, que le tenía novia para 

casarse, pero el ya convivía con una chilena que se llamaba Ma­
tilde Bascur y nunca obedeció a sus peticiones ni regresó. Tenía 
ya su vida formada en este país, con pareja chilena y como un 
chileno más. 

Angustiada mi abuelita Serrille le mandaba cartas y más cartas, 
impotente y desesperada. Quería volver a ver a su querido hijo 
mayor antes de morir, pero la muerte se la llevó sin haberlo lo­
grado. Gabriel no podía abandonar a su querida Matilde, mi tía 
paterna. Pero su madre, sintiendo que ya llegaba al fin de su exis­
tencia, le mandó una última carta a Gabriel para decirle con mu­

cho dolor y resignación lo siguiente: "Qu.,evído-- hijo- GCt/­

brí,,eL,, }{, ~ di,,a, v~ Ct/ verwz,e, y y o- e1itoy 

WUA.er"tev, t"e,, V~ que,, Vel3/~ CUI ca,vn;p~o--y p~ 
wwtumbcv. Qu.,í,e,vo--~u-te,, CUM'l.Cf WV ~CM¼pué.Y de, 

WUA.er"tev, q u.,í,e,vo--~ que,, rta1r Veg,t"(¼CUU}- Ct/ t:w t'r.,e,,­

VVCt/ Ct/ ver Ct/ tu; mculYe,, q wv t:~o--t:e,, q u.i,w-". 

Adjunto como corolario, la carta manuscrita de un joven inmi­
grante de 22 años, recientemente llegado a nuestro país, donde 
con un pésimo y loable español (un gran mérito por el esfuerzo 
que hizo), relata la historia de su vida de recién llegado, casado 
y con hijo. De cómo se las tuvo que arreglar, de cómo se vio 
tentado de volver a su tierra natal, y del porqué decidió seguir 
bregando en este extraño país para ayudar a un hermano en apu­
ros. Esta carta tiene un enorme valor histórico, por representar 
la lucha por la sobrevivencia de la mayoría de los inmigrantes, y 
por haber sido escrita hace casi un siglo. 

He aquí la carta original: 



-
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Y he aquí una tentativa de interpretar la carta arriba expuesta, 
que diría así: 

"tl lktori,cv de, vnv lleg,cuuv ev Chae- ei 19 2 o, lleg,,ub 
co-rv vnv-fa,wú,Lú;v, vnv ~ev /v1 aad,e,,. Yo, NIM"lCÚ)-­
tlcurchcvt"~ "úiv edad,; de, 22 ~ y vnv ~ev 
M ílcuie, 21 ~ mi,; hijev /v1 curú;v 40 ~ L~ 
cUvect:o- ev Pít"vufqué+-v ev donde, viNú;v mi,; he,vma,no­
f~ f lMA'lll01,' J1'U0,' bí.e,rt, V~ y do--vuie,,t"vetbcv­
j~ }fAll; ~por~~ pevo-apv~ 
ev ru:ibw etlg-o-- ii ~eluu,w-; E Vv ~ ~t"vcv,,,,-
~ ev Gorbecv pCU"t'~ de, Pít"vufqué+-v co-rv 
$ 5 .000 e4'\I wte,Vcade-Vía.,, ev ~ f[; Ct,M-

19 2 2 vicLdó- vnv hijo-A bYCU1.,CL,WI/ e4'\I Gorbecv y ii 19 2 4 
vicLdó- mi,; hijo-Jorge, e4'\I el,;~ pueblo-y e4'\I ei 
19 2 8 vicLdó- mi,; hijev L~ y t"vcib-cy~ eu,u,-a,nt-e, 
6 ~ e, ht,.ce, mi,;~ y hctbi.cv de, Cl3/ud,a,v ev 
vnv he,vma,no-f~ ~ev J,C(.,C{il,Vl,o-- evflo:te,, e,nt-~ 
WL€/ ht,.ce, ca,v9-& dei vteg-odo-cevcev de, 6 ~ pev­
~ ~cv,,,, co-rv mi,; ~o-~ev q~ ~ t"ev­
iniM- vnv ca:pü:cil,; y vnv he,vma,no-~ t"v~ ev ~ 
fu,vtdo-cuyo- vwmbr-e, evev P~IA'Uiv y yo-~oy co-rv 
el,;~ ~Cv el,; cu.ello-y no- Wl,€/ que,d,,aba,, ~O; 

e,nt-~ empa,qu..eíé,, $ 9 .000 e,n; wte,Vcaile-Vú;v y WLe/ 

em,b-cu,-qué,, ev pcúlla,co-do-nde, curve,ru;;lé,, "úiv ~ de, 

Scuvador Zedctvv y empecb ev t"vcib-cycur de, vuuwo- e4'\I 

ii fu,vtdo- L0y U~ e4'\I ~ co-rv vnv he-vma,no­
S CU,Í,WI;. ri~o-deifu,vtdo-fue,de,,$100.000 y Lo--pev­

~ por wtit-cui,, y el,;~ ev La-v9-& p~ Ví.clto-­
fu,vtdo-t"~ 600 tlev. Lo-t"vcib-cy~ e4'\I ~ 



duvCvJl\t'e,,~~y yevt-~80 v~y 

400 ovejCt4'. Po-v devtCl.1r' d,{fev~ co-vv ww he-V-
11'UU'\O"" Salim, vt0- VlO-.Yquedó-ot"vev co-uv que, vettdev 
cUcho-fu,vuio: V~~ u&n,oypo-v la,,~ d,e,, 

$ 2 40. 000 y yo- compré, lM'v {uYtdo- CM;YO- vtO-Wih-ve,, evev 

po-Ucá,vv (yo- cveo-que, evevCcuq,~), ce,r-ca, d,e,, 

pcúllcu:,o-y que, evev d,e,, 2 40 Hev. E vv (¼t"ev compvev, 

del, ''poli,cá,rJ', vecu:pevé, la,, mvev~ evv il,; C(,JÍ\0--

1944, y WÚI capit--CJ,A,; l.Leg,ó- Cv ~ 80 V~ 2 40 

óVej¾ 4 ~ y ~ CCtMil&' evv pcúUa,co--y ww 
vtegocio- J1W'.Y l1e,n,o- d,e,, wuwccuievíaJ'. 

OTRO CASO TRISTE 

Carta de mis hermanos Jorge y E lías dirigida a nuestra querida 
tía Juana (Hanne) Misleh, que se quedó viviendo en Beit Jala. 

Esta carta, que la re-escribo para su mejor comprensión, refleja 
vívidamente el dolor por la desconexión familiar. Mi padre, que 
deja a su hermana Juana en Palestina, les pide a sus hijos mayo­
res que le escriban una carta. Aunque él sabe escribir bien en 
español, les solicita a mis hermanos Jorge y Elías que lo hicieran 
directamente, a pesar de las dificultades que era para ellos por 
ser muy jóvenes aún, y que de seguro fue dictada por él. Se no­
taba además que mi padre era un hombre instruido, por las deli­
cadas y poéticas palabras que ellos escriben para nuestra querida 
tía Juana, la cual nunca pudimos conocer. 

Mi padre la volvió a ver el año 1958, por única y última vez 
desde su partida a Chile, cuando viajó por 8 meses con mi her-

-= 

mano E lías a Beit Jala. 

Se sentaban en la sala de estar los ya ancianos hermanos Nuncio 
y Juana, tomándose la mano por largo tiempo y en silencio, 
como deseando nunca más volver a separarse en la vida. Tenían 
tantas cosas que decirse que se les agolpaban las palabras en la 
boca. Sus corazones latían con fuerza. El tacto y la cercanía per­
sonal era una comunicación de almas, más que las vanas pala­
bras que se pudieran decir en esos momentos. Esa dolorosa se­
paración de 30 años había desaparecido en esos instantes. En sus 
almas sentían que estaban sentados en la casa de sus padres 
cuando jóvenes, oyendo sus voces, el rechinar de los goznes de 
las puertas, sus pisadas, aunque ya no estuvieran en este mundo. 
Palabras pronunciadas romperían ese encanto, ese mágico silen­
cio, por eso callaban. Solo se miraban y tocaban. Sabían que esos 
momentos mágicos no iban a ser eternos y que en algún mo­
mento se iban a terminar. 

La despedida fue literalmente la despedida final, muy triste. Mi 
padre caminando de espaldas para ver como la imagen de su 
querida hermana se iba achicando en el horizonte hasta llegar a 
desaparecer, a ser un punto en la distancia, a llegar a ser la nada. 
Era la despedida final mientras lágrimas incontrolables rodaban 
y rodaban por sus mejillas empapando su rostro. Murió 6 años 
más tarde en Chile sin haberla podido volver a verla otra vez. Se 
fue con el cariño y el recuerdo de una hermana muy querida, su 
hermana Juana, guardado en lo más profundo de su corazón, y 
en paz. 

He aquí la carta y la copia de su original: 
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LA COMUNIDAD ÁRABE DENTRO DE LOS 
PRÓXIMOS 100 O 200 AÑOS 

Los primeros inmigrantes que llegaron a Chile a fines del siglo 
19 vinieron en busca de libertad, progreso y un mejor futuro en 
general. Casi todos eran muchachos jóvenes. Los mayores se 
quedaban en su tierra a la espera de noticias de los hijos que se 
iban yendo a un país ignoto y muy lejano. Casi todos los que 
partían pensaban retomar algún día a su terruño, cuando la patria 
fuese libre, sin guerras y se pudiera vivir en paz. 

Por esta razón los padres los mandaban casados, o con novia 
prometida para más adelante, para que no se "perdieran" en ese 
país de acogida. Los estaban mandando a un país desconocido, 
poblado de gente desconocida, que hablaba y escribía en una 
lengua también desconocida. No sabían nada de la cultura 
reinante del país donde iban a residir. Sus padres temían que es­
tos jóvenes formaran pareja con damas de ese país, ya que los 
que salían eran todos varones y en su mayoría solteros, y esto 
era precisamente la preocupación de los padres. 

Querían conservar su sangre, sus costumbres, su fe y sus tradi­
ciones. Incluso, después de muchos años, era común ver que al­
gunos varones de la segunda generación fuesen al "eblád" (la 
patria) a buscar esposa, obedeciendo los deseos de sus progeni­
tores. Pero ya vamos en la tercera o cuarta generación, y los pri­
meros inmigrantes ya no están entre nosotros. 

El flujo migratorio sigue vigente hasta nuestros días, y los jóve­
nes que actualmente ingresan a nuestro país, según mis observa­
ciones, sorprendentemente contraen matrimonio al poco tiempo 

--

de llegar con damas chilenas de diferentes estratos sociales sin 
ninguna aprehensión ni inconveniente, y están felices. Entonces 
yo me pregunto, y les pregunto a ellos también, ¿de que sirvieron 
todos los esfuerzos de nuestros mayores, idos ya, al pedimos o 
exigimos que nos casásemos exclusivamente con gente de nues­

tra raza? 

Objetivamente, creo que fue una batalla perdida. Pero eso es na­
tural, socialmente hablando. No se puede pretender que una per­
sona que emigra se mantenga soltera por vida si no encuentra 
una pareja dentro de su círculo social, es absurdo. Pero esa reali­
dad la vivimos los hijos de los primeros que llegaron a esta her­
mosa nueva patria. 

En la actualidad y satisfactoriamente, puedo afirmar que ya no 
es así. La juventud ahora es libre de decidir. Es plenamente acep­
tado contraer nupcias con jóvenes de diversos orígenes. Pero la 
llamada "ley del embudo", funciona en su tierra natal con rela­
ción a nosotros. Siempre me ha llamado la atención que en Beit 
Jala, ( caso que conozco bien) se casen con griegos, rusos y otras 
diversas nacionalidades y que sea plenamente aceptado por la 

sociedad. Pero acá no era así. 

Quizás sea porque estos contrayentes foráneos se integraban fá­
cilmente al pueblo de Beit Jala y pasaban a ser, a la corta o a la 
larga, parte del pueblo palestino. Además eran cristianos, y la fe, 
que es tan definitoria allá, más los unía. Esta integración se apre­
cia también en las parejas de palestinos casados con chilenas que 
se han vuelto a vivir a su pueblo natal. Allí son plenamente acep­
tados como otros habitantes más del pueblo. 

Es diferente cuando un palestino emigra a Chile. Acá es una mi-



noría absoluta, que no deja de ser alguien visiblemente diferente 
al resto de la población, y su asimilación no es rápida, necesita 
tiempo, pero inexorablemente se van formando parejas interra­
ciales, las cuales hoy son aceptadas plenamente por ambas co­
munidades. Se han integrado totalmente al medio local, per­
diendo su lengua, su fe y sus valiosas tradiciones ancestrales. 
Somos pocos los que conservarnos aún parte de esas costumbres. 
Pero esta situación facilita la formación de parejas en el medio 
local, incentivado por la vida en común en barrios, colegios y 
universidades, donde esa convivencia permite que se conozcan 
mejor, que se formen amistades sanas, y que permitan construir 
vidas en pareja entre los jóvenes. 

Pero volviendo al título de este capítulo: ¿qué será de nuestra 
comunidad dentro de los próximos 100 o 200 años? ¿ Qué ha pa­
sado con las comunidades de inmigrantes de otras nacionalida­
des que han llegado a Chile antes que nosotros, corno la alemana, 
francesa o italiana, con más de 170 años viviendo acá? Sería in­
teresante hacer alguna comparación y ver la ruta que han seguido 
estas migraciones al enfrentar culturas diferentes. 

Me atrevería de decir que la inmigración alemana fue más re­
fractaria que la árabe a mezclarse con la población chilena. Com­
partía menos, en comparación al inmigrante árabe, que con la 
herencia islámica musulmana de la Península Ibérica, algo en 
común tenía con la cultura reinante en Chile. Este inmigrante 
árabe se esparció por todo Chile, andando a pie con su canasto, 
a caballo o carruaje, recorriendo caminos y villorrios, vendiendo 
"el que falte", corno pregonaba. Se hizo popular tan pronto llegó 

al país. Pero igual, no se mez­
claba con facilidad con la so­
ciedad chilena, se necesitó 
más tiempo para aquello. 

Pero esa situación no fue el 
caso de algunos recién llega­
dos. Hay excepciones, corno 
la relatada magistralmente 
por el periodista descendiente 
de palestinos, Patricio Nazer, 
en el "Reportaje Dominical 
del Diario Digital del 
Choapa", cuando el destino 
cruzó y unió para siempre a la 
gentil funcionaria de Correos 
de Chile de Illapel Elvira He­
rrera, con Felipe Nazer Salah. 

Foto de Elvira Herrera y sus 
hermanas reproducida del 
artículo de Patricio Nazer. 

Esta hermosa joven se encontraba de servicio, cuando Felipe 
N azer fue a averiguar la forma de trasladarse a Quillota, para 
cobrar una deuda importante que le debía un paisano renuente a 
cumplir sus compromisos comerciales. Sólo al verla quedó pren­
dado de ella. Algo mágico tenía esta dama que lo dejó embele­
sado. 



Como se tuvo que quedar esperando durante tres días en Illapel 
la llegada del tren que lo llevaría a La Calera, en transbordo a 
Quillota, trabó amistad con esta gentil joven la cual, compade­
ciéndose de su situación, ofreció mostrarle la ciudad en esos abu­
rridos días de espera. Fue enamoramiento a primera vista y que, 
finalmente, se casaron y vivieron juntos hasta el fin de sus días, 
dejando numerosa y laboriosa descendencia chileno árabe. 

Pero no le fue tan fácil lograrlo a este paisanito Nazer, porque 
era un total desconocido en el país. Así y todo, Elvira le ofreció 
ir a pasar el fin de semana a su casa en Salamanca, donde residía 
con su hermano mayor que hacía de jefe de hogar. Y o creo que 
Elvira intuía que algo grande había tras este desconocido perso­
naje, y su intuición no le falló, de allí su invitación. 

A este hermano ella lo respetaba como a un padre desde que 
éstos fallecieran. Era una persona que no llegaba a los 40 años, 
pero que asumía su responsabilidad de dueño de casa con abne­
gación, por lo que tan pronto vio a su hermanita entrar acompa­
ñado de este perfecto desconocido, que ni siquiera era chileno y 
que hablaba champurreado el español, le dijo de entrada y sin 
tapujos: 

"o~ P~ Ze,-t~ qU0 ciecí,v qU0 mv °hevwu;v­

na--ev no--l¼t'ci,pavev j~ w~ ~ víé-vt.douv, 
o--~ ca#V o-- lcv dejev "tvcwt.quilcv y no- lcv ve, vw.,n,ca; 

El huésped quedó atónito al escuchar esas palabras tan directas 
y algo ofensivas. Sería extranjero, pero tenía su diplomacia y 
dignidad y no esperaba ese tipo de recibimiento tan franco y sin 
rodeos, hasta descortés diría yo. Pero algo le decía que este hom-

bre cuidaba a su hermana como un árabe cuida a sus mujeres, y 
eso le gustó. Más bien parecía un paisano nuestro que un chileno 
por su forma de actuar y por eso, más enamorado quedó aún, ya 
que en el mismo acto aceptó todas las condiciones impuestas por 
este hermano mayor de Elvira Herrera. 

Así, no le quedó otra alternativa que seguir las instrucciones de 
este hermano-padre. Felipe Nazer le pidió solemnemente su 
mano y siguió todo el protocolo de la época, según relata el pe­
riodista, quien agrega, finalmente, que a Felipe le había embar­
gado una sensación de felicidad que hasta esos instantes nunca 
había experimentado. 

Finalmente y volviendo al tema del encabezamiento, como con­
clusión, mi opinión es que dentro de 100 o 200 años será muy 
difícil encontrar personas de nuestra colectividad que lleven los 
dos apellidos de origen árabe, ni rostros que se puedan identifi­
car a simple vista como tales. Se habrá formado una extensa co­
munidad chileno árabe en Chile, aunque más chilena que árabe 
obviamente, pero portadores en mayor o menor proporción de 
nuestra herencia cultural y sanguínea, y orgullosos de aquello 
por lo demás. 



COMPROMISO Y RESPONSABILIDAD DE LOS 
INTEGRANTES DE NUESTRA COMUNIDAD 

Familia Misleh en el hosh (calle sin salida) Misleh, una típica familia de 
Beit Jala. 

En esta foto está Wáhbe, Semaán, Labíbeh, la abuela Serríye 
Ácle, esposa de Issa Abdalla Misleh y otros más. De los hijos de 
Abdalla y Serrille, llegaron a vivir a Chile, Musa, Y abra, Nayib, 
Salim y Abdalla. No sé si se me escapa alguno más. Los otros se 
quedaron a vivir allá. 

Esta fotografía que fue obtenida en la casa de Hélwe Mísleh, en 
el Hosh del mismo nombre. Se nota en los más jóvenes la in­
fluencia turca y occidental por su forma de vestir. También como 
una observación personal, noto cómo la mujer de más alto rango 
en la foto aumenta su estatura elevando su cabeza con un pei­
nado premunido de algún objeto, me imagino un peine largo. 

¿Habrán heredado de los árabes esta costumbre las mujeres es­

pañolas? 

En nuestro país, algunos miembros se sienten muy comprometi­
dos por pertenecer a la comunidad árabe palestina, otros no 
tanto, y no faltan a los que no les interesa y/o no quieren saber 
nada de esta. Dicen ser chilenos y punto, aunque su fisonomía 
los delate a distancia que a ella pertenecen. A veces estos nega­
cioncitas son así porque más de algún problema han tenido con 
sus progenitores que los hacen actuar de esta manera. También 
hay otros, no tantos quizás, que debido a su precaria situación 
económica prefieren auto marginarse de nuestro competitivo 

círculo social. 

Es un problema de valores que está pendiente de solución. Para 
muchos chilenos ser árabe es sinónimo de ser rico o muy aco­
modado, lo que no es efectivo. Como si no existieran miembros 
con difícil situación económica en nuestro grupo social, pero sí 
que los hay, y no son tan pocos. 

Lo que sucede, es que los que han descollado económicamente 
se preocupan de hacerse notar, de no pasar desapercibidos, 
dando una falsa información al medio chileno. Por esta razón no 

les creen cuando alguno se confiesa que "~ ctL doy por 
t'v~', o ql.A.,€/ "vw-1leg,cv evfí,Alv de,,~'. No le creen, debe 

de estar falseando la realidad. Por lo que estos miembros, que se 
consideran integrantes desfavorecidos, prefieren auto margi­
narse y no identificarse como uno de los nuestros, aunque sí lo 
son en la realidad. Los he visto con bastante frecuencia y es la­
mentable, porque sí son de los nuestros. 

Pero nos guste o no, somos identificados como pertenecientes a 



este grupo social en el medio chileno, siendo dificil negarlo u 
ocultarlo. 

Entonces, por qué no asumimos con orgullo nuestra identidad? 
Acaso la inmigración árabe no fue un aporte para Chile como lo 
fueron muchas otras comunidades extranjeras? Hay alguna ra­
zón para no estar orgullosos de aquello acaso? De todas maneras 
siempre se dan casos muy particulares, como por ejemplo 
cuando han sido hijos ilegítimos y han sido abandonados por al­
gún inmigrante que se ha desentendido de sus obligaciones como 
progenitor. Estos hijos se han criado al alero de su madre y de 
su familia chilena con resentimientos hacia todo lo árabe, y es 
comprensible que aquello suceda. Siempre hay excepciones. 

También no faltan algunos casos aislados que no representan 
nuestra cultura, cultura de la obediencia a los padres, a los ma­
yores, solidaridad con la familia, los amigos, respeto a los ancia­
nos, al prójimo, a la palabra empeñada, protección y considera­
ción a nuestras mujeres, amor al trabajo y a su propio sustento, 
etc. Son innumerables las cualidades de nuestra cultura, como 
muchas otras culturas que han hecho un gran aporte en nuestro 
país. Cultura ancestral que, al convivir en este medio, cambia, se 
adapta obviamente, pero allí está, y muchísimos tratan de con­
servar lo positivo de esta hasta el día de hoy. 

Ese es el importante legado que todos los integrantes de esta 
vasta comunidad debemos conservar. Ese es y debe ser nuestro 
legado y aporte a Chile, patria adoptiva, ya nuestra, tan querida 
por nuestros padres y nosotros. 

En un reportaje que se hizo hace años en la TV, reporteros fueron 
a Beit Jala y dieron un testimonio directo al entrevistar a las chi-

lenas casadas con palestinos, palestinos que habían regresado a 
su pueblo a vivir con la familia que ya habían formado en Chile. 
Todas se sentían plenamente integradas y gratas de estar vi­
viendo en ese medio árabe palestino. No eran discriminadas en 
absoluto, valoraban la fidelidad de sus esposos y su dedicación 
al hogar, fidelidad tanto con ellas como con toda su familia. Era 

la vuelta a sus raíces. 

¿ACASO NO HAY CHILENAS EN CHILE? 

Hay que ser franco y decir la verdad sin tapujos. Los inmigrantes 
en sus orígenes querían mantenerse dentro de su círculo social y 
no mezclarse con habitantes locales, tal como lo he relatado an­
teriormente, en especial en el caso de las mujeres, ya que los 
varones al menos conservarían el apellido árabe, no siendo así 
las del sexo opuesto. 

Aunque se han dado casos de perfecta integración racial, donde 
las cónyuges han aprendido la lengua del esposo y se sienten 
como una árabe más, hay casos en que no ha sido fácil, los me­
nos eso sí. Nuestra cultura es integradora y no excluyente, lo que 
facilita ese proceso. 

Esta tendencia de casarse entre los nuestros, era reforzada por el 
sentimiento de exclusión percibido de cierta parte de la sociedad 
chilena, al menos en sus comienzos. 

Pero el estigma de contraer compromiso con una no palestina, 
era mucho más fuerte si la dama era chilena-chilena. Me refiero 
sin raíces extranjeras, como lo son la mayoría. 

~ 



Por lo tanto, en nuestro círculo, si no se casaba con una dama de 
origen árabe, era mucho más aceptable contraer matrimonio con 
una descendiente de algún extranjero que con una chilena sin 
raíces foráneas. Incluso, hasta el día de hoy me cuesta encontrar 
una pareja donde el varón diga, de frente y con orgullo, que su 
esposa es 100% chilena. 

La generalidad es que la primera pregunta que uno hace cuando 
nos presentan a una pareja, es saber si su compañera es de origen 
árabe o es chilena, es decir, si es paisana o no. Como esta pre­
gunta a veces es muy incómoda, cada día se hace menos y se 
averigua por fuera su origen para no incomodar al varón. 

Pero si osáramos hacer la pregunta, de que si su pareja es chilena 
o paisana, cuando efectivamente es chilena y no lo sabemos, en 

forma azorada la respuesta que dan de inmediato es NO!, mi 

esposa es francesa, alemana o italiana. Con esa respuesta se sien­
ten aliviados, y hasta orgullosos, como si estas razas fueran su­
periores a la nuestra y que su enlace fuese un gran logro social, 
lo que yo lo pongo en duda. 

Entonces yo, inquisidor como soy, a continuación le pregunto 
por su apellido, a lo cual me responde por ejemplo, que es Petit 
o Droguett y que por eso había dicho que su pareja era francesa. 
Entonces yo, con mi palestinidad a flor de piel, le repregunto si 
por casualidad es descendiente de los franceses que llegaron a 
Talcahuano a mediados del siglo antepasado, donde ya van 5 o 
más generaciones viviendo en nuestro país y que muy poca san­
gre francesa les va quedando en sus venas, pero que aún se au­
todenominan franceses . 

Quedan descolocados ante mi pregunta. La verdad es que lo 

hago de adrede para que de una vez por todas se olviden de esa 
pantomima absurda extranjerizante. Son chilenas, simple y defi­
nitivamente. 

Pasa lo mismo con los casados con descendientes de alemanes, 
italianos o de otras inmigraciones con apellidos por ejemplo, 
como Niklitchek, Becker, Alessandri, Massardo, etc. Todas in­
migraciones tan antiguas que no da espacio para sigan negando 
su chilenidad. 

Bueno, las portadoras de estos apellidos pueden tratar de con­
vencer al incauto, lo cual logran a veces, de que no son realmente 
chilenas pero, qué pasa con aquellas con apellidos tan comunes, 
como Soto, Cortés, González o Martínez? 

Cuando me han presentado parejas con estos apellidos tan chile­
nos y yo, por curiosidad, les he preguntado si es paisana o no, 
me responden con un rotundo "¡Vl&, e;}' ~cu7t.olcv!". Enton­

ces, ya que dicen que son españolas, a continuación les pregunto, 
¿cuándo llegaron a Chile? Ahí quedan descolocados ya que, se­
guramente, más de alguno de sus antepasados llegó a Chile hace 
unos 500 años acompañando a Pedro de Valdivia, cuando ni si­
quiera existía Chile como país, pero se siguen autodenominán­
dose españolas, ¿milagro de la naturaleza?, no lo sé. 

De allí el título de este análisis: "¿No--~ ~ erv 

Chile-?". En verdad sí las he encontrado, pero en parejas de un 

nivel socio cultural más elevado, donde ser chilena es motivo de 
orgullo y que nunca lo han negado, al contrario. 

Una de las pocas excepciones a esta regla sería por ejemplo, 
cuando la pareja es hija directa de inmigrantes que huyeron de la 
Guerra Civil Española del 1937, que es bastante reciente en com-



paración con las otras inmigraciones llegadas a nuestro país. 

En resumen, las parejas de nuestros jóvenes paisanos nunca di­
cen que son chilenas, lo niegan, como si les diera vergüenza re­
conocerlo, salvo como dije, las de un nivel socio cultural más 
elevado, donde de primera y a secas dicen ser chilenas de tomo 
y lomo. Son personas conocedoras de su historia, de su cultura 
y que están orgullosas de serlo y reconocerlo. 

Pero debo añadir un hecho que lo supe recientemente, y que se 
hermana con mis opiniones arriba señaladas. Fui invitado con 
mi esposa a departir con una pareja amiga a su casa en Lo Bar­
nechea. Era un matrimonio formado por un chileno y su esposa 
alemana, pero de la Alemania misma, no descendiente de alema­
nes. Ella me contó, con su acento típico germano, que estaba 
muy extrañada de que en Chile ninguna de sus amigas recono­
ciera que fuesen chilenas cuando ella les preguntaba por la na­
cionalidad a estas amigas con apellido extranjero, ninguna reco­
nocía ser chilena. Me manifestó estar muy extrañada por aque­
llo. No era posible que nadie aceptara su nacionalidad, por lo 
que habría que decir, según este análisis, que en Chile que no 
hay chilenas. 

Por lo tanto, debo deducir que el complejo que tienen los paisa­
nos de reconocer que están casados con chilenas, no es algo pro­
pio de nosotros, es algo más generalizado. Aquí, en Chile, nues­
tra patria querida, al parecer casi ninguna dama y algunos varo­
nes no quieren reconocer que son chilenos. ¿ Qué nos estará pa­
sando? Es algo digno de estudio, alguna explicación debería ha­
ber, porque eso no sucede que yo sepa, en muchos otros países 
de América Latina, como en Argentina por ejemplo, donde mi 
consuegra, hermosa mujer hija de italianos y alemanes siempre 

ha dicho que es argentina, y que lo dice con orgullo a quien se 

lo pregunte. 

OTRAS CONSIDERACIONES AL RESPECTO 

En todo caso, y como una curiosidad, es notorio que los hijos de 
estos matrimonios mixtos con apellidos árabes y no árabes, aun­
que no reniegan su mezcla sanguínea para nada, cuando se en­
cuentran en círculos de nuestra colectividad dan prioridad a su 
apellido árabe. Si es paterno, no mencionan el materno, y si no 
lo es, frecuentemente solo dan el apellido árabe, su segundo ape­
llido. Hay que descubrir el otro. ¿Será para sentirse más inte­

grado y no ser discriminado?, no lo sé. 

Como lo he manifestado, los inmigrantes llegaban a Chile siem­
pre pensando en regresar algún día a su tierra natal, a su familia, 
cuando se acabara la guerra y desapareciera el Imperio Otomano 
que ya estaba en decadencia. Eso lo pudieron hacer sólo unos 
pocos, muy pocos, la mayoría se fue integrando a esta fecunda 
tierra que los conquistó. Pero el mandato de los padres para estos 
jóvenes de 15 o más años, que aunque estuvieran lejos, allá es­
taba su patria esperándoles, la familia y la futura esposa qaue 
ellos les habían escogido. Y si posteriormente deseaban regresar 

a Chile, lo harían con esposa y familia palestina. 

Allá tenían que viajar a casarse, como lo hizo mi padre y mi tío 
Juan Misleh, con las novias elegidas por sus padres para conser­

var la raza y las costumbres nuestras. 

Por otra parte, estos matrimonios pretendían que a su vez, sus hi­
jos también se casaran con gente de su misma raza, de su tierra 
natal o sus descendientes en Chile o, en su defecto, con jóvenes 



de otras comunidades árabes, pero no con chilenas, ya que con 
estas comunidades teníamos muchas cosas en común. Por esa ra­
zón se ven con frecuencia enlaces entre palestinos, sirios y liba­
neses, cosa que no es frecuente en el Medio Oriente. 

¿Pero, cómo se llegaban a formar estas uniones matrimoniales 
dentro de la colectividad árabe de Chile? Muy simple: lo más 
importante para una joven ya en edad de contraer matrimonio 
era poder mostrarse en círculos socialmente "respetables" de la 
colectividad, como la Iglesia Ortodoxa San Jorge, las kermeses 
anuales que se realizaban en el Club Palestino de calle Santo 
Domingo (precursor del Club Palestino de Av. Kennedy), en­
cuentros familiares, como cumpleaños y casamientos, visitas de 
familia, etc. Ni hablar de llevar vida en común, o vida de "pa­
reja" como se ve frecuentemente hoy día. Eso era "quemarse" 
socialmente para la dama, y si se hacía, era en secreto absoluto. 

Y o de joven veía como una dama se paseaba al anochecer cerca 
de mi casa, pistola en mano, a la espera de la llegada de ese joven 
con la cual había convivido largamente. Era el comentario del 
barrio. Es que era una chilena, y la madre del paisano le había 
prohibido seguir relacionándose con ella. Se tenía que casar con 
una paisanita, ya elegida por ella y que él ya había aceptado. 

Estos círculos sociales mencionados y respetables eran bien con­
siderados por la comunidad. Por ningún motivo ir a pasear con 
amigas al centro o a la plaza del pueblo sin la compañía de un 
varón de la familia responsable de ellas, eso jamás, sería muy 
mal visto dentro de nuestro grupo social. Acompañadas de un 
varón imponía respeto, aunque este fuera menor que ellas, pero 
era un varón y sabía su obligación, así había sido criado desde 
niño. "Dirbálak el banátt" (cuidado con las niñas), era lo que nos 

decían nuestros padres y que aún resuena en nuestros oídos. 

En estas reuniones sociales, generalmente concurrían los padres 
que, desde la distancia, observaban el comportamiento de sus 
hijas. Si era una kermese, que no bailaran muy apretaditos, que 
no siguieran bailando con ese joven porque su familia no era de 
su agrado. Le indicaban que se fijara en tal o cual joven que era 
de su preferencia, etc. 

Para los muchachos esa situación era muy incómoda, el saber 
que mientras bailaban con alguna chica paisana estaban siendo 
escrutados por su familia y que, además, cuando les gustaba la 
pareja con la cual estaban conversando mucho rato o bailando 
demasiadas veces, empezaban las presiones paternales para que 
insistiera en ello, cuando les gustaba la muchacha. 

Así, el joven que estaba en pareja en esos eventos se sentía cohi­
bido y presionado. El amor, para que prospere, necesita libertad, 
que fluya libremente, sin presiones, y allí no se daban esas con­
diciones, por lo cual no era de su agrado. 

Pero como sabemos, y según nuestras costumbres, los varones 
disponían de más libertad que las muchachas para relacionarse. 
Así es como en sus aventuras amorosas, si se relacionaban con 
una joven chilena, ya sea en la plaza del pueblo, el colegio o en 
la universidad, no sentían el peso de la presión de sus padres, ni 
menos sanciones, por ignorarlo todo obviamente. Era una vida 
mucho más libre que la de sus congéneres femeninas. 

Así se fueron consolidando parejas interraciales con muchachas 
locales, con o sin la aprobación de los padres. Además hay que 
considerar que las chilenas, por su cultura, no eran tan reacias a 
responder los afectos y caricias de los jóvenes pretendientes 



como lo eran las muchachas de nuestra colectividad, que aunque 
lo desearan, estaban bajo la estricta presión, represión y cuidado 
de sus padres y hermanos varones. 

Eso era, obviamente, una gran desventaja para aquellas jóvenes 
el poder encontrar pareja en comparación con las muchachas lo­
cales, que disfrutaban de más libertad y que eran la envidia de 
nuestras jóvenes muchachas casaderas. La competencia era dura 
y así, con estas reglas tan estrictas, llevaban todas la de perder 
en este desigual juego del amor. 

Conocí casos extremos, en que una vez constituidas estas fami­
lias mixtas, con hijos y todo, jamás se mostraron en el círculo 
familiar y social. Llevaban una existencia oculta, una doble vida, 
pero sólo hasta la muerte de la madre, a quien tanto amaban y 
respetaban y que no querían decepcionar. A tal punto era el res­
peto hacia los padres que se llegaba a estos extremos. Era todo 
un drama. Después de la partida de la madre, aparecían con fa­
milias formadas a integrarse al grupo familiar. 

¿Pero qué pasaba con las muchachas paisanas que generalmente 
no se les permitía casarse con un joven chileno, a pesar de ser un 
bueno y elegible partido? 

Se dé muchos casos que, por diversas razones, estas muchachas 
nunca se pudieron casar, permaneciendo solteras, o solteronas 
como suele decirse, hasta el fin de sus días. Vivieron en la más 
triste soledad después de la partida de sus padres a quienes cui­
daban. Se fueron de este mundo sin haber conocido en toda su 
existencia la dicha de ser amadas y respetadas como esposas y 
madres, de tener una familia propia y de hacer su vida como las 
demás. Son casos muy tristes en que, incluso en las postrimerías 

de su existencia, han seguido recordando algún amor pasado de 
su juventud, un amor perdido, que el protocolo familiar les 
truncó, que les trucó la vida, y para siempre. Lamentablemente 
no eran pretendientes paisanos, pero eran buenos muchachos. Y a 
es muy tarde para arrepentirse, lo pasado, pasado está. Hay que 

mirar para adelante. 

Según expliqué, el camino para elegir pareja era algo muy des­
ventajoso para nuestras jóvenes, especialmente si no estaban 
bien relacionadas. Por esa razón se daban los casos de estupen­
das muchachas que eran muy buenos partidos y que contraían 
matrimonio con pésimos pretendientes. El único aporte que po­
dían exhibir ellos era el de ser paisanos, pero que en definitiva 
eran malos pretendientes. Esa era su valía, el ser parte de nuestra 
colectividad, y que se sabían elegibles por pertenecer a esta. Pero 
estaban muy lejos de ser un dechado de virtudes. Eran a los cua­
les les costaba encontrar pareja entre las jóvenes de familias bien 
relacionadas, porque eran rechazados por su falta de virtudes Y 
defectos. Eran los que nadie quería, pero que se podían regodear 
con las jóvenes de estas estrictas familias paisanas, conservado­
ras al extremo, que tenían cautivas a sus hijas a la espera de ese 
pretendiente, y que no eran muchos. Allí aparecían ellos, en una 
búsqueda fácil y ventajosa . . . para ellos, obviamente. 

A estos avispados pretendientes les iba bien en la búsqueda de 
pareja dentro de esa exuberante oferta de damiselas, a las cuales 
no les quedaba otra cosa que aceptarlos antes de que se les pasara 
la flor de sus vidas, su tiempo de casaderas, su época dorada, la 
época de formar familia, y ninguna quería quedarse para vestir 
santos, por lo que, a regañadientes, aceptaban a uno de estos 
"conspicuos pretendientes". También lo aceptaban para salir de 
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la estrecha tutela de los padres y hermanos varones de la familia. 
Ese era un verdadero "escape" ( el único) para ellas, una libera­
ción, aunque a veces resultara que fuese para peor, pero no te­
nían otra opción, no tenían más oportunidades, lamentable­
mente. 

Estos enlaces, casi forzados por las circunstancias, devenían 
eventualmente en una vida infeliz por maltrato, o una vida muy 
dura por carencia de recursos, o por otras diferentes razones. 
Pero no había ni reclamo ni vuelta atrás, no corno ahora que estas 
parejas se disuelven con la misma facilidad con que se forman. 
Los tiempos han cambiado, y para mejor al parecer, desde el 
punto de vista femenino . Daños colaterales, se diría hoy, por esa 
tozudez en insistir en que fuese un "paisano" y no un chileno el 
aceptado para constituir pareja y, de este modo, mantenerse in­
tegrado a la colectividad árabe. 

Finalmente, y gracias a Dios, después de más de 130 años desde 
el comienzo de nuestra inmigración ya no se ven casos tan res­
trictivos, y nadie pone reparos que se casen con chilenos u otras 
nacionalidades. Lo que importa es que sean felices . Tarde se 
aprende, pero se aprende al fin. 

LOS AMORES DE MI PADRE EN SUS COMIENZOS 

ENCHILE 

Mi padre cuando se fue a casar A Beit Jala. 

Mi padre acompañado de mi madre. 



Mi padre en su vejez. 

Mi padre en su 
tienda de ca­
bildo con mis 
hermanos Jorge 
y Elías. 

Los hermanos Misleh Rabbah: 
mi padre, mi tío Gabriel y mi tío Juan. 

Se sacaban fotos como estas para enviarlas a su familia, donde 
se exhibían sanos, prósperos y felices. Es que no podrían dar otra 
imagen para sus ancianos padres que, a la distancia, les echaban 
mucho de menos y estaban siempre preocupados por ellos. Eran 
muchachos jóvenes que emigraron a América, solos y a tierra 

desconocida. 

Según nos contaba, nuestro padre salió de su querida Beit Jala, 
Palestina, a la edad de 16 años para reunirse con Gabriel, su her­
mano mayor, radicado hacía algún tiempo en Valparaíso y dedi­
cado al pequeño comercio. Muchacho bien parecido y con una 
fisonomía no muy diferente al resto de la gente de Chile, no le 
fue difícil adaptarse en el país. Era un joven apuesto, muy ho­
nesto, trabajador y muy creyente, que inspiraba confianza y sim­

patía con su sola presencia. 

Supe que para iniciarse en la vida laboral hizo lo que casi todos 
los recién llegados tuvieron que hacer para poder partir: salir 
a vender cu~lquier cosa que la gente necesitara, donde sea, in­
cluyendo chucherías de todo tipo. Gozaba de excelente salud, 
así es que las grandes caminatas para atender su fiel clientela 
no le afectaban, mientras cargaba su canasto lleno de merca­

dería. 

Siempre nos contaba con cierto orgullo cómo el dueño de la gran 
hacienda Licahue, próxima a Cabildo hacia la cordillera, le había 
tomado gran simpatía, autorizándole a ingresar a sus dominios 
cuando él lo quisiera a vender su mercadería a los trabajadores 
de la hacienda. Ellos habitaban en pequeñas casas de campo, he­
chas de adobe, que se encontraban repartidas a través de la 
enorme hacienda. 



Estaban rodeadas de un pequeño terreno cedido por el patrón 
para el cultivo de productos para su diario sustento, incluyendo 
algunos animalitos de granja, como aves, cabritos, conejos y 
otros más. 

LOS MERCACIDFLES O VENDEDORES AMBULANTES 

Les decían mercachifles porque mercadeaban anunciando su lle­
gada por medio de un silbato que lo hacía chiflar. De allí la ex­
presión "merca-chifles". 

Peinetas, cintas, telas, espejos, hilos, agujas y baratijas varias se 
hallaban en los equipajes de estos mercaderes que se moviliza­
ban ya sea a pie, a caballo o en carreta. Estos mercachifles, que 
los chilenos llamaban "turcos", promocionaban su mercancía en 

un español dificil de entender y cuyo sonsonete se volvía en una 
marca característica y hasta graciosa para clientela. 

Benedicto Chuaqui, empresario y escritor sirio llegado en 1908 
de la ciudad de Homs, Siria, relata en su libro "Memorias de un 
Inmigrante" haber gatillado risas con su grito "¡cosatenda!" en 
un intento por decir que vendía "cosas de tienda", en sus inicios 
como vendedor ambulante. 

Era un pequeño mundo ese entonces, la gente rara vez bajaba al 
pueblo desde la hacienda Licahue. Convivían con sus congéne­
res y con sus patrones, que eran buenos patrones, y muy queridos 
por todos ellos. Estos hacendados se preocupaban de todo para 
tener a su gente contenta, los cuales, ante cualquier necesidad 
acudían a ellos para que les ayudaran a solucionar sus proble­
mas. 

A ese noble mundillo fue al cual mi padre fácilmente se integró. 
Hasta sus últimos días nos hablaba con cierta nostalgia sus vi­
vencias, sus gratos comienzos en Chile que nunca olvidó, los de 
esa hacienda, la hacienda Licahue, como por ejemplo que en una 
oportunidad lo habían invitado a un asado de carne de puma, 
algo exótico para nosotros, y así también otros relatos más que 
incluiré a continuación. 

Muchas veces al anochecer, y sin tener donde alojar, afectuosa­
mente los lugareños le ofrecían hospedaje, que el retribuía con 
alguna prenda de su mercadería al retirarse al día siguiente y así 
continuar con su trabajo diario sin tener que regresar a Cabildo. 
Podría ser por ejemplo algún corte de género para que se con­
feccionaran un vestido las mujeres de la casa u otro artículo si­
milar. Era un ser agradecido de la vida y de la gente, por eso le 
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querían tanto. 

En las historias que nos daba a conocer, a pesar de su carácter 
reservado y respetuoso, más de alguna vez se le deslizó cómo 
alguna muchacha generosa y jovial le acogía en sus brazos al 
anochecer, dándole la compañía y el calor femenino tan anhe­

lado para un solitario joven de su edad. 

Era feliz en su nueva vida, muy feliz, aunque siempre añoraba 
su terruño natal y la familia que había dejado atrás. Sabía que 
algún día tendría que regresar para casarse con la muchacha que 
sus padres le hubieran escogido. Era la ancestral costumbre y él 
no la iba a incumplir por el hecho de estar viviendo tan distante. 
Lo había prometido antes de su partida, y estaba muy consciente 
de ese compromiso familiar y social. 

De su vida de soltero en Chile poco nos contaba, quizás por 
pudor, no lo sé, pero igualmente me he enterado de varios amo­
res que él tuvo en su juventud y los hijos que engendró en ese 
período de vida, pero siempre teniendo presente que algún día 
tendría que volver para casarse con alguna prima lejana o al­
guna otra dama de su clan, como era la costumbre vigente en 

su tierra. 

Siempre me llamó la atención una foto tomada en la tienda que 
él tenía en Cabildo, donde aparecían mis padres y mis dos her­
manos mayores, Jorge y Elías, que eran los únicos hijos que te­
nía a la fecha. En el mesón había una supuesta clienta acompa­
ñada de un niño que, después de años, mi madre me contó que 
esa "clienta" era una de los amores que mi padre había tenido en 
su vida de soltero en el país y que en ese momento él le había 
ordenado que le entregara un par de zapatos para el niño, ya que 

era suyo y que él tenía obligaciones de padre con esa criatura. 
Le instruyó además, según ella misma me contó, que siempre 
que viniera por alguna prenda de la tienda o alguna ayuda que se 
la diera no más, sin poner reparos. Así de responsable era él con 
sus compromisos de progenitor. 

Esa tienda era atendida principalmente por mi madre, quien se 
levantaba muy de madrugada a prepararle los caballos para que 
mi padre saliera con su carruaje a la hacienda Licahue a visitar 
a su antigua clientela para venderle productos del local. Es decir, 
tenía la tienda y conservaba su antigua y fiel clientela de la ha­
cienda. 

Mi madre recibía a los clientes de la casa, que eran mayormente 
huasos a caballo que venían de las proximidades a comprar. Pro­
cedían a amarrar sus cabalgaduras al infaltable rollizo de madera 
horizontal dispuesto frente al negocio para que no escaparan sus 
bestias mientras compraban. 

Lo primero que mi madre hacía, como siempre en forma amis­
tosa y atenta, era ofrecerles un vaso de agua y una silla para 
descansar, lo cual era muy apreciado por los compradores que 
llegaban siempre muy cansados por el viaje desde el campo a 
la ciudad. 

Ella no sabía hablar más que un poco de español, lo mínimo para 
hacerse entender, pero de cuentas nada, apenas conocía los nú­
meros en árabe, por lo cual cuando algún cliente le quedaba de­
biendo algo, ella anotaba el monto en una pizarra que tenía para 
tal efecto pegada al muro, a sus espaldas. 

En esos años el "fiado" era cosa habitual en el comercio. Los 
nombres de los clientes y sus deudas los registraba con alguna 



seña que sólo ella entendía ya que como lo he dicho, era total­
mente iletrada. El problema se suscitaba cuando se le llenaba la 
pizarra y no quedaba más espacio para nuevas anotaciones. No 
encontraba mejor solución para hacerlo que tomar el borrador y 
eliminar la escritura de la parte de la pizarra que ella necesitaba 
para registrar la nueva cuenta. No sabía cómo hacerlo, pobrecita, 
y lo hacía a su manera, como ella pensaba que debería ser. Mi 
padre nunca le había instruido al respecto, y ella actuaba de 
acuerdo a su buen criterio. 

Funcionó así por un tiempo, hasta que mi padre se percató de 
esta arruinante modalidad y se puso furioso, y le dijo que no si­
guiera más con esa "contabilidad" tan nefasta para el negocio. 
No me enteré cómo se las arreglaron de ahí para adelante, pero 
mi padre, que sí tenía algún estudio, le debe de haber enseñado 
como hacerlo de allí en adelante. 

Nunca había querido que aprendiera a leer y escribir, porque ce­
loso como era, decía que si lo aprendía le podría empezar a es­
cribir al "lacho" (amante) si lo tuviera. Así de celoso era. 

Mi madre se había casado apenas pasada su adolescencia y 
nunca había tenido la oportunidad de estudiar, por lo cual nunca 
aprendió a leer ni a escribir, ni menos cómo llevar un negocio, 
pero era una mujer muy despierta e inteligente, mucho más que 
mi padre, por lo que rápidamente se empinó en la familia lle­
gando a ser la más visionaria y el motor de todas nuestras deci­
siones y logros en el futuro familiar, que fueron muchos, pero 
sólo los que mi padre le dejaba hacer. 

Por otra parte, algunos paisanos que actualmente viven en Ca­
bildo, siempre me han contado de dos hermanos que acostum-

bran ir a la plaza del pueblo y que, según ellos, eran idénticos a 
mi hermana Juanita. Supe que a uno le decían el Pichuco. Nunca 
los conocí, pero me gustaría haberlo hecho, si es que aún estu­
vieran con vida, cosa muy improbable por los años transcurridos. 
Pero si por casualidad los hijos o nietos del Pichuco o su her­
mana leen este libro, sabrán que en mi encontrarán al hijo de su 
ancestro progenitor venido del Medio Oriente, de Nuncio Misleh 

Rabbah. 

Pero si sé de otro amor que mi padre también tuvo en Cabildo. 
Esta vez partí para allá con la intención de conocerlo. Logré dar 
con su casa por las indicaciones que me iban dando a medida 
que iba preguntando por una tal Rosa Clavería, que era el único 
dato que sabía. Iba acompañado de un yerno mío que también 
tenía curiosidad de saber más de mi familia. 

Corno la casa de esta dama era muy conocida, no nos fue difícil 
dar con ella. Cuando me hice presente me dio la impresión de 
que me estuvieran esperando por la expresión de los rostros de 
unos muchachos, sonrientes y complacientes. Me imaginé que 
yo no sería el primero de mi familia en ir a preguntar por esa 
dama, pero de la Rosa Clavería nada. Había fallecido hace algu­
nos años ya. 

Era sus hijos, que nos recibieron muy corteses y atentos. Con­
versamos sobre algunas cosas generales para soltar la tensión, 
pero en verdad no pude reconocer ningún rasgo fisonómico fa­
miliar que me permitiera identificarme con ellos de alguna ma­
nera. 

Salí pensando que a mi padre le habían pasado "gato por liebre" 
como se dice, ya que en esos tiempos no existía el examen de 



ADN ni nada parecido. Pero se podía apreciar que era gente feliz 
y amable, por lo que deduzco que mi padre se debe de haber 
portado "a la altura" con esta Sra. Rosa Clavería de Cabildo de 
todas maneras. 

A mi padre siempre "le tiró" ir a Cabildo. Lo tenía en su alma, 
por tantas imborrables y placenteras experiencias que debe de 
haber tenido allí desde que llegó a Chile. Fue en unos de esos 
viajes que hacíamos frecuentemente desde Papudo a La Ligua o 
Cabildo, cuando algo sucedió. 

Y o era un muchacho aún adolescente que viajaba en el pick up 
del vehículo, cuando de pronto oigo que mi padre le pide a mi 
hermano que detenga la camioneta. Le pedía, o más bien, le or­
denaba que se detuviera de inmediato con viva y ansiosa voz. 
Me sorprendí por aquello y puse atención porque estaba intri­
gado. Que es lo que había pasado? 

Lo supe cuando lo vi descender y correr a abrazar a una mujer 
bien entrada en años, una anciana, o al menos era lo que me pa­
reció que era en esos momentos. Venía caminando con alguna 
dificultad y algo doblada por el peso del bolso que colgaba de su 
hombro. Ninguno de los que íbamos en el vehículo la conocía. 
Bastó que mi padre estuviera cerca de ella, le viera su rostro y 
escuchara su voz, para que le digiera con una voz muy emocio­
nada: ¡Nl,,(.,fll,C,{,,!y se fundieran en un tierno y apretado abrazo. 

Se notaba que se habían querido y que habían tenido hermosas 
experiencias cuando jóvenes. 

Pasado un rato, y después de efusivas muestras de cariño mutuo 
se despidieron y proseguimos el viaje. No creo que siguiera más 
allá la relación, ya que mi madre cuidaba mucho su rebaño y era 

muy celosa al respecto. Me quise imaginar lo atractiva y coqueta 
que pudo haber sido aquella dama cuando joven y que, posible­
mente, una dura existencia le habría arrebatado su frescura y su 
belleza, pero conservaba el cariño aún, o el recuerdo de él. Se le 
notaba a simple vista. 

Después de un rato se despidieron tan afectuosamente como 
cuando se encontraron. No supe nada más de ella y nunca la 
volví a ver, pero me impactó, no sé por qué, pienso que sería por 
la emotividad demostrada por mi padre, cosa que rara vez se lo 
permitía, ya que como buen macho alfa, reprimía siempre sus 
emociones frente a su familia. 

Todos estos casos de amores pasados eran de la ciudad de Ca­
bildo, ciudad tan añorada por él, ciudad de recuerdos, ciudad de 
amores ya idos y borrados por el tiempo pero no tanto, como en 
este caso. 

Pero otro y último caso que supe fue de un hijo que tenía en 
Santiago. Tenía un local en el matadero de la capital. Aunque 
ya era bien mayor siempre le decía "pculveJ' según me conta­

ron. Debe de haberlo querido mucho, porque supe que mi pa­
dre, en algún momento de ternura muchos años atrás, cuando 
aún sería joven este comerciante de carnes, tuvo la intención de 
integrarlo a nuestra familia como un hijo más. Pero mi madre 
se opuso tenazmente de recibir a nuestro medio hermano en 
casa considerando que ya tenía hijas creciditas y atractivas, y 
que este joven era un completo desconocido para la familia. 
Había que cuidar a estas futuras y bellas señoritas, no quería 
problemas de incesto tan comunes en Chile. Quizás, si hubié­
ramos sido solo varones en la familia mi madre podría haber 
aceptado integrarlo, pero ese no era el caso. Pero igualmente, 



en solitario, mi padre lo iba a visitar con cierta frecuencia a su 
negocio. Él era su padre y lo fue por siempre, por eso, cariño­
samente le llamaba padre. 

LAURA ALCA YAGA, DISTINGUIDA DAMA DE LA ZONA 

Pero no terminaré este libro sin contar sobre un amor platónico 
que mi padre tuvo, y que no fue tan antiguo como los de cuando 
él estaba soltero. Este amor, esta pasión, la tuvo cuando yo era 
muy pequeño, pero algo recuerdo de algunos diálogos susurra­
dos dentro del ámbito familiar, momentos en que yo "paraba la 
oreja" para saber algo de lo que hablaban los mayores. Como fue 
platónico, es decir que nunca pasó nada entre ambos, me atrevo 
a dar los nombres sin temer reproches, como los que tuve en mi 
primer libro publicado, que tuve que corregir en su segunda edi­
ción para evitarme problemas. 

El matrimonio de mis padres, como lo he escrito en mi libro an­
terior fue un matrimonio concertado entre mis dos abuelos sin 

' 
participación de los contrayentes, tal como era la costumbre 
existente en esos tiempos. Mi madre estaba en Beit Jala niña aún, 
y mi padre estaba viviendo en Chile. Él tuvo que volver a Beit 
Jala a casarse con mi madre Nostasilla, Anastasia Harcha en es­
pañol, y después podría retomar casado a Chile. 

Es decir, se gusten o no, se amen o no, tenían que casarse y pro­
crear y vivir juntos por toda la vida hasta el fin de sus existen­
cias. No existían las separaciones, jamás. La suerte era una sola, 
se gusten o no. 

No sé cuánto se amaron o cuanto se pudieron amar mis progeni­
tores, ni hasta donde llegó su fidelidad matrimonial, de la cual 

nunca supimos algo malo sobre esta escasa virtud. Al parecer lo 
fueron ambos, como lo manda la ley de Dios y la de los hombres. 

Pero todo ser humano tiene absoluta libertad de su mente Y de 
su imaginación. Es completamente dueño y señor de esta, aun­
que a veces nos traicione y nos lleve por caminos inson~ables 
difíciles de controlar. Eso no tiene nada de reprobable, solo las 
acciones concretas podrían ser recriminables si es que fuesen pe­
caminosas, lo que en este caso no lo fueron. Por eso es que es­
cribo esta historia con total libertad y sin ningún reproche de 

conciencia. 

Tenía el apellido de nuestra gran poetisa Gabriela Mistral. Se 
llamaba Laura Alcayaga. Era una mujer viuda relativamente jo­
ven y atractiva de alrededor de unos 50 años. Era propietaria de 
la hacienda Fray Jorge, la cual posteriormente fue expropiada 
por el Estado para constituir la famosa Reserva Fray Jorge, ~~y 
orgullo del turismo nacional por tener microclimas y vegetac10n 

que sólo se dan en el Sur de Chile. 

El asunto es que Laura Alcayaga le había ofrecido en venta su 
hacienda a mi padre en la suma de un millón de pesos de la 
época, un valor atractivo que despertó su interés por comprarla. 
El conocía el campo por sus hermosas experiencias en la ha­
cienda Licahue, y la tierra le atraía. Querría emular, en pequeño 
quizás, al dueño de esa hacienda. Ese era su sueño. 

Para tal efecto habían tenido varias y frecuentes reuniones de 
carácter comercial que hicieron entrar en sospecha a mi madre, 
ya que esta viudita era, aunque muy respetuosa y respetada, una 
mujer culta y muy femenina, de esas viudas a la antigua, de las 
que guardaban riguroso luto y compostura de dama en duelo 



i,.,., 

hasta el fin de sus días. Además era poseedora de finos modales 
y de buenos sentimientos. Era la mujer perfecta a ojos de cual­
quier varón. 

Pero muchas de estas cualidades eran ajenas a mi querida madre, 
lo que la hacían ver totalmente opuesta por su manera de ser. 
Ella era una mujer resolutiva, directa, sin mucha diplomacia para 
actuar en el logro de sus metas, además de ser intolerablemente 
eficaz a los ojos de mi padre y que carecía la natural dulzura de 
esta señora Laura Alcayaga. Su vida había sido muy dura, te­
niendo que enfrentar grandes retos desde que se había casado, y 
eso la había marcado para siempre. 

Por tal motivo se opuso tenazmente a esta operación comercial, 
y lo consiguió al fin, como siempre lograba lo que quería cuando 
se empeñaba en algo importante. Y esto sí que lo era para ella. 

No es que fuera tan celosa, pero cuidaba la cohesión familiar y 
no quería exponerse a una posible e indeseable disgregación fa­
miliar. Pensaba, con justa razón, que si mi padre compraba esa 
hacienda estaría en relación con esta delicada dama que, como 
ella sospechaba, despertaba inescrutables sentimientos de ter­
nura en mi padre. Por otra parte pensaba también que estaría for­
zosamente en relación con sirvientas de la casa y del campo, lo 
que era otra fuente de preocupación para ella. 

Con tantos años trabajando mi padre en la Hacienda Licahue y 
con tantos hermosos recuerdos de cuando era joven y soltero, le 
había tomado tanto cariño a la tierra y a su gente que deseaba 
tener su hacienda o fundito propio, aunque no sea tan grande, 
pero suyo al fin. Ser un hacendado como lo era el dueño de la 
Hacienda Licahue. Era su sueño. De que la dueña fuese esta 

l 

dama Alcayaga eso era sólo un hecho fortuito. 

Pero mi madre, firme y clara en sus ideas, sin considerar las as­
piraciones de mi padre, se había opuesto decididamente a esa 
transacción, y lo logró al fin. 

Ella había ganado la batalla, otra más de tantas, pero eso no im­
pedía que cuando mi padre se reunía con esta Sra. Alcayaga, sus 
ojitos brillaran ... y los de ella también. Tenían mucho en común, 
ambos eran bien parecidos, delicados y educados. Si mi padre 
no estuviese casado y con familia formada habrían hecho los dos 
una muy buena pareja. Me imagino que en más de alguna noche 
mientras dormían, ambos se habrían encontrado en sus sueños 
dando rienda suelta a una secreta y contenida pasión. Pero la 
vida sigue, y la realidad se impone, es el destino. "Maktúb" de­
cimos en árabe, es decir, estaba escrito. 

Laura Alcayaga, nombre que escuché tantas veces en los diálo­
gos familiares, pasó con el tiempo a formar parte de nuestra his­
toria familiar. No hubo más contacto con ella y no sé nada de su 
futuro como mujer viuda, rica y con tantas virtudes, me habría 
gustado saberlo, pero ya han pasado más de 75 años. 

NUESTRO ACCIDENTADO VIAJE AL FUNDO "EL 
SAUCE" DE MI TÍO GABRIEL Y LA SRA. LAURA 
ALCAYAGA 

Se preguntarán la razón de poner este capítulo después de la his­
toria de los amores de mi padre, pero Laura Alcayaga tuvo una 
importante participación en este fallido viaje familiar, que me 



permite describir la bondadosa alma de esta mujer. 

Era la época de vacaciones de invierno y mi madre propuso que 
nos fuéramos todos al fundo "El Sauce" de mi tío Gabriel her-

' 
mano de mi padre, que estaba en la costa y no tan distante. Era 
muy atractivo pasar temporadas en ese hermoso lugar frente al 
mar, con abundancia de erizos y locos que eran extraídos en 
grandes cantidades. 

Para tal efecto contábamos con el camioncito Ford A del año 
1931 que mi tío había dejado en Ovalle. Sería manejado por mi 
hermano Elías que apenas contaba con unos 15 años, pero que 
era diestro en las artes mecánicas y de manejo. Mi padre y 
Jorge, mi hermano mayor, se quedarían en la ciudad atendiendo 
el negocio por un tiempo. Mi hermano Eduardo aún no nacía y 
yo era el menor de la familia, una guagua en brazos, lo que no 
me permite recordar nada, así que lo que escribo es por lo que 
pude recopilar de lo que mi hermana Teresa y otros me han 
contado. 

Era un día muy lluvioso, con un camino de tierra que en muchas 
partes se transformaba en un barrial difícil de transitar. Le reco­
mendaron a mi madre postergar el viaje a la espera de la llegada 
de un mejor clima. Pero mi madre, muy tenaz y porfiada (heren­
cia de mi abuelo, que yo me sumo también), dispuso de la partida 
en ese mismo día y sin transar. A esta altura de la vida y después 
de los comprobados fracasos de los emprendimientos de mi pa­
dre, con toda la secuela de sufrimiento colectivo, la voz man­
dante la tenía ella, no por gusto, sino que por necesidad. Había 
que salir adelante y por eso mi madre, de probada inteligencia, 
era la que tomaba las decisiones familiares, aunque en este caso 
se haya equivocado. 

~ 

No era más distante que unos 40 kilómetros desde Ovalle, pero 
había una cuesta en el trayecto que todo el mundo le temía, creo 
que era la famosa "Cuesta Las Cardas", tantas veces escuchada 
por mí en los diálogos ovallinos. Cuesta que cuando llovía se 
transformaba en un barrial difícil de transitar y muy peligrosa. 
En esta oportunidad, el noble camioncito de mi tío no la pudo 
superar, quedando botados en esa cuesta por una falla mecánica 
del camión. No resistió tanto esfuerzo, era algo viejito. Se quedó 
en pana y se chantó, no sin antes de hacemos pasar un gran susto 
por el descontrol que tuvo debido a esa falla al irse el camión 
directo a un barranco, pero que mi hermano Elías supo feliz­

mente controlar. 

Elías, llamado así como mi abuelo paterno Elías Misleh y como 
conductor responsable del traslado, tomó la decisión de volver 
caminando a Ovalle a buscar la pieza que había que reemplazar 
para arreglar el vehículo. Los demás nos quedamos botados en 
ese camino infernal mientras llovía torrencialmente, por donde 
no pasaba ni un alma a esa hora, y menos con ese borrascoso 

clima. 

Mi madre, desesperada por la situación, viajando con niños pe­
queños y guagua en brazos (yo), recordó que a unos pocos kiló­
metros de distancia estaba la casa patronal de la hacienda Fray 
Jorge donde vivía la viuda Laura Alcayaga. Hizo "tripas de co­
razón" y tomó la decisión de acudir a ella a pedirle auxilio. No 
tenía certeza de ser bien recibida por todo el asunto de la fallida 
transacción de la hacienda Fray Jorge, pero fue no más. Cami- . 
naron mucho, empapados, muertos de frío y con mucha hambre 
hasta alcanzar la citada casa. 

Ella misma los recibió, los acogió, los alimentó y les propor-

~ 



ci~nó alojamiento para que pudieran seguir su viaje al día si­
gme~te. Los atendió con una amabilidad y sonrisa que ninguno 
de mi_s hermanos, pequeños aún, lo han podido olvidar jamás ni 
de deJar de agradecer, especialmente mis dos hermanas Teresa 
Y Juanita, de solo 8 y 1 O años, cuando antes de salir les' ofreció 

un gran plato lleno de dulce de membrillo hecho en casa. Nunca 
habían probado un dulce tan sabroso, tan exquisito y reconfor­
tante para el frío reinante que nunca lo han olvidado. Esa era la 
S~a. Laura Alcayaga, era toda una dama. Mi madre, algo cohi­
bida y agradecida se despidió y nos fuimos. 

Y a había aclarado y esa fatídica lluvia había cesado. Con sol 
reinante emprendieron el camino al camión que mi hermano 
Elías, ~~n sus_ 15 añitos no más repito, ya había vuelto, reparado 
el camion y dispuesto a proseguir el viaje al fundo El Sauce de 
mi tío Gabriel. 

¡Pero qué contraste encontraron al llegar al fundo después de 
tantas peripecias para poder llegar! Mi tío estaba más preocu­
pado por el estado mecánico de su camión que de la suerte de 
sus sobrinos y cuñada. Fue decepcionante. Su esposa, nuestra tía 
Matilde no lo fue menos, desentendiéndose totalmente de los 
~roblemas que nos habían acuciado. Había sido un viaje trauma­
tlzante para todos, donde la única mano piadosa de nos acogió 
con afecto y generosidad, fue la de esa digna dama de la casona 
de la hacienda Fray Jorge, la cual ni siquiera era pariente de no­
sotros, y eso nunca lo han podido olvidar. 

MI TÍA MATILDE BASCUR 

Como corolario de las historias de amor ya por mi relatadas, 
puedo decir que a los jóvenes inmigrantes se les presentaban dos 
alternativas, casarse con jóvenes chilenas con las cuales se rela­
cionaban a diario y que era mucho más práctico y fácil, o hacer 
el largo y costoso viaje a Palestina a casarse con la desconocida 

dama que le habían asignado sus padres. 

La distancia y el tiempo hacían su trabajo, y el olvido ayudaba, 
así es que a veces estos jóvenes no obedecían lo prometido a sus 
padres y no volvían a su pueblo, nunca más, casándose con chi­
lena y echando raíces para siempre, formando hogar acá. 

Así le ocurrió a mi tío Gabriel, hermano mayor de mi padre, que 
nunca regresó a cumplir lo pactado y se casó con una joven chi­
lena, mi tía Matilde Bascur, a quién me referí antes y con quién 
estuvo viviendo hasta el fin de sus días. Matilde era una mujer 
de pueblo, muy coqueta, atractiva y sa·gaz, que le prodigaba un 
gran cariño a mi tío haciéndolo muy feliz, por lo cual él nunca 
pensó separarse de ella para ir a casarse a Beit Jala. Lamentable­
mente no pudieron tener hijos, lo digo así porque me hubiera 
gustado haber tenido primos hermanos con sangre chilena, pero 
no los tuve. Matilde era de origen humilde pero de un carácter 
muy fuerte y muy vivaz. Mi tío se apoyaba mucho en ella en la 

toma de decisiones. 

Cuando yo y mi esposa la visitábamos, ya anciana y viuda en su 
casa de Ovalle, le pedía que me contara historias de la vida de . 
los tres hermanos Misleh Rabbah cuando eran jóvenes, solteros 
y que ella conociera. Quería saber más de ellos, de pasajes de 
sus vidas que habría podido incluir en este libro ahora y que mi 



padre nunca nos contó, pero ella, con voz baja y firme nos decía 
que tenía tantas historias que contar, pero que no lo iba a hacer, 
o no se atrevía a hacerlo. Me decía que todo lo que sabía se lo 
iba a llevar a la tumba, y así lo hizo efectivamente. Y o quería 
saber algo más de las historias de amor de estos tres jóvenes 
apuestos que llegaron solteros a Chile, pero no lo pude conse­
guir. No le pude sonsacar nada, absolutamente nada, y tal como 
ella me dijo, se fue con esos secretos a la tumba. 

Sé que son muchos e interesantes los pasajes de la vida de mi 
padre y sus hermanos cuando estuvieron viviendo y trabajando 
solteros por más de 1 O o 15 años en Chile, salvo mi tío Gabriel, 
que se había emparejado con mi tía Matilde a los pocos años de 
llegar al país. Lo único que sé, es lo que mi madre me ha con­
tado, y que es un relato incompleto. Una gran pena. 

Finalmente, tengo que reconocer que en la actualidad, tener que 
casarse entre miembros de nuestra colectividad ya es cosa del 
pasado. En el día de hoy es frecuente encontrar matrimonios 
mixtos y, por lo mismo, nuestra fisonomía ya ha empezado a 
cambiar. Se han ido diluyendo nuestros rasgos arábigos y, algu­
nas veces, en medio de un grupo de los nuestros, es casi una ex­
centricidad ver algún rostro que se parezca fielmente a nuestros 
ancestros. Los de sangre mixta son generalmente la mayoría en­
tre los más jóvenes, aquellos que no alcanzaron a conocer a los 
primeros inmigrantes, porque ya no están entre nosotros, ni me­
nos escuchar sus voces hablando en árabe, que para ellos sería 
una excentricidad, una curiosidad. Para mí no, lo viví y lo añoro 
aún. 

Nosotros que somos los más viejitos ya, que convivimos con es­
tos inmigrantes escuchándolos hablar en árabe y viviendo como 
tales, los recordamos con nostalgia. Y o siempre los tengo pre­
sente, y me baja la nostalgia cuando escucho a alguien hablar en 
el idioma de mis padres, pero ya casi nadie lo hace. Práctica­
mente hemos perdido la lengua. Quizás por esta razón es que me 
gusta encontrarme con algunos de los jóvenes que recientemente 
han emigrado desde Palestina en busca de nuevas oportunidades 
y que hablan en árabe entre ellos. No creo que se den cuenta la 
añoranza y tristeza que despiertan en mí el escucharlos hablar en 
árabe entre ellos. Me recuerdan a los que ya han partido y que 
me acompañaron en mi niñez y juventud, como mis padres y tíos 
que ya no están entre nosotros. 

MI VIAJE A PALESTINA EN EL AÑO 2023 Y OTRAS 
APRECIACIONES 

¡Oh! Palestina, oh! Beit Jala, amada y añorada tierra de mis pa­
dres. Ver cómo vivieron la tragedia palestina ("Nakba") desde 
este lejano rincón del mundo e impotentes de ver tamaña trage­
dia, me acongojó. 

Y o, siendo un niño, fui testigo de ese tormento que me impactó 
y nunca lo he podido olvidar. Observar, a esos cortos años, como 
mi padre se golpeaba el rostro de desesperación me impactó mu­
cho, aunque no entendía la razón en esos momentos. Amaba 
tanto su patria y era tan poco lo que podía hacer desde este tan 
distante país, que la desesperación lo agobiaba. 

Ese amor entrañable de mis padres por su patria y su gente yo 



lo he heredado. De niñito le preguntaba a mi madre cómo se 

decía en árabe "yo-~ hijo- de, Nl,,f..,V\,C{,0- lvlíileN', y me 

imaginaba presentándome ante mis abuelos, tíos y primos que 
habían quedado en Palestina, verlos, abrazarlos y hablar con 
ellos, pero no pude. El observar a otros niños en Chile abrazar 
a sus abuelitos me conmovía. Y o no los tuve, no alcancé a co­
nocerlos. 

Me hizo mucha falta la familia que no pude conocer, la que se 
quedó allá. Las separaciones son dolorosas. Estábamos muy so­
los en Chile. Por eso mis pocos amigos en Ovalle eran también 
hijos de inmigrantes, tan solos como yo, griegos, españoles, etc. 
con quienes compartía las mismas soledades. 

Y o sentía que éramos diferentes al resto de los otros muchachos 
que hablaban de sus tíos, abuelitos, primos y de otros familiares 
que yo no tenía. Mi padre se había enemistado con su hermano 
Juan y no nos permitía tener contacto con su familia, y mi tío 
Gabriel con su esposa Matilde vivían algo apartados y sin hijos. 
Había hermanos de mi madre, los Harcha del sur, a más de 
1.500 kilómetros de distancia que yo nunca conocí hasta mi ju­
ventud, hasta cuando nos fuimos a vivir a Santiago en el año 
1949. 

Me quedó un vacío de familia, lo asumo, y esa es mi debilidad. 
Por esa razón viajo frecuentemente a visitar Tierra Santa, nues­
tro hogar ancestral, de donde somos y de dónde vinimos. Viajo 
a visitar la familia que aún nos queda allá y que, quizás, no se 
dan cuenta de lo que uno siente, porque ellos no han vivido el 
desarraigo como nosotros. Por otra parte estoy feliz de tener 
una hija casada con un joven originario de Beit Jala. Así sigo 
manteniendo los nexos con esa amada tierra natal de mis pa-

dres. 

Por eso viajo con frecuencia a Palestina, con la frecuencia que 
me es posible, para enterarme de sus vivencias y dificultades 
diarias y darlas a conocer acá en Chile, al que me quiera escu­
char, al que me quiera leer, y decirles que no estamos solos en 
este rincón del mundo, que tenemos familia en el "eblad", opa­
tria de nuestros padres, aunque algunos con tristeza me confie­
san no tener a nadie allá, que toda su familia ha emigrado. Les 
cuento cómo es, como viven, que hacen, y me escuchan con frui­
ción, y me piden más detalles, a los que yo gustoso acceso mien­
tras me imagino ir recorriendo esos lugares, esas calles, esa 

gente, nuestra gente. 

Por esa razón además viajo y escribo para ellos, con esa frecuen­
cia que la vida me lo permite, para los que no conocen la tierra 
y costumbres de sus ancestros, para los que saben muy poco de 

nuestra historia. 

¿Pero, qué puedo contar de mi último viaje? Hay cosas que puedo 
y otras que no. Son muy dolorosas para estamparlas en el papel, 
pero trataré de hacerlo hasta donde la prudencia me lo permita. 

Mi viaje lo realicé en el mes de Agosto, pocos meses antes del 
comienzo del genocidio en la Franja de Gaza, que ahora esta en 
su apogeo. Así es que daré testimonio de lo que era Palestina al 
momento de mi visita, cuando la vida dentro de la ocupación 
judía era, digamos, habitual, lo que después dejó de serlo, a los 

pocos meses posterior a mi partida. 

Descendí del avión que me trajo desde Miami, donde quedó mi 
esposa acompañada de mis dos hijas. Fui sólo, porque a ella le 
afecta mucho ver la ocupación de Palestina, no lo soporta. Es 



hija de familias de Beit Jala al igual que yo y tiene muchos 
miembros de su familia viviendo allá aún. 

Bajando del avión me hice trasladar en silla de ruedas por el 
fuerte dolor de lumbago que me había ganado durante el largo 
viaje. El aeropuerto Ben Gurión no es un aeropuerto muy 
grande, pero cómodo y bien limpio. Observé muchos inmigran­
tes etíopes haciendo limpieza. Eran los que hace años fueron 
traídos en la publicitada "Operación Moisés", que fueron 
20.000 etíopes que decían que eran judíos primitivos, lo cual 
pongo en duda. Vivían, según la propaganda judía, en la Edad 
de Piedra, muy apartados de la civilización y que ellos los "res­
cataron". 

Y o estaba preparado para lo peor, para una revisión exhaustiva 
de mis maletas como siempre lo habían hecho. Pero ahora en mi 
equipaje traía varios ejemplares de mi primer libro "JAA.A.L RG 
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Y,SJOu", en el cual hago crudos comentarios del abuso que su­

fren los palestinos bajo la ocupación y el apartheid en su diario 
vivir bajo el dominio judío. 

Para el pueblo palestino, le esta negada la enseñanza de la histo­
ria nacional. Los judíos sionistas que gobiernan Israel, (nombre 
que me cuesta escribir), prohíben la enseñanza de la historia de 
Palestina, prohíben mencionar su nombre, prohíben todo lo re­
lacionado con la existencia de este pueblo originario, todo, ab­
solutamente todo, y yo con mis provocadores escritos en mi 
equipaje hablando lo peor de ellos, hablando de Palestina, de su 
historia, del conflicto con la potencia ocupante. Hablando la ver­
dad, nuestra verdad, por lo que estaba preparado para que, al ha­
cer la revisión del equipaje como siempre lo han hecho, ordena-

ran mi inmediata expulsión del país, porque yo era un peligro 
para la seguridad de Israel. Estaba preparado para aquello. Total, 
si me expulsaban, sería un grande e inmerecido honor para mí 
ya que los judíos me estarían considerando un peligro para Is­
rael, aunque mi aporte a la Causa Palestina haya sido muy pobre 
hasta ahora, pero para mí no dejaría de ser un honor, un inmere­
cido y grande honor. 

Pero mis aprehensiones fueron totalmente infundadas. No pasó 
absolutamente nada. Mis maletas entraron rampantes al país sin 
haber sido tocadas, sólo pasadas por rayos me imagino. Raro, 
muy raro pensé, algo estaba sucediendo para que, además de la 
entrada fácil de mis maletas, me pudiera trasladar por todo el 
país sin haber sido controlado jamás en algún punto, algo me 
decía que no podía ser de acuerdo a mis experiencias anteriores. 

Al poco tiempo estalló la guerra con Hamás en Gaza, donde se 
inició el genocidio, que hasta la fecha van más 40.000 indefen­
sos ciudadanos gazatíes masacrados, siendo la mayoría mujeres 
y niños. A mi parecer, y viendo el caso en forma retrospectiva, 
estaría todo planeado para dejar actuar a Hamás, para que ata­
quen los kibutz, al público asistente a ese gran concierto de mú­
sica, que mataran unos cuantos judíos, su propia gente, ¿qué im­
porta? ¿Sería necesario para tener un pretexto y poder así justi­
ficar la masacre y ocupación de Gaza? No lo sé, no lo puedo 
probar, pero esa es mi particular apreciación de los hechos. No 
tengo pruebas de que todo haya sido planificado por la cúpula 
del gobierno. Sería un macabro plan de las autoridades de Israel 
total, por lo que sé, los planes sionistas no son tan ajenos a sa­
crificar su propio pueblo en aras de un fin superior. 

Pero volviendo al asunto de mi llegada, sigo contando. La ver-



dad es que de pronto me voy para otro tema porque me apasiona 
mucho y me salgo, pero vuelvo otra vez, como ahora lo estoy 
haciendo. 

La muchacha que me trasladaba en la silla de ruedas me dejó 
donde se reciben las maletas. Muy cordial y atenta, a quien le 
dejé una buena propina. Judía o no, se portó muy bien con su 
pasaJero. 

Desde allí con ayuda de un carrito maletero, me trasladé unos 
pocos metros más adelante a una oficina de seguridad, donde me 
recibió un funcionario muy cortés y bien vestido que más bien 
parecía funcionario bancario que agente de seguridad. Me indicó 
que me sentara enfrente donde esperé una media hora, incierto, 
nervioso, siempre pensando que me iban a descubrir en caso que 
me pidieran abrir las maletas, pero no fue así. Finalmente apare­
cieron dos damas altas, serias, pero corteses, a interrogarme en 
un español enrevesado pero entendible. 

Las preguntas fueron: 

1. Motivo del viaje 
2. A donde residiré en Israel 
3. Cuantos días estaré en Israel (Palestina no existe para ellos) 
4. Donde nací 
5. Donde resido en la actualidad 
6. Donde nacieron mis padres 
7. Cuando emigraron desde Israel (repito, nunca dicen Pales­

tina, aunque en esa fecha ni existía Israel) 
8. Cuantos hermanos tengo y donde residen. 
9. Que parientes tengo en Israel 

La verdad es que ellos tienen toda la información a mano, y que 
la demora en atenderme era para recopilarla y hacerme pregun­
tas directamente asociados a los datos que ellos manejan, así es 
que mentir sería peor porque entrarían en sospecha inmediata­

mente. 

Mientras respondía las preguntas, al momento capté que la que 
me habían hecho sobre la fecha de emigración de mis padres era 
la más relevante, ya que es muy distinto ser hijo de uno que emi­
gró bajo dominio del Imperio Turco Otomano por el año 1900, 
a uno que tuvo que emigrar después de 1948 durante la mal lla­
mada "Independencia" de Israel, o Nakba para los palestinos. El 
Nakba les provocó un gran dolor, pérdida de vidas, tierras y bie­
nes que aún les duele, les da impotencia, rabia y ansias de justi­
cia. A aquellos los revisan más detenidamente cuando ingresan 
a Israel, porque algo les temen, saben que no olvidan y pueden 
actuar contra la seguridad del estado en cualquier momento, es­
pecialmente si son jóvenes, lo que no era mi caso. 

Como yo no pertenecía a este grupo de alto riesgo, dejaron de 
interrogarme y me liberaron, entregándome el pasaporte y un ti­
quete digital de seguridad que me permitió abrir las puertas de 
salida y circular por todo Israel y los Territorios Autónomos Pa­

lestinos. 

Después del interrogatorio efectuado por la seguridad del aero­
puerto, pensé que mi viaje iba a tener numerosos controles de 
los llamados "Check Points", como habitualmente lo había ex­
perimentado, pero en honor a la verdad, y como lo dije más 
arriba, no fui controlado nunca más, ni en mis viajes a Jerusalén, 



ni al balneario de Cesárea en el Mediterráneo, ni a muchas otras 
partes que estuve, tanto palestinas como israelíes. 

Tampoco vi discriminación ni mal trato en ninguna parte. Raro 
pensé, supuse malamente que no habría conflicto en esos mo­
mentos, pero sí que lo había, siempre los hay, y los seguirá ha­
biendo mientras tengan subyugados a los palestinos, sólo esta­
ban latentes, era la calma antes de la tormenta. Se estaba fra­
guando en esos instantes, por lo que me imagino, la más grande 
masacre que uno se pudiera imaginar: el genocidio del pueblo de 
Gaza que se desarrollaría dentro de poco, en unos meses más, el 
cual yo observaría cómodamente sentado en el living de mi casa 
en Santiago viendo la TV. Horror e impotencia. Algo me decía 
por mi experiencia, que esa tranquilidad era efímera. 

Según mi supuesta apreciación, si el horroroso expediente de sa­
crificar su propio pueblo por fines superiores les habría dado re­
sultado, ¿por qué ahora no? 

Continuando con el relato de mi ingreso a Israel, procedí a 
abandonar la zona de control muy contento, con mi pasaporte 
y mi tiquete de seguridad en mano. El pasaporte nunca lo tim­
bran, para que uno no sea rechazado al ingresar a algún país 
árabe con el cual Israel no tenga relaciones diplomáticas. Aña­
den una hoja aparte donde estampan el ingreso y que hay que 
conservar. 

Me dirigí a la salida donde me estaba esperando mi yerno Habib 
y una prima mía, que era la conductora del Mercedes Benz dis­
puesto para mi traslado a casa, a la casa de él en Beit Jala. 

Me fui observando el paisaje mientras recorríamos las magnífi­
cas autopistas reservadas sólo para vehículos israelíes, y para los 
que estén autorizados por ellos. Mi prima contaba con esa auto­
rización por tener negocios relacionados con el turismo, por lo 
cual podía utilizarlas sin inconveniente. Mientras íbamos avan­
zando más aumentaba mi asombro al no ver siquiera un militar, 
ni menos un check point, nunca apareció alguien que nos con­
trolara. Eso nunca me había sucedido, repito, los controles siem­

pre eran infaltables. 

En el camino a casa me llamó la atención la gran cantidad de 
asentamientos que había, todos estratégicamente ubicados, mu­
chos construidos recientemente y desconocidos para mí, tanto en 
territorio israelita como en territorio palestino. Esos asentamien­
tos en territorio palestino no deberían existir por ser territorios 
autónomos, pero eso no lo respetan contrariando las múltiples 
resoluciones de la ONU. 

Estos asentamientos están ubicados en la cima de las colinas, 
rodeadas por altos muros a modo de fortificación inexpugnable, 
todos mirando hacia abajo por seguridad, con una población 
fuertemente equipada con armas de guerra, con las cuales inti­
midan y agreden prepotentemente a la población palestina apo­
yados por militares, para que no "sufran daños" y puedan actuar 
con total impunidad contra los campesinos que cultivan su tierra, 
tierra que ellos la desean suya, porque Dios les dijo que era su 
"Tierra Prometida" (sic). 

Todos los pobladores de estas fortalezas son en su mayoría in-



migrantes que recluta el estado de Israel para ocupar y copar el 
territorio de Palestina, de lo que queda de territorio, en desmedro 
de la población local. 

Estos asentados no son muy queridos por los judíos de las ciu­
dades, los judíos residentes, porque los allegados, todos inmi­
grantes, tan pronto ingresan al país les dan casa, colegio y trabajo 
asegurado, todo gratis. 

Muchos ni siquiera son de fe judía, pero eso no importa, sus hijos 
lo serán, para eso están las escuelas para adoctrinarlos, para que 
sean buenos judíos a futuro. Casi todo se lo dan regalado porque 
el interés del estado es tratar de consolidar la usurpación territo­
rial e ir desplazando a los palestinos poco a poco, hasta que se 
rindan, se vayan y no regresen nunca más. 

Esto desmoraliza a los palestinos que se sienten impotentes, ya 
que no pueden actuar para hacer valer sus derechos, derechos 
que para ellos son casi inexistentes en Israel. 

Siguiendo el relato de mi viaje a Beit Jala, me sentí muy contento 
de estar al fin y al cabo en territorio palestino. Me sentía en casa, 
rodeado por gente mía, por mi familia, todos muy acogedores. 
En esa zona al menos no se ven judíos, se ven sólo palestinos, lo 
que fue un gran alivio de mi parte. 

MATRIMONIO EN BEIT JALA 

y O con mi yerno Habib camino a la iglesia al matrimonio de mi sobrino 

Abraham Harcha Sarrás. 

Vista general del evento. 



Estas celebraciones son un 
acontecimiento en el pueblo. 
Todo el mundo participa o se 
entera de él, así es que fue 
todo un suceso en los prados 
del Monasterio Cremisán, 

~ donde asistieron más de 250 
invitados. La ceremonia reli­
giosa se efectuó bajo el rito 
cristiano ortodoxo, tan igual 
a los que vemos en Chile. 
Gran cantidad de público 
llenó la iglesia y muchos más 
estaban afuera esperando el 
término de la ceremonia, 
porque no había espacio para 
todos dentro. La fiesta del 

Los novios entrando al templo. 
matrimonio fue muy alegre, 
donde muchos nos pusimos 

atuendos que mi primo Abraham Harcha había traído desde 
Chile con frases tan populares en nuestro país como "me caí al 
litro", "chicha fresca", claro que sólo unos pocos los entendía­
mos. 

Para el regalo de bodas, había un receptáculo cerrado con una 
ranura donde cada invitado iba depositando un sobre con su 
nombre y el dinero que deseaba obsequiar. Los tiempos cam­
bian, yo no había visto eso antes, pero es definitivamente mucho 
más práctico. Claro que eché de menos un acuse de recibo por 
lo que uno había regalado, a lo mejor se les pudo haber olvidado. 

LA CASA DONDE ME ALOJÉ Y OTRAS COSAS MÁS 

Me alojé en la casa de mi yerno, la cual había sido completa­
mente refaccionada. Contaba con todo el confort que uno pu­
diera desear. Tiene un amplio patio y jardín donde uno se recrea 
al aire libre aprovechando el benigno clima estival. El acceso a 
la casa es compartido con la de su tío William (Q.E.P.D), acceso 
seguro con control remoto y video cámara. El encargado de cui­
dar esta vivienda era mi primo Nidal Imbarak Harcha, quien fue 
muy solícito en atenderme en todo lo necesario para visitar mis 
parientes, hacer compras, hacer turismo y pasarlo regio. Él es 
conocido por todo el mundo y se sabe manejar muy bien en las 
relaciones sociales del pueblo. Es el "adlátere" y amigo de mi 
yerno desde siempre. 
Primero, por supuesto, fui ir a visitar al hermano de mi madre, 
mi querido tío Jorge Harcha por respeto y consideración, ya que 
actualmente es el mayor de la familia Harcha. 
Era día domingo y mi tío estaba saliendo a almorzar a la casa de 
su hijo Elías, casado con Nasralla, por lo que me fui con él y 
toda la comitiva familiar. Así es que, como decimos en Chile, 
"más vale llegar a tiempo que ser invitado", por lo que compartí 
feliz en una extensa mesa pródiga de rica comida árabe con toda 
su familia y sin estar invitado. Pasé una agradable tarde rodeado 
de mis primos y sobrinos de palestina, de los que conocía y de 
los nuevos miembros que aún no conocía en tomo a una piscina 
retozando después de almuerzo. 
Después seguí visitando otros parientes, tanto míos como de mi 
esposa. Todo el mundo muy complacido de verme, y yo también 
obviamente. 
Pero el broche de oro fue cuando fui a visitar el Hosh ( calle ce-



rrada) Misleh, donde fui recibido cálidamente por mi prima 
Muna, casada con Mattar, que es gasfiter de profesión. Ella se 
tomó todo el tiempo necesario para mostrarme la casa de mis 
padres que ahora le pertenece, el huertito de esa casa y otras co­
sas interesantes, que para mí fue muy emotivo, por toda la his­
toria familiar que encierra. Además me amenizó el recorrido con 
sabrosas historias de la familia que yo no conocía. Remató la 
visita ofreciéndome un plato de exquisitas uvas blancas cultiva­
das en su propio huerto y de una dulzura sin parangón. 

Volví muy contento después de visitar la casa de mis abuelos 
paternos, donde me pude imaginar cómo hubiera sido mi vida 
hoy allí, si mis padres no hubieran emigrado a Chile como mu­
chos otros que se quedaron, como mi primo Khader, hermano de 
Muna, que después de vivir 20 años en Chile prefirió volver a 
vivir a Beit Jala, a pesar de todo el conflicto que hay permanen­
temente allí. 

Lamenté que la pequeña propiedad de mis abuelos hubiese sido 
vendida, yo la hubiera adquirido y refaccionado para tener casa 
propia donde llegar, en el Hosh Misleh, con toda la historia fa­
miliar que contiene cada vez que fuera a Beit Jala, reafirmando 
mi identidad, mi pertenecía histórica en ese lugar. Pero ya es 
cosa del pasado. 

CEMENTERIO DE BEIT JALA 

Para mí siempre ha sido de gran interés visitar un cementerio por 
toda la historia que contiene y, en particular en este caso, por 
respeto a mis antepasados que están sepultados allí. 

Así es que dediqué un día especial para ir a visitarlo, siempre en 
compañía de mi yerno que me hacía de intérprete y relacionador. 
Lo encontré muy cambiado y hermoso. Busqué nuevamente la se­
pultura de mis abuelos, pero no las logré ubicar. Me habían con­
tado en viajes anteriores que cuando fallece un miembro de la fa­
milia descubren la sepultura, excavan la tierra, e introducen al otro 
difunto, es decir que eran fosas colectivas familiares. Ahora no es 
así, cada uno con su sepultura independiente. Pero lamentable­
mente, con tantas remodelaciones en el camposanto, me fue im­
posible encontrarlas, una pena. Tarea para el próximo viaje. 

ALGUNAS IMÁGENES DEL CEMENTERIO DE BEIT JALA 

l. Lápida de Rahma Brahim Hanna Mukárker, viuda de Salim. 
2. Lápida de mi tía Nijmeh Rabí vda. de Wahbe Misleh. 



Con el encargado del cementerio, 
Basim Chahuán. 

SEPULTURA DE HANNA 
ELTIT 
Famoso en los estadios de fut­
bol de Chile por ser nombrado 
para que le vaya mal al equipo 
contrario. Lo conocí personal­
mente por ser consuegro con m1 
tío Jorge Harcha. Era hermano 
de José Eltit de Zapallar, nom­
brado en este libro. 

La tía Nijmeh yo la visitaba 
siempre que iba a Beit Jala por 
ser la persona de mayor edad 
viviendo en el Hosh Misleh. 
Fue siempre muy cordial en re­
cibirme y permitirme conec­
tarme con la familia que vivía 
allí, como con la que eventual­
mente iba a visitarla desde 
Norte América. 

Basim tuvo la cortesía de mos­
trarme todo el cementerio y 
ayudarme a ubicar la sepultura 
de mis abuelos, lo que en defi­
nitiva fue infructuoso. 

MAUSOLEO DE LA FAMILIA SHEHADEH (CHEHADE) 

El mausoleo de la familia Shehadeh fue el primero que se cons­
truyó en el cementerio de Beit Jala. Hoy se encuentran varios 
otros más. 

URBANISMO DE BEIT JALA 

En verdad siempre me he preguntado la razón por qué no imitan 
a los judíos sus formas de desarrollo urbano. Ellos son en su ma­
yoría inmigrantes de Europa y EEUU y han creado ciudades, 
centros habitacionales y autopistas de acuerdo a los estándares 
de sus propios países, de donde ellos provienen. Es como estar 
en sus países de origen respecto al urbanismo y formas de vivir. 
Serán nuestros opresores, pero algo nos pueden aportar al res-



pecto. Echo de menos los árboles frente a cada casa con su ge­
nerosa sombra tan necesaria en verano, la construcción de aceras 
para el tránsito seguro de los peatones, la escrupulosa limpieza 
de calles, la conservación de los edificios patrimoniales, como 
los que se apropiaron los sionistas dolosamente durante la Gue­
rra del 67 que lucen impecables en Jerusalén. Duele verlos, pero 
así están, impecables. 

Hay mucho que hacer en la parte palestina que ojalá se pudiera 
realizar algún día. Pareciera que en la actualidad el objetivo prin­
cipal es sólo sobrevivir, pero algún día no será ese el único ob­
jetivo, espero. 

CAMPOS DE REFUGIADOS 

Los llamados campos de refugiados, fueron una solución muy 
precaria para que residieran los forzosamente desplazados por 
las tropas judías durante la guerra del año 1948 y la del año 1967. 

Perdieron todo, ya que salieron literalmente "con lo puesto". 
Con la ayuda de la ONU y otras entidades internacionales se es­
tablecieron en otros terrenos de Palestina y en otros países árabes 
vecinos. Primero en rústicas carpas para cobijarse de la intem­
perie, para posteriormente poder seguir desarrollándose en el fu­
turo a pesar de las adversidades. 

Los residentes de estos campos han estado permanentemente en 
conflicto con las fuerzas de ocupación, por ser un foco de insu­
rrección debido a las heridas dejadas por el despojo de sus bienes 
y al trato tan abusivo que le dan para contenerlos. Difícil es que­
darse tranquilo después que a uno le hayan quitado todo, expul­
sándolos de sus casas con lo que llevaba puesto. 

Me han contado que el ejército realiza allanamientos masivos 
para intimidar a la población, y que en estas "operaciones mili­
tares" la soldadesca, que no tiene ningún respeto ni sanción por 
su conducta abusiva, se dedica al pillaje. Más que revisar sitie­
nen armas o no, realizan saqueos que nadie puede oponerse ni 
menos reclamar. Se llevan televisores, el dinero que encuentren, 

0 cualquier otra cosa de valor que les guste. Por eso los mucha­
chos jóvenes, que siempre están en la calle jugando, están con el 
ojo avizor para advertir a la población de la llegada de alguna 
columna militar en camino al campo de refugiados. 

Interesado en conocer la realidad de estos asentamientos, le pedí 
a mi primo Nidal Imbarak que me llevara a conocer alguno de 
éstos para poder apreciar en terreno la situación actual y su vida 
cotidiana. Me imaginaba gente viviendo en pequeñas casitas 
aglomeradas con muchas necesidades sin resolver, incluso hasta 
me imaginé que más de alguna familia aún estaría viviendo en 
carpa, como al comienzo. 

Además había escuchado que era muy peligroso ir a visitarlos, 
por toda la cautela que ellos deben tener debido a los allanamien­
tos anteriormente mencionados. 

A decir verdad, quedé muy sorprendido al ver una verdadera ciu­
dad, muy iluminada, con amplias avenidas, centros comerciales 
abiertos las 24 horas, gente caminando tranquilamente en la no­
che, incluso mujeres y niños solos, que para nosotros en Chile 
hoy es inaudito. Además las calles se veían con mucho tránsito 
vehicular a toda hora. 

Aparentemente se podía apreciar una ciudad boyante y normal. 
Claro que debo señalar que no ingresamos a las calles interiores, 



que quizás podría haber sido más complejo. Lo haré en mi pró-­
ximo viaje. Pero lo que escribo ahora es lo que pude ver y apre­
ciar en esos momentos. 

Me llamó fuertemente la atención el hecho que nunca observé 
un policía en todo el recorrido que hice. Le pregunto a mi primo 

y la respuesta me dejó perplejo: "vio-~ ~ewvp~ 
acá,;'', porque los infractores y delincuentes les temen más a las 

represalias de la población que a la de la policía. Es decir que si 
sorprenden a alguna persona robando, atentando contra la honra 
de alguna mujer o agrediendo a un niño, todo el mundo colabora 
para detenerlo y castigarlo en el acto en forma proporcional a su 
delito. Esa es la razón del orden y respeto que existe en estos 
campos de refugiados. No se necesitan policías, se aplica la jus­
ticia comunitaria simplemente, y esa justicia sí que es efectiva y 
temida por los delincuentes. Talvez los policías se necesiten, 
más para rescatar a un malandrín que para aprenderlos, para sal­
varlos de un castigo desproporcionado. 

Pero esta forma de hacer justicia es al parecer no sólo patrimonio 
de los campos de refugiados. Supe el caso de un reconocido de­
lincuente de Beit Jala, que tenía tan aburrida a la población por 
sus fechorías que en una ocasión que fue sorprendido in fraganti, 
lo detuvieron y lo castigaron tanto entre varios hombres que casi 
lo matan a golpes. La gente no intervino porque se estaba ha­
ciendo justicia en esos momentos. Quedó tan maltrecho el pobre 
por los machucones que le prodigaron, incluyendo sus partes ín­
timas, que no tuvo otra alternativa que irse a vivir al Majrur, sec­
tor rural del pueblo donde se cultivan hortalizas y otros vegeta­

les. 

Se tuvo que refugiar allá en un ruco, porque no se atrevía a vol-

ver al pueblo por temor a que lo mataran a golpes. Esa zona de 
Beit Jala es controlada por la policía israelí, por lo que nada po­
día temer mientras estuviera viviendo allí. La policía israelí no 
interviene en los líos entre palestinos porque ellos tienen su pro­
pia policía, leyes y costumbres. 

El delincuente se sentía seguro y a gusto viviendo allí con su 
esposa, la que sí podía entrar al pueblo a trabajar diariamente y 
ayudar al sustento de este personaje de mal vivir. El cooperaba 
realizando trabajos de artesanía local que ella vendía en el pue­
blo. Aún siguen viviendo en el Majrur, pero a Beit Jala nunca 
más pudo regresar. El pueblo se había librado para siempre de 
un delincuente. Así, con este ejemplo, no hay mucho interés de 
parte de otros cacos en seguir su ejemplo. 

Un asentamiento o colonia israelí. 



LOS PALESTINOS: GENEROSOS RECEPTORES DE 
INMIGRANTES 

Gráfico de la pérdida de territorios palestinos 

INMIGRACIÓN POR EL GENOCIDIO ARMENIO DE 
TURQUÍA 

f . ..... 

Familias armenias escapando del genocidio turco para salvar sus vidas. 

En aquella época no existía el término genocidio, lo acuñaría el 
jurista judío polaco Rafael Lemkin, quién pudo huir de la perse­
cución nazi y de sus campos de exterminio. 

Pero del genocidio armenio realizado por los turcos poco se ha­
bla. Se ha tratado de silenciar por todos los medios. Hasta el día 
de hoy el gobierno turco no lo reconoce, pero que es un hecho 

histórico innegable. 

fue el primer genocidio del siglo XX, un precursor del genoci­
dio Nazi. Comenzó el 24 de Abril de 1915 con la detención y 
muerte de los representantes más importantes de la comunidad 
armenia del país. Esto sucedió bajo el reinado del fatídico Sultán 
Abdul Hamid 11. Estaba temeroso que este numeroso grupo ét­
nico, que vivía desde siempre en el imperio, se constituyera en 
nación independiente de Turquía y que posteriormente se aliaran 
al hnperio Ruso archienemigo de la Turquía islámica y ambos 
de fe cristiana ortodoxa. 

Posteriormente, con la llegada al poder de los "Jóvenes Turcos", 
oficialidad revolucionaria que derrocó al sultán y lo encerró en 
su palacio, se declaró al pueblo armenio como "enemigos de la 
seguridad nacional" empezando a cometerse asesinatos masivos 
en sus aldeas. 

Tres meses después comenzaría el exterminio generalizado y 
sistemático de este pueblo en Turquía que se le ha llamado el 
Holocausto Armenio, donde fue exterminada gran parte de esa 
población. 

Pero uno se podría preguntar ¿qué relación tiene esta historia con 
el pueblo árabe? La explicación no es difícil. Los armenios, para 
salvar sus vidas huían a los países vecinos, países árabes como 



Siria, Líbano, Palestina y otros más como Irán, que cobija en la 
actualidad más de medio millón de almas armenias. 

Durante la primera guerra mundial el Imperio Turco se estaba 
desmembrando, cayendo sus territorios en manos de los aliados 
y enemigos Francia e Inglaterra. Estas potencias pretendían ha­
cer desaparecer totalmente el imperio turco, incluyendo la Tur­
quía que hoy conocemos y distribuir su territorio entre otras na­
ciones dóciles a su influencia, como una manera de impedir la 
posible recuperación del antiguo y poderoso imperio otomano. 
De allí la desesperación de estos oficiales por defender la inte­
gridad de la patria que hizo que deviniera en esa violencia geno­
cida contra este pueblo, continuando con las masacres iniciadas 
por el sultán Hamid 11, y con más fuerza aún, hasta hacerlos des­
aparecer según sus planes. Se estima que llegaron a exterminar 
hasta un millón y medio de armenios, aunque algunas fuentes 
hablan de muchísimas más víctimas. 

Ante el oscuro panorama que se le presentaba a esta acosada po­
blación, tenían dos opciones: o huir o quedarse a luchar para de­
fender sus vidas y propiedades del ataque de las fuerzas turcas. 

Optaron valientemente por lo último quedándose a luchar contra 
los turcos, pero enviando previamente a sus hijos pequeños a los 
países vecinos como refugiados, para asegurar su supervivencia 
en caso de que fuesen derrotados. Estos países ya estaban en ma­
nos de los aliados y allí estarían seguros. Los mayores se queda­
ron a luchar y perdieron la batalla. Las fuerzas turcas eran muy 
superiores, por lo que este pueblo fue masacrado hasta el exter­
minio, quedando con vida los pocos que pudieron escapar. 

La Cruz Roja Internacional prestó un valioso apoyo en estas cir-

cunstancias sacando del país a estos niños en camiones, en mi­
sión humanitaria, para salvarles la vida. 

Me contaba una mujer mayor emparentada con mi familia, que 
ella de niña había sido testigo presencial de esta operación de 
salvataje infantil. Ella vio como estos camiones llegaban en ca­
ravana ingresando a Siria con ese delicado cargamento humano. 
Eran hermosos niños, educados y muy bien vestidos según me 
contaba, y que la gente, al verlos llegar se los disputaba para 
acogerlos en sus hogares, aunque fuese mientras regresaran sus 
padres a buscarlos, pero ellos nunca volvieron porque fueron ex­
terminados y sus aldeas arrasadas. Una limpieza étnica perfecta, 
en pleno siglo 20. 

Así fue como al fin y al cabo estos pequeños niños armenios 
quedaron bajo el cuidado de estas familias sirias, pero por el 
resto de su existencia, formando parte de ellas. En definitiva fue­
ron adoptados para siempre. 

Esta misma situación ocurrió en los otros países limítrofes de 
Turquía, incluyendo Palestina, donde también llegaron muchos. 
Esta es la razón porqué hay tantos armenios en los países árabes, 
que ya se sienten ciudadanos árabes, y que se han casado con 
árabes, formando familias árabes, aunque sus apellidos sigan 
siendo armenios y que, en su alma, aún les corroe la desgracia 
de sus antepasados y piden justicia, justicia que nunca ha lle­
gado, hasta la fecha. 

Uno de mis cuñados era de origen armenio. Su padre, de nombre 
Marcos, a quien conocí muy bien, era de fe ortodoxa y rezaba en 
idioma armenio, y que además estaba casado con una armenia. 
Eran de Belén. Supongo que se conocieron en esa ciudad cuando 



jóvenes. Era el matrimonio Nazar Nercés, aunque yo supongo 
que fue modificado desde Nazarián y Nercesián. Estos apellidos 
armenios casi siempre terminan en "ián", lo que indica que son 

"hijos de". 

Por último nombraré algunos apellidos árabes armenios que he 

conocido procedentes de Belén: 

Nazar, Nazarián, Banayán, Manukian, Tumayán, Nercés o Ner­
cesián y otros. Nombre de mujer que conozco: Bersisca. 

INMIGRACIÓN DE JUDÍOS SEFARADÍES 
EXPULSADOS DE ESPAÑA 

La expulsión de los judíos de España, fue ordenada en el año 
1492 en los reinos de Castilla y Aragón por los Reyes Católicos 
mediante el Edicto de Granada con la finalidad, según decreto, 
de impedir que siguieran influyendo en los cristianos nuevos 

para que se judaizaran. 

Los países más próximos cruzando el Mediterráneo eran los paí­
ses del Magreb: Marruecos, Túnez, Argelia y Libia, donde emi­
gró gran cantidad de judíos. También lo hicieron a Egipto, Tur­
quía y otros países del Mediterráneo. Todos bajo el dominio del 
Imperio Turco, el cual les dio una amplia acogida en todo el te­
rritorio. Palestina fue uno de esos dominios que recibió muchos 
también. Fue un valioso aporte para el receptor y una sangría 
para el expulsor según balances posteriores. 

En estos países los judíos españoles formaron comunidades que 
se integraron rápidamente, manteniendo, eso sí, su identidad ju­
día hasta el día de hoy, y son los llamados judíos sefaradíes. In-

cluso hasta forman parte del parlamento de algunos de estos paí­

ses. 

frente a los conflictos actuales, entre palestinos y judíos, en al­
gunos de estos países han sido perseguidos o expulsados, como 
en Siria o Egipto por ejemplo. Países como Túnez o Marruecos 
los han protegido, ya que los consideran ciudadanos de esas na­
ciones con plenos derechos. 

Sólo como ejemplo nombraré a algunos destacados sefardíes del 
mundo árabe: la Familia Hariri, prominente familia egipcia, 
Abraham Serfaty, conocido disidente marroquí, Paula Abdul, fa­
mosa cantante siria de padre sefaradí, Ovadia Yosef, ex jefe de 
los rabinos de Israel de ascendencia iraquí, y para que hablar de 
nuestro querido cantante argentino, sirio y judío sefaradí nacido 
en Alepo, llamado artísticamente Azur Chami, de gran éxito en 
toda América del Sur. Pero su nombre real era Iehudi Cohen, 
nombre que él no utilizaba para no ser discriminado por la colec­
tividad árabe, con la cual se sentía real y plenamente identificado. 

Los judíos que se avecindaron en Palestina, vinieron a acrecentar 
la antigua colectividad judía que residía desde tiempos remotos 
en el país, eran palestinos de fe judía que según censo del año 
1900 llegarían a constituir sólo el 8% de la población. Conflictos 
nunca existieron entre las comunidades judías, cristianas, y la 
inmensamente mayoritaria comunidad musulmana. Todos eran 
palestinos que mantenían su fe, su sangre y sus costumbres, pero 
que convivían en armonía desde siempre. Como yo nací el año 
1941, algunos años antes del "Nakba" (1948), recuerdo a mis 
padres referirse a esta comunidad judía palestina sin ninguna 
odiosidad, solo eran unos miembros más de su país con una fe 
diferente. 



INMIGRACIÓN DE JUDÍOS EUROPEOS QUE HUÍAN 
DE LA PERSECUCIÓN NAZI 

Barco transportando judíos que huían del holocausto nazi al llegar al 
puerto palestino de Haifa. 

EL ESTABLECIMIENTO DE COLONIAS (KIBUTZ) 
JUDÍAS EN PALESTINA Y LA POSTERIOR 
FORMACIÓN DEL ESTADO DE ISRAEL 

Este hecho está muy bien documentado por ser de reciente data. 
Fue tremendamente doloroso para el pueblo palestino que, en 
definitiva, fue el que sufrió el embate de la llegada masiva de 
inmigrantes judíos que huían de la persecución nazi de Europa. 

Todos estos judíos añoraban ir a lo que ellos llamaban su "Tierra 
Prometida", pero ¿prometida por quién? no lo sé, a mí no me lo 
ha dicho nadie, pero sé que se llamaba Palestina y estaba poblada 

~ 

desde milenios por palestinos, es decir, no era una tierra despo­
blada como pretenden hacer creer los judíos, era una nación for­

mada, y bien formada. 

Actualmente tratan de eliminar el nombre Palestina, que nadie 
lo mencione, hasta prohíben nombrarlo, como que nunca hubiera 
existido. En uno de mis viajes a Jerusalén, conversando con un 
judío argentino recién llegado y residente de allí, le dije que yo 
era de Chile y que había venido a Palestina a visitar mi familia. 
Con una sonrisa sarcástica me preguntó que qué era esa cosa que 
yo llamaba Palestina, que si se comía o qué cosa era. Algo ab­
surdo pensé. Era un ignorante que ni sabía hablar hebreo, la len­
gua oficial que tratan de difundir en Israel para cohesionar a la 
población recientemente llegada a ese país, pero que cada uno 
habla su propia lengua originaria. 

Una verdadera Torre de Babel. Pero ese judío estaba bien ins­
truido cómo reaccionar ante la palabra Palestina, y yo lo sabía, 
por eso le dije Palestina, para ver su reacción. El estado de Israel 

les enseña a todos a repetir como un mantra: "I.M'\,0(/f"ve,yvC{./ ~ 

pucl:ilo-- pcurC{./ U,fl\; puehlo-~ t"vevvaJ'. 

Francamente es algo ridículo, pero lo siguen repitiendo, a ver si 
convencen a algún incauto o ignorante. Adjuntaré fotos de la Pa­
lestina pre Israel, quizás demasiadas, pero lo que pretendo es dar 
una imagen lo más fiel posible de lo que había en Palestina antes 
del conflicto: una nación próspera, con todas las instituciones 
necesarias para el buen funcionamiento, culta y emprendedora. 
Con estas imágenes que incluiré más adelante ningún judío po­
drá repetir ese absurdo mantra de una "tierra sin pueblo para un 
pueblo sin tierra", jamás. 



---

La inmigración de estos fugitivos se realizaba vía marítima, atra­
cando los barcos en el puerto palestino de Haifa, que hoy los 
judíos le llaman Y affo, pero que es la milenaria Haifa, la Haifa 
palestina. 

Llegaban miles de inmigrantes, tantos, que se empezó a producir 
un desbalance poblacional y un consecuente conflicto con lapo­
blación autóctona, a pesar que inicialmente se entendían bien y 
convivían pacíficamente. Con la llegada masiva de inmigrantes 
que entraban a Palestina violentamente, desafiando sobrepasada 
autoridad inglesa que controlaba el país como un "Protectorado 
Británico, la paz se quebró. 

Con el concurso de bandas terroristas bien equipadas y entrena­
das que desafiaban abiertamente la autoridad, los británicos no 
pudieron controlar el masivo ingreso de los refugiados europeos. 
Estas bandas armadas se llamaban IRGUN, STERN y HAGAN­
NAH entre otras más. Estaban conformadas por aguerridos jó­
venes judíos extremistas que sembraban el terror en la población 
civil. Muchos de ellos eran conocedores del arte de la guerra por 
haber sido combatientes por el bando aliado en la Segunda Gue­
rra Mundial. 

Al ver los ingleses esta masiva e incontrolable entrada de judíos, 
comenzaron a rechazarlos impidiendo la recalada de más barcos, 
porque ya no cabían más inmigrantes y se estaba produciendo 
un desbalance y un peligroso enfrentamiento poblacional. 

Ante esta situación, las bandas terroristas se alzaron en armas 
contra la autoridad británica dinamitando el Cuartel Central del 
Comando Inglés, cuya administración funcionaba en el hotel 
King David de Jerusalén. Allí murieron asesinados 22 oficiales 

ingleses y una cantidad indeterminada de sirvientes palestinos. 
David Ben Gurión capitaneaba una de estas bandas terroristas 
precursoras del ejército de Israel actual, llamado eufemística­
mente "Fuerzas de Defensa de Israel" sí, de defensa de las agre­
siones y asesinatos de palestinos cometidos 'por los integrantes 
de asentamientos ilegales, tanto es así, que muchos conscriptos 
son objetores de conciencia y no aceptan hacer el servicio militar 
en el territorio palestino ocupado, por el inhumano trato que de­
ben darle a la población autóctona. Son encarcelados y deben 
cumplir el servicio de conscripción tras las rejas. 

Con estos graves conflictos entre judíos, ingleses y palestinos, al 
"Protectorado Británico" se le fue haciendo cada día más difícil 
controlar la colonia. Las bandas terroristas judías se iban tor­
nando cada vez más violentas, agresivas y atrevidas, haciendo 
que cada día fuese más difícil para el Imperio Británico el ma­

nejo de Palestina. 
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Declaración Balfour original. 



Frente a esta encrucijada, Inglaterra tomó la decisión de retirarse 
de Palestina y traspasarle el problema a las Naciones Unidas 
(ONU) de reciente creación después de terminada la Segunda 
Guerra Mundial. Eran demasiadas las bajas que estaba teniendo 
el imperio sin beneficio aparente y sin vislumbrar una solución 
viable. 

Pero ya Inglaterra había evidenciado su posición favorable a los 
planes sionistas con la declaración de su primer ministro Arthur 
James Balfour, más conocida por los palestinos como la fatídica 
"Declaración Balfour", dirigida al judío británico barón "Lord" 
Rothschild, dirigente sionista que aquí inserto íntegramente para 
mayor conocimiento y comprensión en su formato original: 

Así fue como Palestina quedó bajo la tutela de la ONU, mientras 
los ingleses preparaban su retiro definitivo del territorio pales­
tino. 

Esta organización internacional dispuso la partición del país en 
dos estados, uno judío y otro árabe palestino. Se procedería a 
una votación en la asamblea general para decidir esta partición. 

Los palestinos no podían entender con qué autoridad la ONU se 
adjudicaba el derecho de dividir su propio país en dos estados 
independientes. País donde los palestinos habían acogido gene­
rosamente a los judíos como refugiados y que ahora ellos, esos 
mismos refugiados, pretendían dividirlo para formar un estado 
judío independiente. ¿ Co-n, q(.,,(,0- Ct-U:t"o-vid.,ad,? ¿ Co-n, q(.,,(,0-

d.,e,vecho- pvet-~ clúvíiUv .s-w pvopío- p~? No lo 

podían entender ni aceptar. Era su patria, la indivisible y mile­
naria Palestina que ahora una autoridad ajena se arrogaba el de­
recho de fraccionarla, entregándoles tierra palestina a unos refu-

giados que habían sido acogidos generosamente en Palestina y 
que provenían de diversos países de Europa y de otros lugares 
del mundo. Sólo tenían en común la fe judía y formar parte del 
movimiento sionista. 

El poder sionista internacional movilizó todas sus influencias y 
poder económico para lograr aprobar esa fatídica resolución, 
comprando los votos de pequeñas, remotas e insignificantes na­
ciones, con gobernantes corruptos y ávidos de riquezas, que no 
les interesaba para nada ese ajeno conflicto palestino-judío. 

Pero el sionismo internacional tenía otra carta bajo la manga 
para jugar, y que era muy poderosa. Los EEUU de América, que 
después de haber salido victorioso en la Segunda Guerra Mun­
dial, haber arrojado dos bombas atómicas en Japón poniendo de 
rodillas al Imperio Japonés, era el país más poderoso del mundo 
y estrecho aliado sionista. 

La colectividad judía en esa gran nación era muy fuerte e influ­
yente, y se movilizó a favor de la partición. Los EEUU actuó 
presionando naciones pobres y dependientes de la ayuda de 
ellos, incluyendo Chile, que había ordenado a su representante 
en la ONU votar a favor de la partición, pero como en Chile 
existía una grande e influyente colonia palestina esta no se podía 
quedar de brazos cruzados. Era la colectividad palestina más 
grande del mundo fuera del Medio Oriente. 

Fue el gran empresario textil Juan Y arur Lo las, de quién había 
hablado antes, quien la representó pidiendo urgentemente una 
audiencia con el presidente de la república donde le expuso el 
caso y logró que este país, al menos, se mantuviera neutral en el 
conflicto. Fue lo más que pudo conseguir, la colectividad judía 



también era muy influyente y el presidente no podía hacer otra 
cosa. 

El representante de Chile ante la ONU recibió ese mismo día un 
mensaje cablegráfico instándolo a mantenerse en posición neu­
tral y abstenerse en la votación. Pero a pesar de todos los esfuer­
zos, finalmente la ONU votó a favor de la partición y de inme­
diato se inició el gran conflicto que los palestinos denominan 
"Nakba", es decir la "Catástrofe", y que los judíos denominan la 
"Independencia" de Israel, como que Israel hubiera existido an­
tes como colonia de alguna potencia, que nunca lo fue porque no 
existía, por lo que es un absurdo llamar "Independencia" a este 
despojo de territorio palestino. 

Las bandas terroristas, a la sazón ya con gran experiencia militar, 
conformaron un poder militar que les permitió fácilmente en­
frentar a la población local. Palestina nunca había tenido un ejér­
cito regular propio y que, a pesar de haber conseguido alguna 
ayuda de otros países árabes vecinos, sufrieron una humillante 
derrota, derrota que fue el comienzo de la perdida territorial para 
este milenario pueblo árabe. 

En medio de este conflicto, los judíos lograron tomar mucha más 
tierra que las que les habían asignado, incluyendo parte de Jeru­
salén, la que así quedó dividida en dos partes hasta el año 1966, 
año de la "Guerra de los Seis Días" donde terminó por apropiarse 
de la otra parte de la ciudad y de todo el territorio palestino el 
cual, hasta esa fecha, había quedado bajo el dominio del Reino 
Hachemita de Jordania. 

Las atrocidades cometidas durante la "Independencia" de Israel 
que a continuación sucedieron son inenarrables en este texto 

' 

pero señalaré a modo de ejemplo, y sin entrar en escabrosos de­
talles, el genocidio de la población civil e indefensa de tres al­
deas palestinas, aldeas mártires. Una de ellas fue la aldea Deir 
Yassin, que entre los días 9 y 11 de abril de 1948, milicianos de 
la banda del Irgún y del Leji, siendo de noche y mientras la gente 
dormía, se abalanzaron asesinando a todos los aldeanos a cuchi­
llo, para que fuese una matanza silenciosa y no pudieran escapar 
los otros aldeanos al no darse cuenta de los asesinatos. El plan 
era eliminar toda la aldea, casa por casa, persona por persona, de 
preferencia a las mujeres y a los niños según relatos de supervi­

vientes. 

El torvo plan consistía en producir tal terror, que la población 
saliera espontáneamente y despavorida de las otras aldeas para 
salvar sus vidas. Que el pánico cundiera a muchas otras aldeas 
más, a modo de ejemplo de lo que les podría pasar si no las aban­
donaban. Terror, sólo terror, así se gana la guerra pensaban, y 
les dio resultado. Había que hacer una limpieza étnica en ese te­
rritorio para apoderarse tranquilamente de él, sin ocupantes, y 
sin presentar lucha. 

Era la estrategia, apoderarse del territorio y las propiedades pa­
lestinas mediante el terror y el pánico, y les estaba funcionando 
bien. Más de 700.000 pacíficos pobladores tuvieron que salir ca­
minando en dirección a Jordania, sin agua ni alimento, ancianos, 
mujeres y niños, en una fatídica caravana. Fue una caminata in­
fernal donde muchos iban quedando botados en el camino. Un 
general judío con algo de conciencia, al ver esta inhumana situa­
ción, algo le conmovió (sic) y le dijo a su superior que les dieran 
agua y alimentos para que pudieran llegar a Jordania, pero este 
superior le respondió, según se sabe, con arrogancia y crueldad 
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Con posterioridad la ONU ha reconocido el tremendo error co­
metido con la partición de Palestina, y han estado sancionando 
las atrocidades cometidas por Israel contra el pueblo palestino. 
Han sido más de mil las resoluciones a favor de Palestina que 
Israel ha incumplido. La única que ha cumplido a cabalidad fue 
la primera resolución, porque les era favorable: la formación de 
un estado judío (Israel) sobre tierra palestina. Las demás resolu­
ciones, simplemente las ha ignorado. 

Cuentan con el fuerte e inquebrantable apoyo de la nación más 
poderosa del mundo y de la indiferencia de otras occidentales, 
más muchas otras naciones hermanas árabes con intereses con­
trapuestos a los nuestros. Por otra parte, para los EEUU, Israel 
se ha convertido en su más poderoso aliado en el Medio Oriente, 
constituyéndose en la actualidad en una verdadera base militar 
en la zona, con mucho poder atómico y con las armas más pode­
rosas creadas por el hombre al servicio suyo. 

Las autoridades de EEUU actúan presionadas por el movimiento 
sionista de New York que es muy poderoso, que financia y 
apoya a Israel. Se dice que Israel posee 200 bombas atómicas. 
Comentarios adicionales sobran. 

Pero no quiero ahondar más en este doloroso hecho histórico que 
da para muchísimo más, más bien mi interés es señalar repito 

' ' 
el hecho que los palestinos recibieron con los brazos abiertos 
desde el año 1900, a estos primeros judíos inmigrantes que lle­
garon solícitos a sus tierras comprando propiedades, negociando 
o trabajando juntos, como hermanos, pero que devino en la usur-

pación de su territorio, el exterminio de gran parte de su pobla­
ción y ahora en un sometimiento cruel e inhumano que los con­
dena a vivir en un régimen de "apartheid", haciéndole la vida 
casi imposible a los naturales ciudadanos de esta milenaria tie-

rra. 

Ver, con mis propios ojos, cómo en la hermosa ciudad de Belén 
un gigantesco muro corta una avenida tan elegante como nuestra 
A v. Providencia de Santiago, para reaparecer en otra parte de 
esta avenida volviéndola a cortar, es decir que la circunda arrui­
nando esta principal arteria de la ciudad, Es intimidante acer­
carse a esos muros con torretas, con soldados iluminando y 
apuntando con sus ametralladoras a los viandantes que se acer­
can demasiado al muro Y o andaba viendo esa triste realidad y 
preferí retirarme apresuradamente, era de noche y no me sentía 
seguro. Sentía temor, el mismo temor que los palestinos sienten 
y sufren diariamente. Para eso viajo a Palestina, para sentir lo 
que ellos sienten, para entenderlos mejor, para sentir ese temor 

y ese terror en su diario vivir. 

Ahora, dejando atrás la desgarradora situación presente, me in­
troduciré un poco en la historia para entender en ese contexto la 
invasión judía que estamos hablamos. 

Con la llegada del Califa Omán Ben Al Khattab a Jerusalén en 
el año 636 D.C., el islam fue introducido a toda la población pa­
lestina y fortalecida la identidad árabe. Pero no hubo matanzas 
ni genocidios. Había enfrentamientos, guerras, pero no extermi­
nio de población civil inocente. La población aceptaba, por las 
buenas o por las malas a las nuevas autoridades entrantes. Y a 
estaban acostumbrados a ser invadidos y a los cambios de regí­

menes. 



Ni siquiera el gran conquistador de Jerusalén, el sultán árabe 
druso Salah Al Din Yusuf lbn Ayyúb (Saladino ), que derrotó a 
los cruzados, cometió masacre, sorprendiendo con esta actitud a 
los vencidos, que sí habían cometido masacre al ejecutar a 1.500 
palestinos que se encontraban rendidos cuando ellos conquista­
ron Jerusalén el 15 de Julio del año 1099. Fueron degollados uno 
por uno con sus afiladas espadas. Por tal motivo los cruzados, 
vencidos ya, esperaban la natural venganza musulmana que 
nunca llegó. 

No tengo registros de masacres a civiles cometidas por el Islam. 
Su actitud frente al vencido ha sido siempre de tolerancia y pie­
dad. La excepción podrían ser algunos grupos muy radicaliza­
dos, pero al menos el islam lo prohíbe. 

Desde que se tiene registro histórico, han existido 24 invasiones 
en Palestina. No se puede saber lo que existió en la prehistoria, 
pero deben de haber sido innumerables estas invasiones, pero 
ninguna tan cruel y devastadora como la reciente invasión de ju­
díos europeos escapando del Holocausto Nazi y que, en defini­
tiva, se apoderaron del país aniquilando gran parte de la pobla­
ción civil, eliminaron aldeas y arándolas posteriormente, para 
que no quede vestigio alguno, ni ningún registro que señale que 
allí había existido un poblado, como lo hicieron los romanos con 
la antigua ciudad de Cartago durante las Guerras Púnicas. 

Fueron expulsando a los sobrevivientes de estas masacres, mien­
tras le iban cambiando los nombres a los lugares por nombres 
hebreos. Transformaron a estos refugiados en personas errantes 
en busca de un lugar donde vivir en Palestina y en otros países 
árabes vecinos que los han acogido. Estos desplazados sobrevi­
vientes, que perdieron todo, aún guardan las llaves de sus casas, 

escrituras y el deseo y voluntad de regresar algún día a su tierra 
natal, a sus hogares, si es que existen en la actualidad, mientras 
se van yendo de este mundo, silenciosa y tristemente. Un sueño, 
talvez una quimera, pero que no lo olvidan, y que jamás lo olvi­

darán sus hijos y nietos. 

Este ciudadano palestino exhibe orgulloso la escritura de propiedad Y las 
llaves de su casa requisada, y tal vez demolida por los judíos en el año 

1948, año del "Nakba". 

~ 
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Esa es la esperanza de los judíos, que olviden, que olviden todo, 
que las nuevas generaciones tengan desarraigo de esta tierra ben­
dita y robada. Incluso, dicho anteriormente, actualmente no se 
permite la enseñanza de la historia del pueblo palestino en Israel. 
Lo he comprobado, la gente no sabe casi nada de su historia. 
Más sabemos nosotros los de la diáspora que ellos mismos. No 
debemos olvidar, es nuestra obligación, por eso escribo. 

Finalmente quiero hacer una reflexión personal al respecto. Los 
judíos que llegaron a Palestina, humildes, solícitos, pacíficos y 
amistosos con los palestinos, terminaron apropiándose del terri­
torio y masacrando a la población indefensa. Creo que ellos nada 
han aprendido del bien publicitado "Holocausto" judío ya que, 
por lo visto, han estado aplicando a la población palestina los 
mismos horrorosos métodos que los nazis les aplicaron a ellos, 
y peor aún, lamentablemente, porque los han perfeccionado. El 
verdadero origen del "glorioso Estado de Israel" es haber nacido 
del terror, del genocidio y del robo de tierras. Esa es la triste 
realidad. 

RECHAZO DE ALBERT EINSTEIN 
A LA PARTICIÓN DE PALESTINA 

Pero no todos los judíos apoyaron el plan de la partición Pales­

tina. 

El sionismo buscó apoyos en donde sea y con quienes fuera. Les 
solicitó complicidad a los políticos, rabinos, gente del arte Y la 
ciencia, como fue el apoyo solicitado al científico más impor­
tante del mundo de origen judío. Hablo nada menos que de Al­
bert Einstein quién, al recibir la misiva de Shefard Rifkin, Di­

rector de la "A~ A m,e.,y~ ele, L~e.1F 
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Carta original de Albert Einstein 

LA GRAN MENTIRA DE "UNA TIERRA SIN PUEBLO 
PARA UNA PUEBLO SIN TIERRA". 

Como lo he dicho anteriormente el sionismo siempre ha tratado 
de negar la existencia de Palestina, tanto es así, que está prohi­
bido nombrarla en Israel. A los ciudadanos palestinos que viven 
en Israel les denominan ciudadanos árabes israelitas, jamás pa­
lestinos israelitas. 

Pero los sionistas quieren toda la tierra palestina para poseerla 
definitivamente. Partieron cometiendo genocidio en muchas al­
deas indefensas para "despejar" la tierra de habitantes palestinos, 

y con el terror producido, repito, lograron que cientos de miles 
de habitantes de otras aldeas huyeran. Se estima que más de 450 
aldeas palestinas desaparecieron del mapa. Pero los que huyeron 
no olvidan, y quieren regresar, si no ellos, sus hijos o nietos, 
porque llevan la historia del Nakba o catástrofe impresa en sus 
memorias, aunque los judíos sigan repitiendo incesantemente: 

"UNA TIERRA SIN PUEBLO PARA UN PUEBLO SIN 

TIERRA" 

Pero lamentablemente para estos invasores, especialmente hoy 
día, con las facilidades que existen en las comunicaciones, la 
gente cada día sabe que eso no es cierto, que es una mentira, que 
la tierra palestina tuvo que ser desocupada porque estaba habi­
tada por palestinos desde hace miles de años. Que lo que se co­
metió allí fue un genocidio para desocuparla y repoblarla de ju­
díos que venían de muchos países, como Rusia, Alemania, Po­
lonia y muchos otros más difíciles de numerar. 

Han tenido que aprender a hablar hebreo, ya que los que llegan 
hablan su lengua natal, es decir, no es gente de allí, son intrusos 
que quieren habitar la tierra palestina. 

Por eso niegan todo, al extremo de decir que era tierra desierta y 
abandonada y que ellos, con su esfuerzo la han hecho progresar. 
Las naranjas de Haifa que son tan famosas y que ellos exportan, 
fueron naranjales sembrados por palestinos, y así mucho más. 

Pero para no aburrir a mis lectores, mejor les voy a presentar una 
serie de imágenes de la Palestina antes del Nakba del 1948, que 
demuestra que era un país con actividad social, cultural y eco­
nómica a todo dar. Que no era una tierra sin pueblo, como ellos 
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tratan de convencer al mundo entero. 

Helas aquí: 

IMÁGENES DE PALESTINA ANTES DE LA PARTICIÓN 

Estas imágenes reafirman su milenaria existencia, tan negada por 

las autoridades de Israel. 

Eddy Saad, Zakia Jabre, Tina Shammas, Vera 
Mushabek, Aida Mouchabek and Alfred 
Farradj. Kneeling in the front: Sliman Tlil, Jaffa, 
c.1944 

Lying on the sand from left to right: Eddy Saad, 
Sliman Tlil, Mary Antippa, Afif Jabre and Alfred 
Farradj. Crouching behind them on the left: 
Saba Shammas and on the right: Elias 
Mushabek, Jaffa beach, c. 1944 

Mercado de Jaffa en­
tre los años 1867 y 
1870 



Arare photo of Hajj Khalil AI-Banna ... the 
largest exporter of #Javawi_oranges in 1933 

We obtained a very rare picture of Hajj Khalil 
AI-Banna, who is considered one of the 
largest orange exporters in #Jaffa in 1933. 

The picture shows Hajj Khalil sitting in the 
middle of his yard, with sorne Shamouti 
oranges and a jug of water in front of him. 
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The wedding of Anton Hallak to Adele 
Alonzo, St. Peter's Church in Jaffa, 
September 5, 1943 

Source: Hanna Hallak Family Photo 
Collection 

Puerta de Jaffa en Jerusalén, 
1872 TREN EN YAFFA 

Global Help lnitiative For X 
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:,es:riian wedding in (Jerusalem) 1934. 
palestine. C: 

-

Moneda Palestina del 
año 1927 

Palestinian Community MD X 
USA· Follow 
4d·0 



Standing from left to right: Aida Mouchabek, 
Vera Mushabek, Tina Shammas, Unknown 
man, Zakia Jabre, Alfred Farradj, Linda Farradj. 
Front row:Saba Shammas, Afif Jabre, Mary 
Antippa and Elias Mushabek, Jaffa, c. 1944 

Tren en Yaffa. 
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Lod, el Aeropuerto Internacional de 
Palestina, en 1944. 

Agencia Buick. 

Finalmente, con estas numerosas fotografías antiguas e históri­
cas, tomadas antes de la fundación del estado de Israel, creo ha­
ber podido demostrar lo que era Palestina antes de la partición. 
Que era un país bullente de actividad y muy poblado. Que no era 
una tierra sin pueblo para nada. Era un pueblo con actividad 
social, cultural, religiosa, agrícola e industrial consolidada. Así 
era Palestina, y con estas imágenes queda más que demostrada 
esa realidad histórica. Tengo miles de imágenes más que sería 
inoficioso ponerlas ahora. 



DOCUMENTOS V ARIOS QUE REAFIRMAN LA 
IDENTIDAD PALESTINA 
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Certificados de nacimiento y bautismo de palestinos del año 1901 y 
1909. (El primero era de mi tío materno Salim Harcha de Paillaco) 
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Este documento indica que el ciudadano Jorge Chahuán ha nacido en 
Beit Jala, Palestina, el día 15 de setiembre del año 1877 

(Palestina, no Israel) 

SITUACIÓN ACTUAL DEL CONFLICTO PALESTINO­

ISRAELÍ 

Estuve observando los cambios que existen entre mi última vi­
sita y la de este año 2023. Es triste y deprimente ver como los 
judíos van avanzando poco a poco en la toma de territorios pa­
lestinos, arrinconando su población, cortándoles vías de comu­
nicación entre los diferentes poblados, rodeándolos de asenta­
mientos fortificados con grandes murallas y arrasando con la ve­
getación nativa circundante para tener buena visual en caso de 
ser agredidos. Son fortines que se entrelazan entre sí con amplias 
carreteras y túneles. Actualmente está por terminarse la cons­
trucción de un tren rápido que conectará el asentamiento de Gilo, 
que queda frente a Beit Jala (fue construido en terrenos de esta 
ciudad), con el aeropuerto y la ciudad de Tel Aviv, haciendo es­
cala en Jerusalén. 

Es duro vivir en esas condiciones. Seguro que habrá discrimina­
ción en el uso de este medio de transporte para la población pa­
lestina, si es que se lo permiten, como durante el apartheid ame­
ricano o peor aún, el sudafricano. 

Mi opinión, y de la cual estoy completamente convencido, es 
que el plan israelí es ir agotando la esperanza de la población 
palestina de tener una patria, y lo van logrando progresivamente, 
poco a poco, sin retroceder e inexorablemente. Esperan que fi­
nalmente este sufrido pueblo se rinda y no desee pelear más, que 
acepte el dominio israelí, sus condiciones y su autoridad, porque 
son superiores y más poderosos. Que se olviden que algún día 
existió un país, un territorio, un pueblo que se llamó durante mi­
les de años Palestina, pero el pueblo palestino resiste, da la pelea 
y se enfrenta como puede y con lo que puede, a pesar del pobre 



apoyo internacional, donde el sionismo posee una poderosa in­
fluencia y una máquina de propaganda que distorsiona la reali­
dad. 

Los palestinos están luchando casi solos, como David contra Go­
liat. Valga el ejemplo, aunque David era judío y Goliat palestino, 
o falastín, o filisteo. Incluyo en esta lucha solitaria la falta de 
apoyo de muchos ricos estados árabes petroleros, que le han 
dado la espalda al movimiento de liberación velando sólo por 
sus intereses. Suficiente prueba de esto fue ver en el aeropuerto 
Ben Gurión el "counter" de la línea aérea Emirates, de Dubai. 
Algo inimaginable tiempo atrás. Ver como Jordania y Egipto ha 
firmado la paz con Israel, su antiguo archienemigo, da para pen­
sar. Están solos, muy solos en esta lucha de supervivencia y, pa­
radoj almente, el país que más les apoya no es precisamente un 
país árabe, sino persa, que es Irán. 

El plan de Israel es lograr que el Estado Palestino sea un estado 
inviable definitivamente, que perciban que al fin es una lucha 
inútil del pueblo palestino por lograr tener una bandera y un país 
propio algún día, reconocido internacionalmente como Estado 
independiente. 

Y o pienso que, como finalmente el sionismo no logrará eliminar 
totalmente la población palestina del territorio que ellos aspiran 
poseer, dejarían estos conglomerados de pueblos y ciudades re­
ducidas a reductos aislados, tipo reserva aborigen, como lo hi­
cieron los americanos. Buen acicate para promover el turismo 
israelita mostrando cómo vivían los "primitivos" habitantes de 
Israel, similar a nuestras reservas mapuches u otros lugares tu­
rísticos, como nuestro típico Pomaire o Doñihue, famosos por 
sus artesanías. Además contarían, como lo es en la actualidad, 

con una mano de obra barata que contratarían sin preocuparse de 
cumplir las leyes que rigen para los trabajadores israelitas. Es un 
buen negocio para ellos y que les daría buen rédito. 

Con relación a todo lo que he expuesto arriba, debo aclarar que 
es mi visión particular del problema palestino, antes de que es­
tallara la guerra Israel-Ramas. Estuve allá sólo meses antes que 
se iniciara el conflicto, siendo esa mi novena visita. Hacía años 
que no iba y ya estaba deseando pisar la tierra ancestral pales­

tina. 

Pero algo que me dejó perplejo durante los días que estuve allá 
fue observar la felicidad de la gente, de toda, sin excepción, lo 
que consideré notable, aunque no me lo explico, al menos desde 
la perspectiva de un chileno que va de visita. Quizás se deba en 
parte porque no existe esa odiosa diferencia de clases sociales 
que yo observo en mi país. No existen aborígenes segregados o 
abusados. Nosotros somos los aborígenes, y además muy orgu­
llosos de serlo. Me percato de las dificultades económicas que 
tienen, a veces muy fuertes, pero sonríen, conversan mucho, dis­
frutan la compañía y son solidarios, al menos la mayoría. 

Allá es común que ingrese alguien a la casa de algún familiar o 
amigo y se siente a almorzar sin estar invitado, como si nada, 
como un familiar más. Son felices. No sé bien la razón, pero sí 
que lo son. He quedado cavilando por explicarme aquello. Iré 
nuevamente por más tiempo y espero aclararlo. Y o, inevitable­
mente, lo comparo con nuestro querido Chile actual, donde se 
vive con miedo, en un virtual toque de queda, donde al oscurecer 
la gente se encierra en sus casas por temor a los asaltos y homi­
cidios, donde los vecinos viven décadas juntos y apenas se salu­
dan y conocen, aunque la delincuencia los ha obligado a unirse 



un poco más ahora. Donde la competencia entre nosotros parte 
desde la etapa escolar, separándonos por el colegio que estuvi­
mos, el barrio donde vivimos, el apellido de la familia, etc. Eso 
no se ve en Palestina y, si existe, es muy solapado y cuesta apre­
ciarlo. Por eso creo que la gente es definitivamente más feliz 
allá, a pesar de las dificultades del diario vivir y del temor por la 
opresión judía. Es un pueblo con mucha humanidad y resilien­
cia. Honestamente creo que acá tenemos muchas enseñanzas que 
aprender de la cultura de estos milenarios pueblos. 

Cambiando un poco el tema, les contaré que cuando fui a Pales­
tina por primera vez el año 1992 acompañado por mi madre de 
89 años en esa época, llevaba conmigo el conocimiento de todos 
los recuerdos de mis padres, de los que tenía cuando vivían allá, 
en su pueblo natal. Recuerdos que no eran bajo la ocupación sio­
nista, sino que bajo la ocupación turca, opresiva pero no geno­
cida. 

De paseo una noche por Belén, acompañado por familiares que 
me estaban mostrando lugares que yo quería conocer, pude apre­
ciar el terror reflejado en sus rostros cuando una patrulla militar 
nos detuvo por un control rutinario. Eran jóvenes reclutas de 
otros países haciendo el "servicio militar" en Israel. El miedo 
que se apoderó de mis acompañantes me dejó impactado, nada 
más me sorprendería de allí en adelante. 

Estoy escribiendo desde mi país, Chile, mientras en estos mo­
mentos se sigue desarrollando la cruel y mal llamada guerra Is­
rael-Hammás. Digo así porque no es una guerra, es un extermi­
nio de la población, un genocidio, y que sigue aún, a meses desde 
que comenzó, con más de 40.000 personas asesinadas desde el 
aire, con aviones americanos portando bombas y drones, o desde 

territorio Israelí, con misiles que solo son percibidos segundos 
antes de explotar. Los atacantes pisan suelo gazatí sólo después 
que se encuentran seguros de haber destruido todos los edificios, 
con o sin habitantes dentro. Se estima que aún debe haber otras 
7.000 víctimas más bajo estos escombros. 

Mal momento para mí para escribir con imparcialidad sobre es­
tos hechos ahora, serán para ser desarrollados en detalle, en otro 
futuro libro quizás, así es que seguiré contando lo de mi visita 

del año 2023. 

En el año 1992 cuando fui por primera vez, aún se podía circular 
libremente dentro de la zona. Se podía ir a Jerusalén y otras ciu­
dades como Jerusalén, Naplusa o Nazaret sin inconveniente, 
salvo los habituales o poco existentes controles patrulleros. Hoy 
es casi imposible para la población poder hacerlo libremente, 
hay que tener permiso especial de las autoridades israelíes que 
demoran a veces hasta 15 días en ser otorgados. 

Conozco gente que lleva semanas solicitando permiso para salir, 
permiso que a veces lo condicionan a alguna delación o traición 
para perseguir a los "enemigos" del régimen, o "terroristas", 
como les llaman a los que nosotros llamamos patriotas. Y pensar 
que casi todos tienen algún familiar o amigo que visitar en Jeru­
salén que queda a sólo 8 kilómetros de Belén y Beit Jala, y no lo 
pueden hacer libremente. 

De mi tía Houda Harcha, hermana de mi tío Jorge y ya ida de 
este mundo, guardo hermosos recuerdos y gratitud por su alma 
tan generosa. Frecuentemente me invitaba a visitar a sus dos hi­
jas que vivían en Jerusalén. Era un corto viaje que hoy no se 
podría hacer salvo esos permisos especiales difíciles de obtener. 



Las familias se han separado, y eso es doloroso, muy doloroso. 

Continuando con el tema, al llegar al aeropuerto Ben Gurión o 
al paso del puente Allenby que une Israel con Jordania por ejem­
plo, los turistas que deseen entrar a Palestina son interrogados 
exhaustivamente, por horas a veces, para evaluar si aceptan o no 
su ingreso a Israel (Palestina). Aunque estos casos de rechazo no 
sean tan frecuentes, son consecuentes con el ánimo de anular el 
espíritu nacional expulsando gente de origen palestino que desee 
visitar la tierra de sus ancestros y sus familiares, si es que aún 
les queda alguno allí, como yo lo hago, impidiendo el reencuen­
tro familiar. En los interrogatorios aduaneros, las densas y repe­
titivas preguntas llegan hasta el hastío, son como buscando una 
verdad que no existe, a ver si uno se equivoca y que les revele 
algo que les permita negarles el acceso. 

Viajar a Palestina es siempre un albur. Está todo fríamente pla­
nificado para provocar incertidumbre a los que pretenden viajar, 
especialmente a los palestinos de la diáspora. Esa es la razón por 
la que muchos no se atreven a ir y no van, aunque sea su vehe­
mente y anhelado deseo. Es muy desalentador llegar allá, a la 
tierra de sus ancestros, para después tener que devolverse al 
punto de partida, como le ha pasado a algunos que lo han tenido 
que hacer, y eso que uno de estos rechazados era nieto de inmi­
grantes, pero dirigente de algún grupo de apoyo a Palestina. Así 
de informados y perspicaces son. 

A mí al menos, siempre me sucede eso de sentir incertidumbre 
al ingresar a la tierra de mi familia original. No lo puedo evitar, 
siempre está presente esa incertidumbre, especialmente si se 
sabe que uno es un miembro activo de la causa palestina por es­
tar escribiendo libros mostrando la triste realidad de los palesti-

nos que viven allí y el abuso que deben soportar. Pero como lo 
dije antes, si no me permiten entrar, al menos, desde ese día, 
tendré un inmerecido galardón por ese rechazo, me estarían con­
siderando un peligro para ellos. Sería un aliciente más para se­
guir buscando justicia para nuestro pueblo. El ideal para el go­
bierno israelí es que no entre nadie y que se vayan todos, barrer 
para afuera como se dice coloquialmente, y lo han dicho abier­

tamente. 

En mi último viaje a Hebrón (Al Khalil en árabe) vi cosas horri­
bles, como calles cubiertas con techos enrejados e inmundos, 
donde los colonos judíos de los pisos superiores de estos edifi­
cios arrojaban excrementos para obligar a los vecinos de los pi­
sos inferiores a abandonar la ciudad. Todo con la protección del 
ejército israelí allí presente. También observé a decenas de jóve­
nes detenidos por estos soldados conscriptos del ejército judío. 
Los mantienen sentados en el suelo con las manos atadas a la 
espalda y a pleno sol, desde no sé cuánto tiempo, para tortúralos. 
Lo vi con propios mis ojos, nadie me lo ha contado, muertos de 
calor y de sed, y eso me impactó. Pero el palestino resiste, cree 
en la justicia divina que algún día llegará. Tienen fe y son inque­
brantables de espíritu, y eso exaspera a la autoridad israelita 
desde hace 75 años. 

Así es como termino mis relatos sobre la situación actual en ese 
terruño ancestral, hechos casi como con pinceladas, de cómo es 
la vida de los palestinos que viven bajo el dominio de la Autori­
dad Nacional Palestina, la que de autoridad tiene muy poca, sólo 
la que Israel le otorga por gracia y nada más. Hasta a Y asser 
Arafat y su comitiva los dejaban esperando horas en los contro­
les, con el solo afán de humillarlos y de hacerles saber quién es 



--

el que manda allí. 

Pero hay otra zona que no está conectada con esta y es la famosa 
"Franja de Gaza", mencionada anteriormente. Es la cárcel 
abierta más grande del mundo. Allí tienen prisioneros a 
2.400.000 ciudadanos palestinos que no pueden salir, no pueden 
pisar sus hermosas playas, no pueden bañarse en ellas, ni pueden 
pescar, nada pueden hacer. Esta cárcel limita con las arenas de 
las hermosas playas del Mar Mediterráneo, con Israel y Egipto, 
país árabe, antaño archienemigo de Israel y que ahora ha firmado 
la paz y claudicado, presionado por la potencia más grande del 
mundo que anualmente le arroja unas monedas para que acepte 
esa humillación. La necesidad tiene cara de hereje dice el refrán. 
Pero están siempre alerta y temerosos a la acción de los "Her­
manos Musulmanes", grupo radical que se opone al acuerdo de 
paz con Israel y que apoya a sus hermanos musulmanes que vi­
ven en Palestina. 

Esta zona es vigilada por aire, mar y tierra, tal como una prisión. 
Recuerdo con tristeza a esos cuatro niñitos que inocentemente 
jugaban en la playa, su playa, y que una cañonera israelí que 
vigilaba las costas de la Franja de Gaza disparó un obús contra 
ellos dándoles una muerte horrorosa inmediata. "Daños colate­
rales" del conflicto dijeron. 

Definitivamente en palestina no existe justicia, basta ver a cuán­
tos prisioneros tienen encarcelados sin juicio. La ley les permite 
detenerlos durante 6 meses, renovable indefinidamente. Están 
sinjujcio y sin cargos concretos. Detención administrativa le lla­
man. Todo es una estrategia para mantener atemorizada a lapo­
blación, para que se someta al abuso, o emigre, sí, que emigre, 
que se vaya del país. 

Mientras que para cualquier ciudadano del mundo emigrar es 
muy engorroso, para un ciudadano palestino que desee hacerlo 
hay toda clase de facilidades. Puede elegir el país que desee, la 
organización sionista internacional le facilita la salida y, desgra­
ciadamente, muchos lo hacen. Hay gente que no resiste vivir en 
esas condiciones y emigra. No los culpo por ello. Pero hay otros 
que no ceden a la tentación de abandonar su tierra y luchan, y 
dan sus vidas si es necesario, pero resisten, resisten hasta con el 

sacrificio supremo, pero resisten. 

ALGUNOS PERSONAJES DESTACADOS DE BEIT JALA 

Pshara Daoud, alcalde 
de Beit Jala. 
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Mr. F ah Al-Araj 

Farah Larach, alcalde de Beit Jala y defensor de la fe. 

Me imagino que es de interés para los hijos de Beit Jala conocer 
algunas historias de su ciudad natal, de sus padres y abuelos y 
otros personajes. Además es difícil que exista alguna familia de 
Beit Jala en Chile que no tenga algún familiar allá, aunque no 
sea muy cercano, eso sería algo muy excepcional. Por eso paso 
a relatar algunas historias de destacados miembros de esa ciu­
dad. 

Pshara Daoud fue un importante alcalde de Beit Jala. En algunas 
circunstancias este cargo era impuesto por las autoridades israe­
litas, como fue el caso de él y el de Farah Larach, aunque así 

como los nombraban, también podían ser removidos por los mis­

mos judíos. 

Phsara era un personaje muy querido en la zona. Hombre de mu­
cho carácter y resuelto a actuar cuando el caso lo requiriera. Se 
desempeñaba eficientemente como agente de viaje represen­
tando la línea aérea española Iberia en Palestina. 

Cierta vez, estando en ejercicio de su cargo, se percata que una 
patrulla israelita estaba cometiendo abusos en una cafetería ubi­
cada frente a la alcaldía. Indignado, baja de su oficina y se dirige 
resueltamente a enfrentar a esta patrulla militar dirigida por un 
oficial al cual, muy indignado, lo toma de la solapa de su traje y 
lo saca violentamente fuera del local. Este oficialucho israelí, 
con todo el poder y la impunidad que ostentan, nunca se iba a 
imaginar que este personaje, el mismo alcalde del pueblo lo iba 
a sacar a tirones de ese lugar, pero lo hizo, y muy indignado. 
Quedó descolocado, pero igual, en represalia, las autoridades is­
raelitas lo toman detenido y lo encierran por varios días, además 
de removerlo del cargo edilicio ipso facto. 

Finalmente, y para no enemistarse con la población palestina 
más de lo que ya estaban, proceden a efectuar la liberación de 
este conocido y querido personaje. Sale libre, pero no arrepen­
tido, más aún, siguió en la defensa de los derechos de la pobla­
ción palestina y, en particular, la de Beit Jala, su ciudad natal. 
Su frecuente y valiente actitud, lo hacía que fuera muy respetado 
por toda la comunidad, hasta su lamentable fallecimiento. 

Siempre era un honor contar con él en algún evento social, como 
por ejemplo, ser padrino de bautismo del bebé de algún conocido 
o, simplemente ser amigo de él. Y o lo alcancé a conocer bien e, 



incluso, acompañarlo en uno de estos bautizos en casa de una 
familia Chahuán Chehade. 

Posteriormente, Israel designó como reemplazante en el cargo 
de alcalde a Farah Larach, un hombre culto, muy capaz y muy 
político, que supo ejercer el cargo con dedicación eficiencia por 
casi dos décadas, pero no sin un significativo costo. Las autori­
dades jordanas lo habían sentenciado a muerte por ser un "cola­
boracionista" con el estado de Israel, por el solo hecho de aceptar 
el cargo de alcalde designado por las autoridades ocupantes. Por 
tanto nunca se atrevió a poner un pie en suelo jordano por temor 
a que fuese apresado y ejecutado. 

El Reino Hachemita del Jordán, anterior gobernante del W est 
Bank o Cisjordania, no tenía relaciones diplomáticas con Israel, 
pero imponía sus reglas, aunque fuesen para ser aplicadas en 
suelo jordano si fuese posible. Esperaban la devolución de sus 
territorios arrebatados en la Guerra de Los Seis Días en algún 
futuro acuerdo de paz, el que aún no llega. Para ellos, los jorda­
nos, esa zona de Palestina les había sido arrebatada el año 1967 

' 
por lo que no renunciaban a ella y la reclamaban como suya. 

Siguiendo con este destacado alcalde, por lo que me contaron, 
Farah Larach deseaba ansiosamente ir a visitar Jordania, pero 
por las razones arriba señaladas no se atrevía a hacer ese viaje. 
Pero un día el Dr. Shehadeh Shehadeh, que era responsable de 
la salud pública de toda Palestina, con rango de ministro y nom­
brado por las autoridades palestinas e israelitas, conocedor de 
este anhelado deseo de su alcalde y amigo, lo invita a visitar Jor­
dania atendiendo una invitación oficial del rey y viajando como 
su acompañante en todo este viaje. 

~ 

Lo primero Farah le respondió a su amigo fue un rotundo no. 
Para él era asumir un riesgo enorme por la sentencia de muerte 
que pesaba en su contra, y no se iba a exponer a tamaña sanción. 
Después de todo amaba la vida, como cualquier otro cristiano. 

Mucho le costó al Dr. Shehadeh poder convencerlo de que si iba 
acompañándolo de él, nadie se atrevería a tocarle un solo pelo 
porque él tenía inmunidad total, tanto para él como para su co­
mitiva y que, además, viajaba a Ammán en una visita oficial re­
presentando la autoridad sanitaria de Palestina. Finalmente, y no 
muy convencido, el alcalde Larach que estaba tan deseoso de 
visitar Ammán acepta acompañarlo, yéndose juntos a Jordania. 

Para su sorpresa, estando en la aduana del vecino país y una vez 
revisadas las identidades de los viajeros, en vez de detenerlo 
como el temía, había una representación oficial jordana esperán­
dolos para darles la bienvenida y los honores correspondientes. 
Todo esto ante la mirada atónita del asustado viajero. 

Posteriormente fueron conducidos al hotel donde les asignaron 
dos cómodas habitaciones contiguas, lo que Farah Larach re­
chazó de plano. No estaba dispuesto a separarse del resguardo y 
seguridad que le proporcionaba el estar acompañando a tan ilus­
tre viajero. Separarse de él y dormir en habitación aparte no lo 

aceptaría, por lo riesgoso que sería según él pensaba. 

Con firmeza le exigió a su compañero de viaje que durmieran 
los dos en una misma habitación, el cual, conmovido por las 
aprehensiones que torturaban a esta autoridad edilicia accedió 
tenerlo como compañero de pieza durante todo el viaje. 

De esta manera, el alcalde pudo descansar tranquilo, pero no sin 
antes arrodillarse a los pies de su cama, sacar un rosario, y rezar 

169~ 



y rezar hasta sentirse tranquilo. Era un hombre muy creyente. 
No sé si era su cristiana costumbre habitual, pero si es que así lo 
era, ahora lo estaba haciendo con más vehemencia que nunca por 
el temor que le seguía corroyendo, sin razón aparente por lo 
visto, pero que para él estaba muy presente. Fue una noche y un 
amanecer pacífico. Había comenzado a disfrutar el viaje desde 
esos momentos. 

Pasaré a continuación a relatar una anécdota de este destacado 
alcalde en defensa de nuestra fe cristiana, fe que ha sido desde 
tiempos inmemoriales mayoritaria en nuestra ciudad de Beit 
Jala, aunque actualmente la población musulmana ha ido cre­
ciendo mucho por la venta de propiedades de cristianos que han 
emigrado a América, especialmente a Chile, donde existe una 
población de Beit Jala varias veces superior a la que actualmente 
existe en su propio pueblo de origen. 

El gobierno de Qatar, rico estado petrolero y fiel del Islam, quiso 
apoyar a los musulmanes que vivían en el campo de los alrede­
dores de Beit Jala. Por tal razón les envió dinero para que cum­
plieran el deseo de vivir en una ciudad como esta, comprando 
solares y edificando viviendas. Este noble acto de las autorida­
des de Qatar molestó a su alcalde por el desbalance poblacional 
que se produciría en el pueblo, mayoritariamente cristiano. 

El no aceptaría que la alcaldía fuese manejada por musulmanes, 
considerando que en el concejo municipal ya había 6 de esa fe, 
y que si fuesen 7 o más, los cristianos perderían el control, con­
trol que no querían perder por ningún motivo. 

Manteniendo esta proporción el alcalde siempre sería un cris­
tiano, como lo deseaba la mayoría del pueblo. Así se manejaba 

l.........__ _ _ __ _ _ 

siempre la política alcaldicia y nadie protestaba. El respeto y la 

buena convivencia primaban. 

pero si se incluía a los nuevos vecinos el balance se perdería, 
pasando a ser un pueblo de mayoría musulmana, incluyendo ob­
viamente el alcalde. Estos nuevos vecinos eran tan numerosos 
ue llegaron a constituir un verdadero nuevo barrio en Beit Jala 

:ue paso a llamarse el barrio Doha, en homenaje a la capital de 
Qatar por la generosa ayuda recibida de este país. 

Consciente del peligro de perder el control de la alcaldía, Farah 
Larach decididamente le envió un mensaje por mano a Yasser 
Arafat, jefe de la Autoridad Nacional Palestina, que rezaba de 

esta manera: "No- acep"tCU'"0Wi.OY ql.,{,€/ La,, vuuwev pohl,ev­

cw-rv de, Vohev ~ {,vtt"eg,ve,, ev BeitJ cilcv, y ie,, ~ 
et, ql.,{,€/ el1m,, forme4'\I ,yW pvopí,ev COWUM'Uiv y }W pvopí,ev 
~ ~CU'"cuicv de, l,a,, d,e,BeuJ cilCJJ'. 

y siguió su misiva con algo insólito, pero que de buenas fuentes 

se sabe que lo que le escribió fue así: "y W }W v~(;(,,€,,ftev e&­

~vVC½ -to-rn..o- ev -toda, La,, poN,o.,c,i,ó-vv U-~r.,CU'\.lv ve,,­

~e,, 0t'\I Beu J CiUC{/ y vt<»' ~ 0t'\I ~ ev 

VÍNÍA"' ev Chíl,e,, ~ P~~, · 

La respuesta de Y asser Arafat fue inmediata, autorizando desde 
ya la creación de la comuna de Doha. Así es como se formó esta 
alcaldía musulmana aledaña a Beit Jala, donde los cristianos si­

guen teniendo la mayoría del consejo alcaldicio. 



EL DESTACADO DR. SHEHADEH SHEHADEH 

Dr. Shehadeh Shehadeh, de 
estudiante y ejerciendo su 

profesión. 

MULTITUDINARIO FUNERAL DEL DR. SHEHADEH 
sHEHADEH EN BEIT JALA EN EL AÑO 1984 

El Dr. Shehadeh, hijo de la destacada familia de Beit Jala for­
mada por el ex senador (Ein) Habib Shehadeh Zedán y Wadia 
Nazzal, nació en Jerusalén, cursó sus estudios en el College des 
freres de esta misma ciudad y, posteriormente, medicina en la 
prestigiosa Univer­
sidad Saint Joseph, 
la llamada Univer­
sidad Americana de 
Beirut, Líbano, 

Me es difícil hablar 
de él y de la impor­
tancia que tuvo no 
solo para Beit jala, 
sino para toda Pa­
lestina. Eso se debe 
a que posterior­
mente a su deceso, 
uno de sus hijos, de 
nombre Habib ( co­
mo su abuelo), con­
trajo nupcias con 
una de mis hijas, es 
decir, seríamos con­
suegros si él estu­
viera entre nosotros 
hoy día. Desgracia­
damente no alcancé 



a conocerlo, pero me habría gustado. Mi hija Marlén sí lo cono­
ció por azar del destino en Lima, Perú, en casa de su tío Alfonso 
Chehade. 

Digo que me es difícil hablar de él por el hecho de estar empa­
rentados, pero tratando de ser lo más objetivamente posible, re­
lataré hechos ciertos, comprobables, de modo que no haya nin­
guna duda sobre su veracidad. 

Israel, por razones de seguridad, tenía necesidad separar la po­
blación palestina de la israelita cuando aún no estaba construido 
el muro divisorio actual que encierra a la población palestina en 
un verdadero reducto carcelario. No existía separación en ese 
entonces, y los palestinos entraban y salían a territorio israelí por 
razones laborales, de salud o social sin problema de ninguna es­
pecie. Existía un flujo constante y expedito de la población pa­
lestina hacia Israel y viceversa. 

Pero este país no quería que existiera el ir y venir constante de 
palestinos a su territorio por supuestas razones de seguridad. 
Quería que Israel fuese sólo para los israelíes. Y a tenían bastan­
tes árabes israelitas (nunca dicen palestinos israelitas) viviendo 
dentro de sus fronteras, lo que ellos, los judíos, consideran su 
patria y no querían que entraran más. 

Por tal motivo plantearon la idea de separar la población pales­
tina que habita en los territorios ocupados de la del estado de 
Israel. Para evitar este desplazamiento diario, se propuso impul­
sar la creación de empresas industriales que dieran empleo a los 
palestinos dentro de su propio territorio, para que no tuvieran 
que desplazarse a buscar empleos a Israel. Se dieron facilidades 
crediticias favorables para impulsar el establecimiento de indus-

trias de todo tipo, especialmente las que ocupaban mucha mano 
de obra. Este crédito se otorgó en shekels, que es la moneda que 
se usa en todo Israel y Palestina, y sin reajuste. 

Aprovechando esta franquicia un familiar mío instaló una im­
portante industria textil en Beit Jala y posteriormente, con la uti­
lidad obtenida, instaló otra industria similar en Chile. El plan de 
Israel era ese, y que fue exitoso al fin y al cabo. Se crearon mu­
chas industrias al amparo de estos créditos de fomento, condi­
cionados a ser invertidos en empresas que dieran empleo a los 
palestinos en su propia tierra y no se tuvieran que desplazar a 

buscar empleo en Israel. 

Con relación a la salud, se aplicó el mismo criterio: que los pa­
lestinos se atendieran en su localidad y no tuvieran que trasla­
darse a Israel en busca de tratamiento médico, porque la salud 
en Palestina no estaba a la altura de los hospitales de ese país, al 

menos en ciertas especialidades. 

Existían 24 hospitales operando en territorio palestino que no 
tenían la complejidad suficiente para atender algunas graves pa­
tologías. Ese era el problema, había que hacerlos eficientes y que 
llegasen a servir a la población adecuadamente, al mejor nivel 
posible, porque cuando se presentaba una enfermedad muy 
grave, siempre se acudía al prestigioso Hospital Hadassa en Is­
rael y, obviamente, y de acuerdo a nuestra cultura, el enfermo no 
iba solo, sino acompañado de un gran grupo de familiares preo­
cupados por su salud y atentos a ver la evolución de su enferme­

dad. 

Los árabes, en general, y por nuestra cultura, somos muy solida-
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rios ( aclanados ), y si un miembro de la familia enferma, toda la 
familia se preocupa y está presente hasta que se mejore. Eso era 
un problema difícil de entender y difícil de resolver para el es­
tado de Israel: la masiva llegada de palestinos que durante tantos 
días frecuentaban las instalaciones hospitalarias de su país. No 
había forma de convencerlos que el enfermo estaba en buenas 
manos y que no era necesario su diaria concurrencia. Pero era 
imposible alejarlos, y si era necesario esperar en la calle, por días 
incluso, lo harían, y eso era un problema grave de seguridad para 
Israel. 

La solución planteada fue elevar el nivel de los servicios hospi­
talarios en Palestina. Mejorar y complejizar sus 24 hospitales de 
tal forma que no sea necesario tener que concurrir al Hospital 
Hadassa o a otros de Israel cada vez que se presentara una emer­
gencia grave de algún paciente palestino. 

Pero había un serio problema, las relaciones entre ambos estados 
no eran normales en absoluto. Había gran agitación y revueltas 
debido a las frecuentes Intifadas (levantamiento popular pales­
tino). Pero aunque estuvieran en conflicto, había que buscar una 
vía para solucionar el problema sanitario, ya que Israel, como 
país dominante de los territorios palestinos, tenía esa obligación 
ante el mundo. 

Por tanto, forzosamente tenían que negociar ambas partes. Para 
tal efecto se recurrió a un intermediario válido para los dos ban­
dos los cuales se sentaron a conversar sobre el tema sanitario de ' 
la población palestina. La solución fue nombrar un encargado de 
poner en marcha ese proceso de mejoramiento de los estableci­
mientos hospitalarios palestinos. 

El designado tendría rango de ministro y debería ser reconocido 

por ambas autoridades, tanto palestina como israelita, par~ f oder 
actuar libremente y con amplios poderes en la prosecuc1on del 
bien sanitario común. 

El nombramiento recayó en un conocido médico especialista en 
traumatología, titulado en la Universidad Americana de Beirut 
que se llamaba Dr. Shehadeh. Fue designado por sus altas cali­
ficaciones y experiencia en el manejo hospitalario, tanto en Pa­
lestina como en Europa, donde también ejercía en París . 

Fue nombrado con todas las facultades necesarias y suficientes 
para lograr su cometido. Por su especialidad, eligió y designó el 
hospital de Beit Jala como centro de atención de todas las dolen­
cias relacionadas con traumatología ya que era su especialidad 
y, además, era su pueblo natal. 

Las facultades otorgadas eran lo suficientemente amplias de ma­
nera que le permitiera trasladarse a cualquier parte sin ningún 
tipo de restricción, por donde el decidiera ir en el desarrollo de 
sus funciones, tanto dentro de Palestina, de Israel o fuera de es­
tos territorios con rango diplomático. Era una posición única y 
muy especial de ejercicio profesional que el Dr. Shehadeh supo 
llevar a cabo. 

Cuando los soldados israelitas le veían pasar le reconocían y le 
saludaban marcialmente, como también hacía lo propio la poli­
cía palestina debido a su alto cargo con rango ministerial. 

Su presencia intempestiva en los diferentes hospitales era temida 
por los funcionarios de salud, porque era implacable en su co­
metido. No esperaban una inspección tan sorpresiva a media no­
che, o de madrugada, para constatar el adecuado funcionamiento 
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de los establecimientos hospitalarios. Se relajaban distendida­
mente de sus obligaciones por falta de control, pero no contaban 
con la labor abnegada del estricto médico jefe actual. 

Y logró su objetivo, los hospitales, apoyados por la autoridad 
israelí, comenzaron a mejorar ostensiblemente, y cada día más 
pacientes preferían atenderse con su gente y en su propia lengua, 
que tener que ir a Israel a atenderse, pagando incluso valores más 
elevados. Fue un trabajo exitoso reconocido por todos, tanto pa­
lestinos como israelitas, que veían de este modo como había dis­
minuido el flujo de pacientes y acompañantes a los hospitales de 
Israel. 

Lamentablemente enfermó siendo aún joven, cuando tenía sólo 
48 años. Se fue a tratar su dolencia a Paris por considerar que su 
patología, extraña y compleja para la época, era más factible de 
encontrar mejoría en la capital gala donde el ejercía como ciru­
jano ortopedista. Desgraciadamente el tratamiento no tuvo resul­
tado positivo y falleció al poco tiempo. Su cuerpo fue traído a su 
querida Beit Jala para ser sepultado en el cementerio local con 
todos los honores (ver fotografía), junto a la sepultura de su pa­
dre Habib en el mausoleo familiar. 

Fue un acontecimiento muy doloroso para toda la población, por 
ser muy querido y respetado. Su funeral fue multitudinario. Toda 
Palestina estaba de duelo y deseaba estar presente en este magno 
evento funerario. Fueron miles de personas a sus exequias, y to­
dos marcharon en respetuoso silencio mientras el cortejo se des­
plazaba lenta y pausadamente por la ciudad en dirección al cam­
posanto. 

Encabezaba el cortejo el alcalde Farah Larach, seguido por el 
obispo de la Iglesia Ortodoxa, sacerdotes e innumerables orga­
nizaciones que estaban representadas en tan infausto día de 
duelo para toda Palestina. 

Su esposa, Ayda Farah, consternada por la partida de su amado 
esposo y padre de sus cuatro aún menores hijos, estuvo reci­
biendo sentidas condolencias por largos días. Se cuenta que en 
la preparación del tradicional "fatt" ( comida ceremonial), se 
tuvo que sacrificar 68 corderos para poder atender a los más cer­
canos que iban a dar el pésame a su hogar. Los primeros tres días 
fueron los más concurridos durante los cuales se estuvo reci­
biendo la visita de numerosas y destacadas personalidades que 
acudían a manifestar su adhesión al sentir popular de dolor por 
la partida del Dr. Shehadeh. Aún, a pesar del tiempo transcurrido 
se le recuerda con cariño y respeto. 

Como corolario, reproduciré un mensaje de condolencia enviado 
a través de Facebook al hijo mayor del Dr. Shehadeh, mi yerno 
Habib, por la . destacada periodista palestina (la primera mujer 
periodista), Raimunda Tawil Hauwa, suegra de ex presidente de 
la Autoridad Nacional Palestina Yasser Arafat. Fue escrito ob­
viamente en árabe, y lo he traducido lo mejor posible a nuestro 
idioma para mejor entendimiento. 

Este reza así: 

''V~ erv p~ Vv. ShehadeJv, el, médico- ww­
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de, ~ de,, p ~vf\C{I, 
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~ v~á'cihl,e,, ~ fo.,vcih;, o-v~ú;v ~ 

G~ 

Que,V~ ~ ev L01r quev~ híf01r, ~~ev, tlabeb; 

~cuwewvy EvíJv. Ud1,,. ~ tM'vo-v~po.,vevil,puebto­

y t'odcv Pcile~ttno✓• 

Que, V~ U¼' e,u,ú:;le:'. 

Y su original en árabe y en ingles son estas: 

Raymonda Hawa Tawil 
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Raymonda Hawa Tawil 
Happy Mother's Day dearest Maya. 
To you , to a great woman. A great 
mother ,Your mother. Our beloved 
Ayda. Symbol of devotion and 
motherhood ,an icon Of Bethlehem 
who raised four most successful 
children after the loss of her 

· husband the most noble man ,a 
Compassionate. Doctor a devoted 
most humanist. Surgeon who died 
in his early forties. Dr Shehadeh 
who was director general of the 
medical. Corps in the west and 
Jerusalem. Was called the doctor of 
the poor ,happy Mother's Day toan 
lcon Woman Of Bethlehem. 
Bethlehem •• 



LA FICTICIA UNIDAD DE LOS PAÍSES ÁRABES 
Y LA DURA VIDA EN LA PALESTINA OCUPADA 

Muchos intentos de unidad se han registrado en la historia re­
ciente, después de liberarse del estado colonial asumido con pos­
terioridad al término de la Primera Guerra Mundial. Todos ter­
minados en fracaso . El más recordado fue el liderado por Gamal 
Abdel, Nasser, presidente de Egipto, cuando se formó la Repú­
blica Arabe Unida, que existió desde año 1958 al 1961, fundién­
dose en una sola gran nación Egipto, Siria y posteriormente se 
integra el Reino de Yemen que ya había firmado un pacto de 
defensa con Egipto. Esta confederación pasó a llamarse poste­
riormente Estados Árabes Unidos (EAU). 

Pero todo esto es historia escrita y conocida. Y o quiero dar mi 
apreciación personal al respecto después de tantos años obser­
vando estos intentos de unidad. La verdad es que a mi parecer, 
los estados árabes no tienen más en común que lo que tiene los 
estados sudamericanos entre sí. Jamás se podrán unir si no es por 
la fuerza, lo que es muy difícil, casi imposible que lo logren. 
Todos actúan separadamente y, a veces, con intereses económi­
cos y políticos muy contrapuestos entre sí. 

De eso se encargaron las potencias triunfadoras de la Primera 
Guerra Mundial, Francia e Inglaterra. Ellos se propusieron que 
esto ocurriera finalizado el conflicto, cuando se repartieron el 
Medio Oriente de tal manera que estos países no se pudieran uni­
ficar. Fue una estrategia aplicada para proteger sus intereses y 
que les dio buenos dividendos. Sería el equivalente de hoy a la 
balcanización de la gran Yugoeslavia de Josip Broz Tito que fue 
repartida en pequeñas e irreconciliables naciones. 

De hecho, por ejemplo, el mapa de Irak, al igual que el de todos 
los otros países, fue trazado sobre un tablero de dibujo de 
acuerdo a las riquezas naturales de la zona. La población kurda, 
que eran más de 15 millones de personas, fue olvidada y queda­
ron sin Estado independiente, siendo sus territorios repartidos 
entre tres de las naciones por ellos creadas. En el trazado del 
mapa de Irak se incluyó a vastos territorios kurdos, como la rica 
zona petrolera de Kirkuk, donde indisimuladamente se forzó el 
mapa para dejarla dentro de Irak y bajo el reinado de Hussein, 
monarca títere de Inglaterra. Incluso su población fue desalojada 
para ser reemplazarla por habitantes de origen árabe. Es un con­
flicto no resuelto aún y que, eventualmente, reaparece en la es­
cena política con graves atentados terroristas en Europa. 

Otro ejemplo son los países de la Península Arábiga. Allí Gran 
Bretaña apoyó la formación de un país con la población árabe 
existente, que se dedicaba a la extracción de perlas del mar y a 
la pesca, pero que estaban literalmente sentados sobre barriles 
de petróleo. Le pusieron tres navíos de guerra frente a sus costas 
protegiendo la formación de los Emiratos Árabes Unidos 
(EAU), que incluye a 7 emiratos, que son Dubái, Abu Dhabi, 
Sharjah, Ras Al Khaimah, Fujairah, Ajman y Umm Al Quwain. 
El más rico y cabeza de este conglomerado es Abu Dhabi, mien­
tras que el más conocido turísticamente y por su libertad de ne­
gocios, es el emirato de Dubái. 

Obviamente, sus pobladores se sienten como si fueran súbditos 
británicos, especialmente los de Dubái, ya que para cualquier in­
tervención de salud delicada vuelan a la "City", como ellos le 
llaman a Londres. No van al Cairo como los de otros países ára­
bes. Se sienten protegidos por Gran Bretaña, casi como sus súb-
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ditos, que ve en su riqueza petrolera y gasífera un apetitoso plato 
a servir. 

Por lo observado, los habitantes de estos Emiratos difieren físi­
camente de los de otros estados árabes. Son bastante distintos a 
los del Magreb (Argelia, Túnez, Libia y Marruecos). Pregun­
tando por esa diferencia, me explicaron que hace 6 u · 8 siglos 
hubo una fuerte migración de iraníes a la zona que se mezcló con 
la población nativa. De allí el resultado fisonómico de esta gente, 
algo distinto a los de países árabes del mediterráneo. Quizás por 
eso también existe una gran inversión en bienes raíces de los 
ciudadanos de ese país en Dubái y en otros emiratos, buscando 
refugio para sus riquezas ante la incertidumbre política en Irán. 
Se sienten a gusto, como en casa, y muchos hasta viven allí. 

Otro caso digno de incluir fue la formación de Arabia Saudita, 
país también creado por los ingleses. Muchas tribus habitaban la 
zona, pero la más importante era la dirigida por el Sheik Ibn 
Saúd, a quien le entregaron la administración de este extenso 
país recientemente creado. Ese país pasó a llamarse simplemente 
"Arabia Saudita" en honor a su nombre, el de este poderoso 
Sheik quién, de allí en adelante, constituyó una dinastía que aún 
gobierna el país con una impresionante cantidad de "príncipes" 
o "principitos" que superan los 2.000. 

Volviendo al tema de la unidad árabe, eso es prácticamente una 
utopía, considerando que Egipto, que siempre fue un enemigo 
acérrimo de Israel, haya firmado la paz con ese estado. Jordania 
hizo lo propio al respecto, estableciendo normales relaciones 
con su antiguo enemigo. Todo avalado por la "ayuda" de miles 
de millones de dólares al año que manan desde las arcas de los 
EEUU. 
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pero la gota que rebasó el vaso fue el reconocimiento del estado 
de Israel hecho por Bahréin, Emiratos Árabes Unidos, Sudán y 
Marruecos, que estableciendo recíprocas y normales relaciones 
diplomáticas. Estas conductas sepultan las aspiraciones de los 
palestinos de tener un estado independiente alguna vez. Sin em­
bargo los palestinos no se rinden y siguen luchando hasta el día 
de hoy, casi en solitario, pero siguen luchando. 

Pero lo que he escrito arriba lo hago con mucha tristeza, al ana­
lizar estos sucesos, como hijo de palestinos digo. ¿dónde queda 
la Causa Palestina? ¿ Cuán debilitada queda ahora? Pareciera que 
Israel, como una importante base militar norteamericana en el 
Medio Oriente, que recibe todo el apoyo de EEUU y de su po­
derosa comunidad judía local, ha hecho que estos países árabes 
hayan empezado a claudicar a sus principios de arabidad y pa­
lestinidad, tan defendidos anteriormente, a pesar de ser todos 
hermanos árabes musulmanes. 

El presidente Anwar Sadat de Egipto fue asesinado por ser un 
traidor de la Causa Palestina. ¿A cuántos habría que eliminar 
ahora siguiendo esa lógica? Difícil la pregunta. Estos aconteci­
mientos señalan que los palestinos estamos quedando solos en la 
lucha de reivindicación de nuestros derechos, derechos amplia­
mente reconocidos por la Naciones Unidas y que Israel hace 
caso omiso. Como lo dije anteriormente y lo repito ahora, el 
único dictamen de la ONU que los judíos respetaron fue la par­
tición de palestina en dos estados independientes, pero todas las 
otras resoluciones que le han seguido, Israel ha hecho caso 
omiso burlándose de ellas. Mientras tanto, y ante la pasividad 
y/o apoyo del mundo occidental, Israel se encarga de hacerles la 
vida imposible a la población palestina, población que va que-



dando dentro de un mísero y fraccionado territorio actualmente. 

Como lo escribí anteriormente, para circular existen carreteras 
modernísimas, en la cuales sólo transitan vehículos con patente 
amarilla que les identifica como pertenecientes a Israel. Atravie­
san los territorios palestinos por todas partes, uniendo los ilega­
les asentamientos para poder hacerlos viables. Un largo puente 
conecta con un túnel que va por debajo de Beit Jala. Los vi cons­
truir paso a paso con enormes y ruidosas maquinarias. 

Durante una de las intifadas, Beit Jala fue cortada en varios pun­
tos por los nefastos "checkpoint" (puestos de control). No se 
podía ir de un punto a otro en auto dentro del pueblo, solo a pie 
y siendo controlado en cada uno de estos puestos. La vida se hizo 
insufrible así. Son planes perversos para cansar a toda la pobla­
ción, a que se someta a la potencia ocupante, y si es posible, que 
se vayan a vivir a otro país árabe o cualquier otro del mundo. 
Quieren Palestina toda, completa y desocupada para ellos. 

RELACIONES ENTRE JUDÍOS, CRISTIANOS Y 
MUSULMANES DE HOY EN PALESTINA 

No es que sean "amigos", pero se dice que a un judío le es más 
fácil entenderse con un cristiano que con un musulmán. Eso lo 
pude comprobar en uno de mis últimos viajes a Beit Jala, acom­
pañando en su auto a un familiar en viaje a Hebrón trabajabando 
para la compañía Nestlé. Le pregunté por qué iba cambiando al­
ternativamente desde el espejo retrovisor interior de su vehículo, 
un rosario cristiano y un "mésbaha" o rosario musulmán, para su 
mejor exhibición hacia el exterior, dependiendo del lugar donde 
se encontrara durante el viaje. Si se aproximaba a un control ju-

dío, colocaba el rosario cristiano, y si entraba a una zona urbana 
musulmana, lo cambiaba por un "mésbaha". 

Cuando le pregunté la razón de esta extraña operación, me res­
pondió con naturalidad que los judíos controlaban menos y tra­
taban mejor a los cristianos, siendo más duros al controlar a un 
musulmán. En el caso de los poblados musulmanes, había que 
poner el "mésbaha" para que no nos discriminaran por ser cris­
tianos, ya que somos una pequeña minoría en el país y saben que 
los judíos nos tratan mejor que a ellos. 

Además los judíos saben que los musulmanes no se llevan del 
todo bien con los cristianos, los que pasarían a ser herejes según 
su fe. Ellos, los judíos, siempre aprovechan estos pequeños an­
tagonismos religiosos en su propio beneficio, o cualquier otro 
que les sirva para dividir al adversario, para debilitarlo. 

De eso me di cuenta en mi último viaje a Palestina, cuando sen­
tado en el avión entre dos mujeres judías, la de mi izquierda era 
tan osca que lindaba en la grosería. Quizás, por mis facciones, 
era innegable mi origen, y se debe de haber dado cuenta que yo 
era palestino. Pero la de mi lado derecho era al revés. Era muy 
solícita, atenta y conversadora. Le bastó el intercambio de unas 
pocas palabras para llegar a ese tema, de que nosotros los cris­
tianos, no nos llevamos bien con los musulmanes. 

Eso se sabe y lo explotan para dividimos como hermanos pales­
tinos buscando "aliados" dentro de la población autóctona. 
Triste es, pero de una vez por todas los palestinos debemos estar 
unidos para enfrentar el sionismo, seamos cristianos o musulma­
nes, siriani (siriacos) o drusos, somos todos palestinos. 

No soy experto en temas religiosos, pero el musulmán, según 



afirman, dice traer al nacer toda su vida futura escrita en la 
frente, es decir que todo lo que le acontece en el futuro está "ma­
ktúb", es decir, está escrito. 

Una vida así, la de un musulmán, es menos angustiosa que la de 
un cristiano, ya que le entrega todo su devenir y futuro a Allah 
(Dios). 

Si un musulmán entra en desgracia, está "maktub" (escrito). Lo 
mismo estima ante un hecho feliz. Todo es designio de Allah. 
No se tortura ante lo inevitable. Qué sentido tendría torturarse 
con preocupaciones si tanto lo bueno como lo malo es un desig­
nio del Supremo Hacedor? 

El judío, al igual que el cristiano, confía en la ayuda del Supremo 
Hacedor, pero su futuro lo van construyendo ellos mismos. De 
allí es que los judíos se entienden (si se pudiera decir así) mejor 
con un cristiano que con un musulmán. 

Otra cosa que he observado es que el musulmán es reacio a emi­
grar por el gran amor que le une a su tierra. El cristiano emigra 
con más facilidad, ya que a los lugares que emigran, los países 
desarrollados, son casi todos de fe cristiana, y la fe los une. 

Actualmente la cristiandad del mundo está preocupada porque 
en los Santos Lugares, donde nació el cristianismo, ya no viven 
más de 20.000 fieles de esta fe, y su población va en descenso. 

La relación entre cristianos de cualquier nacionalidad se facilita. 
A modo de ejemplo es lo que sucedió en el Líbano, cuando los 
franceses se hicieron cargo del país como colonia francesa al tér­
mino de la Primera Guerra Mundial. Durante la administración 
del país bajo el imperio turco, eran musulmanes los que tenían 
las mejores oportunidades laborales y administrativas en el país, 

porque ambos eran de la misma fe islámica. Pero con la entrada 
francesa, estos fueron desplazados por los cristianos, ya que se 
entendían mejor con ellos que con los islámicos. 

De allí es que esta nueva casta social libanesa, enriquecida y em­
poderada debido al dominio europeo, aún conserva su admira­
ción por lo todo lo francés, hablando incluso en la intimidad de 
sus hogares el idioma galo. Eso les daba más estatus y los acer­
caba más a la Europa culta y dominante. A Beirut se le llegó a 
denominar el Paris de Medio Oriente. 

Volviendo a lo palestino, les digo en broma a mis primos que 
viven en Beit Jala que por favor no emigren más (ya que ya lo 
han hecho varios), que quiero más "mártires" en la familia, claro 
que no les gusta mucho la broma, aunque en el fondo, lo que les 

pido, es que hagan patria y no emigren. 

He llegado a la conclusión, bochornosa y triste por lo demás, que 
los cristianos tenemos algo más en común con los judíos, porque 
siempre estamos con el maletín preparado para emigrar al primer 
indicio de problemas, tal como lo hacen los judíos. Y por favor 
no me critiquen por ser tan franco, ya que es mi simple y franca 
apreciación. Además, por otra parte, mi familia es una de las que 
emigró, o que tuvo que emigrar. 

Otro punto interesante de analizar es ¿ Qué es lo que pasa con las 
propiedades de los cristianos cuando emigran? Arrendarlas es 
imposible o casi imposible, porque la ley que rige actualmente 
hace muy difícil desalojar a un mal inquilino, a tal extremo, que 
conocí una familia de Belén de apellido Emsalam (Musalem en 
Chile) que el monto que percibían por concepto de arriendo de 
una casa de su propiedad no le alcanzaba ni para pagar el im-
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puesto territorial, es decir, nuestras contribuciones de bienes raí­
ces, teniendo que añadir 200 Dls. cada año para completar el 
pago y no perder ese valioso inmueble. 

Por lo tanto, no queda otra alternativa que vender. ¿Pero quién 
puede interesarse en comprar? Un judío no va a comprar una 
propiedad que se encuentra dentro del territorio señalado por la 
"Green Line", es decir el territorio que ellos han declarado de 
los palestinos. El judío paga oro por lo que está fuera de esta 
zona, por ser considerada por ellos "tierra de Israel", apta para 
construir colonias. Por tanto los que pueden interesarse en com­
prar serían los propios palestinos, ya sean musulmanes o cristia­
nos, pero se da el caso que los musulmanes siempre pagan más 
que los cristianos. No sé exactamente la razón de eso, pero así 
es. 

Las aldeas y ciudades cristianas tradicionales tratan de conservar 
su vecindario de esa fe, y tratan de venderles a otros cristianos, 
que son justamente los que más emigran, por lo cual la oferta es 
abundante entre ellos, y los compradores no. Así es que como 
hay más compradores musulmanes que cristianos y que, además, 
como dije, pagan mucho más que lo que un cristiano está dis­
puesto a pagar. 

Cuando van desde Chile por ejemplo a vender las heredades que 
poseen, les es difícil rechazar las ofertas de los musulmanes, 
aunque haya presión para que no se les venda de parte de los 
notables ancianos del pueblo, que presionan para que acepte 
venderle a otro cristiano a un precio más bajo. 

Difícil dilema es perder hasta un 30% por venderle a otro cris­
tiano, habiendo un musulmán dispuesto a pagar mucho más. Al-

gunos aceptan y ceden ante estas presiones, cambiando el ba­
lance poblacional de los de fe cristiana en los pueblos, otros no 
aceptan y se resisten y venden con pérdidas significativas. 

En uno de mis viajes hace unos 8 años, cuando ingresé a medio 
día a Beit Jala, me extrañé el ver a tantas estudiantes saliendo 
del colegio con la cabeza cubierta por la pañoleta musulmana. 
Nunca lo había visto antes. Definitivamente la población en este 
pueblo, tan tradicionalmente cristiana, estaba cambiando fuerte­
mente a favor de los de fe islámica. 

Por último, contaré que en una charla multitudinaria en el Club 
Palestino, quise relatar mi experiencia y hablar sobre este tema 
en forma objetiva y abierta, en el sentido de que era un asunto 
pendiente que debería ser atendido y solucionado para enfrentar 
mejor a nuestro adversario común. Pienso que entre los palesti­
nos, ya sea de fe cristiana o musulmana no debería haber dife­
rencias y hacer causa común ante el enemigo que quiere tomar 
toda la tierra palestina, por lo que debemos trabajar juntos, por 
eso tomé la palabra. 

Cuando empecé a hablar, repentinamente me quitaron el micró­
fono para hacerme callar, con gran bochorno de mi parte. Era 
una antigua luchadora de la causa palestina que hacía de mode­
radora. Pareciera que el tema era tan tabú que se debería hablar 
sólo entre bambalinas, no en una charla pública. Es como para 
no volver a pedir el micrófono nunca más, prefiero escribir, 
como ahora lo estoy haciendo. Acá soy libre de decir lo que me 
plazca, guste o no, yerre o no yerre, escribo sin censura previa. 
Al parecer es un tema muy sensible, que aún no se enfrenta con 
la amplitud de criterio necesaria, pero que debe ser solucionado 
por el bien de nuestra causa, y lo más pronto posible. 



Con relación a lo arriba expuesto, pasaré ahora a relatar la in­
teresante experiencia de un buen amigo mío de nombre Akram 

' que heredó una propiedad muy extensa y valiosa que estaba si-
tuada a sólo 12 metros de la muralla divisoria con que el estado 
de Israel había circundado el pequeño territorio palestino. Su 
propiedad había quedado desgraciadamente en el lado de Israel, 
al otro lado de la muralla, haciendo su vida muy difícil al tener 
que atravesar diariamente los odiados "check points" (barreras 
con soldados armados), que demoran a veces horas en ser tras­
pasadas. 

Los judíos le han hecho ofertas maravillosas para comprársela, 
pero él no vende. Trabaja reparando casas de judíos, por lo que 
no es un hombre con gran fortuna, pero no vende. Le han hecho 
la vida imposible para que venda, y el no vende. Incluso, lo tu­
vieron detenido por 30 días corno presion para que vendiera, y 

el no vende. Cuando le preguntaron ¿porq/A,€/ vio- ve,n,de,?, él 

les respondió que esa propiedad era heredada de su padre, quien 
a su vez la había heredado de su abuelo, y que él se la daría en 
herencia a sus hijos. Finalmente le ofrecieron un cheque en 
blanco para que él le pusiera la cantidad que estimara conve­
niente, y el no vendió, y aún no vende, ni venderá. 

Así algunos palestinos defienden su santa tierra. Es un ejemplo 
de patriota, ya que otros no resisten y se deshacen de ella y emi­
gran con los bolsillos llenos de dólares. Me lo contó cuando se 
vino a Chile a trabajar en su rubro por algunos años, pero supe 
que había regresado a su propiedad en territorio judío, a hacer 
patria. 

Pero hay otros que no les importa nada y venden a un judío a 
pesar de la perentoria prohibición de hacerlo. Eso es considerado 

como una traición a la Patria que se castiga con la pena capital, 
pero igual algunos lo hacen. 

Así fue, según las noticias, que apareció un comando palestino 
(se supone) y ejecutó a un comerciante originario de la ciudad 
de Belén que tenía una tienda en la Av. Providencia. Al bajar la 
cortina a medias para cerrar su negocio, entró ese comando y le 
dispararon varios tiros provocándole la muerte en el mismo lu­
gar. Se supone que se fueron ese mismo día del país. Aún no hay 
responsables. Corno también hay casos en que la ejecución no 
se llevó a cabo por la edad avanzada del traidor. Conozco el caso 
puntual de una dama de una ciudad cercana a Santiago, que pre­
fiero omitir su nombre por las complicaciones que me pueda 
acarrear, que había vendido propiedades a los judíos a un muy 
buen precio. Le perdonaron la vida por su avanzada edad. Y a no 
está entre nosotros. Pero fue una excepción. 

ANÉCDOTAS Y MITOLOGÍAS DIVERSAS 

ZALMIZIR, EL GUERRERO QUE LOGRÓ LA 
FELICIDAD CONYUGAL 

Esta es una mitología que circula en el Medio Oriente. Relata 
cómo este guerrero dominó la situación y se impuso a su esposa 
desde el comienzo de su vida matrimonial, llegando a ser muy 
feliz en su matrimonio. 

Se decía que era un vencedor, valiente y temerario guerrero, que 
supo lograr la felicidad en su matrimonio por toda su vida. 



Zalmizir tenía otros 
dos hermanos, y se 
casaron los tres si­
multáneamente con 
grandes festejos en 
que participó toda 
la tribu. Terminada 
la ceremonia se fue 
cada uno a su 
tienda donde les es­
peraban sus fla­
mantes esposas, las 
cuales, muy ner-

. . . 
v10sas e 1mpac1en-
tes, permanecían 
muy atentas a la 
llegada de sus cuasi 
desconocidos cónyuges para disfrutar la correspondiente noche 
de bodas. 

Eran momentos de tensión para estas doncellas que, hábilmente, 
se preparaban a enfrentar por primera vez a sus esposos, poder 
conocerlos y captar las fortalezas y debilidades de cada uno para 
su mejor manejo y control. 

Se cuenta que el primero, al entrar a su tienda aceptó gustoso la 
petición (rara por lo demás) de su esposa para que ella fuese fe­
liz. Esta le pidió que le permitiera montarlo a horcajadas para 
divertirse un rato y estar más relajada para el disfrute posterior, 
a lo cual este desafortunado esposo asintió: nunca fue feliz y su 
vida matrimonial fue un desastre. 

El otro hermano recibió otra petición por el estilo del anterior: 
que esa primera noche de bodas no la tocara, sino que solo le 
cantara melodías dulces y románticas. Extrañado el esposo le 
concedió ese raro petitorio a su esposa. : Nunca fue feliz y su 
vida matrimonial fue un desastre. 

Por último, cuando le tocó el tumo a Zalmizir de entrar a su 
tienda, su esposa estaba muy nerviosa y atenta como todas las 
demás. Como sería este legendario guerrero en el amor? Sería 
dócil y complaciente? Que debería hacer para que me satisfaga 
en todo lo que le pida o se me pudiera ocurrir? 

Todas esas elucubraciones le pasaban por la mente cuando Zal­
mizir entró majestuosamente y muy erguido a la tienda nupcial, 
con la vista perdida mirando al infinito, sin saludar ni dar nin­
guna señal que acusara percibir que su esposa estaba presente, 
atenta y ansiosa de saber cómo era él y cómo enfrentarlo venta­
josamente. 

Caminó unos pocos pasos y se detuvo secamente. En una pe­
queña mesita redonda allegada a un rincón de la tienda había un 
pobre gato mimado que no se extrañó al verlo entrar y siguió 
pacíficamente en su ronroneo habitual. Zalmizir, en forma deci­
dida y sin titubear, extrajo su afilada espada y violentamente le 
cercenó la cabeza al inocente animal llenando de sangre todo el 
lugar. Ningún músculo de su rostro se movió durante la ejecu­
ción. La esposa, al observar tan bárbaro espectáculo quedó pe­
trificada de miedo y guardó respetuoso silencio en esa noche de 
bodas. Nunca se habría imaginado cuán bárbaro sería su novio. 

Pero posteriormente Zalmizir retomó su noche matrimonial lle­
nando de caricias y palabras dulces a su querida esposa hasta 



conquistarla, pero ella no olvidó esa experiencia por mucho 
tiempo, quizás por toda su vida. 

Se cuenta que este matrimonio nunca tuvo una desavenencia 
' que se llevaron espléndidamente bien, siendo muy felices por 

siempre. Tuvieron una linda familia y muchos hijos. Del gato, 
nunca más se habló nada. 

Un ejemplo a seguir! 

LAMAFTÚHA 

Esta es la triste historia de una muchacha siria de una aldea re­
mota. 

En el idioma árabe, la maftúha significa literalmente "la abierta". 
No se refiere en este caso, ni a una puerta ni a una ventana, se 
refiere a una persona, a una joven que tuvo un desenlace deshon­
roso en su intento 'por formar familia. 

Según supe, esta joven vivía con su familia en una aldea de Siria. 
Era muy agraciada, admirada y envidiada por sus congéneres en 
su pueblo natal. Sus padres tenían grandes planes para ella, 
cuando cierto día apareció un joven y apuesto médico, nacido y 

criado en un país del Caribe que era un primo lejano, pero que 
igualmente pertenecía a la familia. Fue recibido con algarabía en 
el seno de esta familia, orgullosa de tener a tan distinguido visi­
tante que venía de América. Venía a buscar esposa como lo ha­
cían muchos de los hijos de inmigrantes que no querían mezclar 
su sangre con damas locales. 

Ese era precisamente el motivo de su viaje. Al parecer, ya estaba 
al tanto de la existencia de esta hermosa muchacha y de otras de 

igual hermosura que habitaban en esta remota aldea, aldea tam­

bién del origen de su propia familia. 

No le fue difícil lograr sus propósitos, que era precisamente a lo 
que él venía: conseguir una esposa joven, bella, virgen (virtud 
indispensable para el) y de sus mismas raíces. 

Los padres de la muchacha estaban algo renuentes a aceptar ese 
enlace matrimonial por no conocerlo previamente, pero final­
mente le dieron su bendición considerando que era pariente y del 
cual pudieron obtener alguna referencia positiva que les apaci­
guó sus temores. Era joven, apuesto, médico cirujano y origina­
rio de la misma aldea, ¿qué más puede pedir un padre para la 
felicidad de una hija? 

Se organizó una espléndida boda, con la concurrencia de otros 
familiares de América que vinieron al festejo, la cual se realizó 
obviamente en la misma aldea. Fue todo un evento social en el 
cual participó toda la población local como es la costumbre, du­
rando toda una semana. 

Terminada la fiesta y todas las celebraciones posteriores, lapa­
reja se fue a vivir a la ciudad donde vivía este conocido médico 
en Centro América. 

Por un tiempo todo funcionó de maravillas. La joven esposa es­
taba feliz y no daba crédito al cuento de hadas que estaba vi­
viendo con su flamante y cariñoso esposo. Pero había nubarro­
nes oscuros que se cernían sobre esta felicidad, era algo secreto, 
algo íntimo, invalidante, que este pariente no había confesado 
cuando había ido a casarse y que nadie podría haberlo adivinado. 
Consecuentemente este matrimonio no pudo durar mucho 
tiempo. Uno podría preguntarse ¿qué podría haber fallado? En 



nuestra cultura árabe casi no existen las separaciones, los enlaces 
son por toda la vida. 

En la aldea de la muchacha iba a ser muy difícil explicar esta 
separación, explicar la razón porqué había durado tan poco 
tiempo este enlace que parecía perfecto, y con un novio que 
cumplía todas las expectativas sociales. 

Pero ese pretendiente ocultaba un "pequeño" secretillo: era bi­
sexual de tomo y lomo, consumado y pertinaz, que no estaba 
dispuesto a dejar por ningún motivo su vida de bisexual, casado 
o no casado. 

Para la joven fue una catástrofe. Nunca se podría imaginar ta­
maña tragedia que le había acaecido. Algo había fallado, algo 
imperdonable, algo invalidante para un matrimonio normal. 

Pasado un tiempo y llegando al convencimiento que esta situa­
ción no cambiaría, optó por regresar a su aldea sola, separada y 

muy triste, donde la crueldad de cierta gente fue implacable, in­
cluidas algunas muchachas que se morían de envidia cuando ella 
se había casado. Este era un momento de solaz para ellas: le pu­
sieron a la pobre muchacha el mote o apodo de "La Maftúha", 
es decir la "abierta", la que ya no es virgen, la que no tiene y no 
tendrá jamás esa invaluable virtud tan necesaria para conseguir 
un bueno y joven esposo, según sus costumbres. 

No supe que es lo que le haya pasado después a esta desventu­
rada muchacha, pero es probable que algún hombre muy mayor 
le haya pedido matrimonio para tenerla a su lado para el cuidado 
en su vejez. Triste situación, pero lamentablemente así fue la 
historia de "La Maftúha". 

LA "VENGANZA" DE NORMITA CHAHUAN 

(LA CHICA NORMA) 

A la derecha Norma Chahuán, y a su lado su sobrina, 
Juanita María Vázquez Chahuán. 

Normita era una prima muy querida por mi esposa y todo el 
mundo. Era muy cariñosa y sociable. Nosotros la visitábamos a 
menudo en Papudo, siempre que pudiéramos. 

Una mujer hermosa que nunca pudo casarse, aunque no le falta-



ron pretendientes. La razón era su salud. Sufría de un mal car­
díaco que le limitaba su existencia. Cuando se le declaró, no le 
dieron muchas posibilidades de sobrevida. No existían recursos 
médicos para tratarla en esos tiempos. 

Pero un médico de nuestra colectividad se atrevió a realizar una 
operación a corazón abierto para salvarle la vida, una de las pri­
meras que se realizaban en Chile. Su nombre era Dr. Thumala 

' 
quién la pudo operar exitosamente, aunque tenía que vivir cui-
dándose por el resto de su existencia. Normita fue feliz durante 
el tiempo de sobrevida que tuvo, pero se vio obligada a rechazar 
a varios enamorados por su compleja salud. 

Pero un día su corazón no quiso seguir funcionando, fue internada 
de urgencia y no superó la operación, falleciendo en el quirófano. 

Lamentablemente nosotros, que tanto la queríamos; quedamos 
en deuda con ella porque supimos ese desenlace sólo días des­
pués y no pudimos asistir a su sepelio. Nadie nos había avisado. 
Así era de solita la Normita Chahuán. 

Así fue como yo y mi esposa quedamos con un cargo de concien­
cia por no haberla acompañado en esos instantes finales. Pero ella, 
seguro, desde el más allá, no debe de haberlo sabido si no, no nos 
hubiera pasado lo que nos pasó cuando quisimos ir a plantarle flo­
res a su tumba tiempo después, en el cementerio de Zapallar. 

Ella vivía en Papudo, debido a su clima benigno que le era favo­
rable para la salud. Allí era acogida por una noble familia de 
apellido Palma que la quería como si fuese una más de la familia 
y que, cuando murió, esa familia la sepultó en la tumba familiar 
que ellos tenían en ese cementerio. Eran sepulturas en tierra, de 
las antiguas, pero hermosas. 

para cumplir con nuestro compromiso, viajamos con una her­
rnosa planta de flores para ser enterrada en la periferia de su 
turnba, para hermoseada. Premunido de una pala me dispuse a 
cavar un hoyo para plantarla mientras mi esposa miraba la faena. 
De pronto, apenas enterré la pala en la tierra, salió un enjambre 
de avispas furiosas a atacamos. No sabíamos nada de esta espe­
cie de insectos foráneos que anidan bajo tierra, que atacan y per­
siguen al intruso para castigarlos por su atrevimiento. Y o y mi 
esposa, desesperados, tratamos de defendemos, yo con la misma 
pala y mi esposa con un pañuelo que agitaba desesperadamente, 
pero fue infructuoso y peor aún. El ataque se iba tomando cada 
vez peor y más violento. Entonces, botando la pala corrimos al 
auto, entramos y cerramos los vidrios de las ventanas, dándoles 
debida cuenta a las avispas que se habían atrevido a entrar al 
carro. Pero el daño ya estaba hecho. 

Me habían mordido en diferentes partes del cuerpo, lo que no le 
di mayor importancia, pero al regresar a Santiago solo y desper­
tar en la mañana, no veía nada por un ojo. Asustado fui al espejo 
a ver que me había sucedido. Mi cara estaba tan hinchada que 
mi ojo izquierdo estaba hundido en la hinchazón y no podía ver 
nada. Concurrí a urgencia médica donde me inyectaron un anti­
histamínico que me ayudo a la deshinchazón y pude volver a ver. 

Pero mientras arrancábamos de las avispas, íbamos gritando: 
"perdónanos Chica Norma, perdónanos y sácanos estas avispas 
de encima". Como dije, al parecer no nos escuchó, o no nos 
quiso escuchar o perdonar. Por eso siempre decimos que esa fue 
la "venganza" de la Chica Norma, todo en broma por supuesto. 
Ella era una buena mujer y nos queríamos demasiado para pen­
sar de esta manera. Pero así es la vida. 



EL SACRIFICIO DE UNA MADRE POR SUS HIJAS 

En una hermosa y antigua ciudad, no muy distante de La Calera, 
tuvo lugar uno de los abusos sexuales más deleznables contra un 
grupo de damas relacionadas con nuestra colectividad. Madre y 

tres jóvenes hijas. 

Tarde calurosa de verano de un día sábado. Se preparaban para 
dar un paseo en bicicleta por los alrededores de la ciudad. El 
sendero, arbolado por ambos costados daba una agradable som­
bra que refrescaba el aire estival de ese día. 

Disfrutaban haciendo ejercicio y recreándose en bicicleta sin 
percatarse que a lontananza iban tres obreros agrícolas, algo be­
bidos y envalentonados entre ellos, que andaban en busca de 
emociones fuertes . 

Al ver que se acercaba este grupo de damas, se agazaparon a la 
vera del camino debidamente oculto de modo de poder atacarlas 
por sorpresa. Se separaron, quedando uno primero y los otros 
dos al final del trecho del camino elegido para actuar sobre se­
guro. No podrían escapar. El primero las dejó pasar, para a con­
tinuación apoyar a los otros dos que salieron a detenerlas intimi­
dándolas con sendos y filosos cuchillos que portaban. 

Se abalanzaron sobre ellas, siendo aquellas jóvenes vírgenes aún 
y que, aterrorizadas, miran a la madre como suplicando ayuda 
sin saber qué hacer. Los tipejos las tenían tomadas de sus bici­
clos y de un brazo, para asegurarse de que no pudieran zafarse y 
escapar. Nadie aparecería por aquel camino, ellos lo sabían yac­
tuaban de sobre seguro confiados en la impunidad del abuso. 

Pero, al parecer, no estaban preparados para enfrentar la valiente 
actitud que decididamente tomó la madre en esos momentos 

uien, viendo el caso perdido y para proteger la virginidad de 
;us hijas, osadamente se abrió el escote de la blusa que llevaba 
uesta a modo de provocación. Ella era aún una mujer joven y 

~tractiva que de seguro, pensó, iba a dar resultado. Y efectiva­

mente así fue. 

Les gritó a los violadores con voz de mando, con esa voz que 
ellos, los asaltantes, simples obreros agrícolas, estaban acostum­
brados a obedecer a su amo patrón. Osadamente les pidió que no 
abusaran de sus jóvenes y vírgenes hijas, que ella era una mujer 
madura y que estaba dispuesta a complacerlos en sus requeri­
mientos amorosos, pero que debiera ser realizado de uno a uno, 
y que nada les fuera a pasar si llegaban a un secreto acuerdo con 
ella. Les hizo saber que ella era una mujer experimentada y de 
palabra. Les prometió que no los denunciaría a la policía ni a 
nadie y que el secreto quedaría sólo entre ellos y nadie más. 

Algo estuvieron deliberando estos tunantes para que al fin llega­
ran a un acuerdo ya que, después de un corto rato, el de la voz 
cantante le respondió afirmativamente. Que ellos respetarían la 
virginidad de sus hijas siempre y cuando ella fuese "generosa" 
con ellos y asunto terminado, total, ellos andaban en búsqueda 

de un desahogo, nada más. 

No es menester entrar en detalles sórdidos, pero los hombres, 
una vez cumplido sus cometidos las abandonaron en el mismo 
lugar retomando satisfechos y confiados su camino. Nadie apa­
recía ni nadie apareció. Este doloroso hecho no se denunció ni 
se hizo ninguna reclamación para guardar la honra de estas da­
mas como en muchas otras violaciones en que las víctimas, , 
hasta el día de hoy, callan y no denuncian por vergüenza. Pero 
esta historia fue verídica y se conoce en la intimidad de esa fa-



milia. De allí que omito sus nombres por prudencia y respeto. 

EL COMDRÁIE Y EL EHCHÁT (EL ZAPATO 

Y LA CORREA) 

Refiriéndome al comdráie, en la cultura árabe, lo más sucio de 
la vestimenta que uno porta son los zapatos. Es aquella prenda 
que está en contacto permanente con el sucio suelo de la calle.A 
una mezquita se entra sin zapatos. Los turcos los dejan en la en­
trada de sus casas y se ponen pantuflas al ingresar. 

Cuando alguien quiere demostrarle el máximo desprecio a otra 
persona, le lanza un zapatazo. Se considera lo más repulsivo que 
uno le puede arrojar a un sujeto. Así se explica cuando un perio­
dista que estaba en una conferencia escuchando a George W. 
Bush, presidente de los EEUU, indignado por las mentiras que 
estaba diciendo ese mandatario según él, le lanzó con rabia uno 
de sus zapatos directo al rostro, el cual ágilmente alcanzó a es­
quivar. Salió como noticia en toda la prensa mundial. 

Pero en nuestra familia, mi padre utilizaba los zapatos con otro 
fin, los usaba para castigamos. Los utilizaba como proyectiles 
para no tener que perseguimos cuando nos portábamos mal in­
dignado con nosotros, los menores de la casa, que éramos yo y 
mi hermano Sergio. Pero tal como en el caso de George Busch, 
nunca nos alcanzaba a pegar porque éramos chicos muy ágiles y 
muy "malulos". 

No hay que olvidar que en esos años el castigo físico era acep­
tado socialmente como un medio correctivo del mal comporta-

miento que, en nuestro caso, dejaba harto que desear. Menos mal 
que eran solo dos los zapatos los que uno usa, ya que al segundo 
zapatazo se le acababan las municiones a mi padre. 

El otro instrumento, el más utilizado era el ehchát, o correa en 
español. Como esta se porta en la cintura para sujetar el pantalón, 
siempre estaba disponible a mano para su uso. Cuando nos pi­
llaban desprevenidos, mi padre se sacaba rápidamente la correa 
de la cintura y, doblada en dos, nos aplicaba sendos azotes co­
rrectivos, los que sí nos dolía mucho, pero no rectificábamos y 
nos seguíamos portando mal. Claro que si nos alcanzábamos a 
dar cuenta de sus intenciones, salíamos corriendo corno si hu­
biéramos visto al mismísimo Satanás y nos librábamos del cas­
tigo, por el momento eso sí. 

Pero mi madre, corno era más ingeniosa, descubrió un método 
infalible que consistía en que cuando estuviéramos en cama en­
tregados en los brazos de Morfeo y bien dormiditos, cogía una 
de las correas de máquinas de coser Singer, bien aceitaditas, esas 
de cuero redondo que teníamos en abundancia en el taller de 
confección y, levantando las tapas de la cama, nos azotaba deci­
didamente sin atender nuestros lamentos. ¡Uyuyuy que dolía, 
eso sí que dolía! Nos azotaba mientras, muy enojada, nos iba 
diciendo por qué estábamos siendo castigados, para que supié­
ramos y no lo volviéramos a repetir. Era un largo rosario de he­
chos punibles los que nos iba cantando. Se detenía sólo cuando 
estimaba que ya el castigo había sido suficiente y proporcional 
a la "maldad" en que hubiésemos incurrido. 

Así es que cuando sabíamos que nos habíamos portado mal te­
níamos que irnos a dormir con un ojo avizor, atentos a arrancar 
a la hora que fuese, por lo que nos turnábamos en esa vigilia, 



pero el sueño nos vencía igualmente al fin, y mi querida madre 
lo sabía. Era la hora de actuar pensaba, y partía con su dolorosa 
correa a buscamos. 

En verdad nosotros dos, yo y mi hermano Sergio, siempre está­
bamos tramando alguna barrabasada para entretenemos. Él era 
el "ideólogo" y yo el "ejecutor". Buena dupla hacíamos pero que 
nos "aforraban" por igual no más a los dos, y por parejo, aunque 
a veces más a mí, por ser el ejecutor visible. Sergio, astutamente, 
se hacía el desentendido no más. 

LA FAMOSA CASA DE LA "TÍA NORA" 

La casa donde funcionaba antiguamente el negocio de la tía Nora, en José 
Pedro Alessandri 173, Ñuñoa. Hoy funciona una prestigiosa academia. 

Esta es la historia del prostíbulo más famoso de la capital, pre, 
durante y posterior al gobierno de la Unidad Popular (1970-
1973). Todos los taxistas de la capital conocían su ubicación. 
Cuando algún cliente de este "respetable establecimiento" pedía 
que lo llevaran donde la Tía Nora no preguntaban más y lo lle­
vaban directo a ella. Estaba ubicado muy central en la comuna 
de Ñuñoa, donde hoy funciona la sede central comunal de un 
prestigioso instituto preuniversitario. 

Tenía espaciosos y cómodos recintos. Hermosas damiselas se 
paseaban en su interior con ropas ligeras. Se jactaban de tener la 
clientela más selecta de Santiago. Circulaban en medio de una 
densa y penetrante atmósfera. Uno se podría imaginar que de tan 
densa que era hasta se podría cortar con un cuchillo. Todo era 
penumbra, recato y mucha privacidad. 

No era un prostíbulo cualquiera, era uno de esos de clase, al cual 
concurría gente de poder, gente importante o VIP como suele 
decirse ahora. No a cualquier pelafustán se le iba a permitir la 
entrada. Jueces, altos funcionarios de gobierno, jefes municipa­
les, conocidos personajes del mundo privado y la farándula eran 
los habitués del establecimiento. Esta situación le daba una am­
plia red de protección e impunidad para su ejercicio profesional. 
Nadie osaba ni osaría molestarlos. 

Los vecinos, sabedores de la llegada de este nuevo e indeseable 
miembro a su vecindad estaban indignados, porque estaban en­
terados de la clase de vecino que había llegado al barrio, pero 
nada podían hacer al respecto. Los propietarios del inmueble, 
menos aún. 

Esa penetrante atmósfera tenía un fuerte aroma indescriptible y 



raro para mí, porque no lo conocía aún. El comedor carecía de 
mobiliario, solo mullidos sofás rodeaban los muros de todo el 
recinto. Cortinajes gruesos y felpudos otorgaban una cómplice 
penumbra que hacía dificultoso reconocer los rostros de las co­
quetas jóvenes que se paseaban entornando sus siluetas con su 
escasa y provocativa vestimenta, dando miradas escurridizas, 
quizás aparentemente algo tímidas, pero provocadoramente her­
mosas. Se notaba que eran expertas en el arte de seducir y des­
pertar la líbido de sus visitantes, de allí su bien merecida fama. 

Nos recibe la mismísima tía Nora, la regenta del lugar. Nosotros, 
los visitantes, éramos yo y mi madre que veníamos inocente­
mente a cobrar el arriendo de nuestra casa familiar por primera 
vez, casa que había sido arrendada como casa habitación a un 
paisano nuestro de una reconocida familia capitalina. 

Mi madre, como propietaria del inmueble, había cerrado trato 
con un joven de apellido muy familiar en el área de los martille­
ros de la capital, que por discreción prefiero omitir su nombre, 
pero que aún conservo ese contrato de arriendo con todos sus 
datos. Y o la había acompañado y asesorado en hacer el negocio 
con este señor. Era un caballero de mediana edad, bien vestido 
y muy cordial, todo un caballero. Quería esa propiedad para re­
sidir con su numerosa familia, según nos contó. Le gustaba la 
casa y el barrio, y que era lo que andaba buscando hacía tiempo. 

Un poco de historia común y algunas palabritas en árabe bastó 
para cautivar a mi madre y a mí, firmar el correspondiente con­
trato de arriendo y hacer entrega de la propiedad de forma inme­
diata. Estábamos felices de haber encontrado a un. paisano tan 
simpático, de familia conocida y aparentemente respetable para 
arrendar la casa, propiedad que de sus rentas vivía mi madre, 

entre otros ingresos. 

A poco andar, después de haber cobrado normalmente algunos po­
cos meses de arriendo, nos extrañábamos al ver a la "tía Nora" Y 
sus "sobrinas" siempre solas, y no a este simpático paisano Y su 
familia. Comenzamos a sospechar que algo raro estaba sucediendo 
allí por la carencia de mobiliario de comedor, que según la tía Nora 
estaban esperando hace tiempo que sea enviado desde el Sur Y, 
además, estábamos extrañados por la presencia de tantas simpáti­
cas "sobrinas" y ningún tío, o primo, o familiar masculino acom­

pañándolas. Raro pensábamos yo y mi madre, raro, muy raro. 

Nuestras sospechas empezaron a tomar cuerpo y empezamos a 
pensar que algo "especial" estaba sucediendo allí. Además nos 
habíamos convencido que ese "aroma" que se respiraba dentro, 
era simplemente el olor del humo de la marihuana, que nosotros 
desconocíamos hasta ese entonces. Extraña "familia" pensába­

mos, muy extraña. 

Ante estas circunstancias, informados y convencidos posterior­
mente de que allí se había instalado un lenocinio, que además 
era muy popular en la capital, buscamos la forma de rescindir el 
contrato anual suscrito y recuperar el bien raíz. No estábamos 
dispuestos a que nuestra digna residencia familiar sea usada para 

fines tan prosaicos en esos momentos. 

Pero era difícil lograr ese objetivo mientras estuvieran al día en 
el pago de la renta y con contrato vigente en mano. Había que 
tener pruebas contundentes y demostrar que a la propiedad se le 
había dado un uso diferente al suscrito en el contrato. 

Estábamos en esas diligencias cuando de pronto dejaron de pa­
gar la renta y no hubo manera de desalojarlos a pesar de aquella 
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circunstancia. Había llegado al poder el presidente socialista 

Salvador Allende Gossens quién, prestamente y para ganarse el 
favor del pueblo, había ordenado suspender todo tipo de desalo­
jos en el país, sepultando con ello el derecho de propiedad con­
signado en nuestra constitución. 

Si la justicia ordenaba un lanzamiento, los encargados de hacer 
cumplir la ley eran Carabineros de Chile, que obedecía al ministe­
rio del interior y este, a su vez, al presidente de la República, quién 
no permitía la ejecución de los fallos judiciales, saltándose total­

mente la legalidad y la separación de los poderes del Estado. Eran 
letra muerta simplemente, los fallos judiciales no se cumplían. 

Esta situación fue obviamente un gran alivio para los que honesta­
mente no podían pagar los arriendos, y un valioso acicate para los 

sinvergüenzas que no querían pagar por el solo hecho de no pagar. 
No había justicia en ese entonces y nada se podía hacer al respecto. 

Hecho similar sucedió últimamente por efecto de la tristemente 

famosa pandemia Covid 19, donde tampoco se podía desalojar, 
pero por otros motivos, por motivos sanitarios, pero sucedió 
igualmente y fuimos estafados nuevamente por el no pago de 
arriendos de otras propiedades. 

Repentinamente, y después de 1.000 días del desastroso go­

bierno de Allende, llegó la normalidad al país y se empezaron a 
ejecutar los fallos judiciales, poco a poco. 

Pero volviendo a la casa de la tía Nora, la historia sigue, ya que 
durante la estadía de este conocido reino del placer los vecinos 
estaban aún más indignados que nosotros, que no vivíamos allí 

y que no teníamos el problema latente día a día como ellos, por 
la llegada de este nuevo integrante a la vecindad y su correspon-

diente desfile de caballeros solitarios, en búsqueda del reputado 

establecimiento de la "Tía Nora". 

No faltaba el despistado en búsqueda de emociones que estando 
algo sobrepasado en tragos y deseoso de terminar su fiesta, que se 
equivocaba de esquina y se equivocaba de casa, presentándose en 

otra vivienda e insistiendo poder ingresar, vivienda donde gene­
ralmente aparecía abriendo la puerta alguna joven inocente que le 
pedía cortésmente que se retirara, que no insistiera, que su casa no 
era ese burdel que buscaba. Pero los novatos clientes de la tía Nora 

lo tomaban como una medida disuasiva preparada por la regenta 

para impedirles la entrada, ya sea por su apariencia fisica u otra 
razón, por lo que insistían e insistían. La regenta cuidaba el pres­
tigio de su antro comercial y seleccionaba su clientela. Pero a es­

tos despistados clientes no era fácil disuadirlos y que se rindieran 
a las primeras, e insistían poder entrar a disfrutar la compañía y el 
ardor femenino de todas maneras, por lo que daba que hablar vivir 

en las cercanías de la casa de la famosa tía Nora. 

Del simpático "paisano" que le decía "tía linda" a mi madre, tan 

educado, tan cariñoso y bien vestido, nunca se supo nada más de 
él. Pero aún no pierdo la esperanza de encontrarlo y decirle al­

gunas educadas palabras de buena crianza, al menos para 
desahogarme. Lo recuerdo muy bien, como si fuese hoy, así es 
que se cuide mejor. Yo me siento responsable por asesorar en 

este negocio a mi madre y haber fallado. 

Habían pasado más de tres años sin poder recuperar la propie­
dad, la casa de mi familia, donde pasé mi juventud y mis sueños 
como estudiante y enamorado, la casa de mis recuerdos más her­

mosos, donde viví, me casé y que ahora estaba convertida en un 
lupanar por todos conocido, que no podíamos expulsar, que no 
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nos pagaban arriendo, que estaban usurpando, maltratando el in­
mueble y, finalmente, haciendo transformaciones para cumplir 
las funciones propias del ejercicio de la prostitución. 

Era atroz y desesperante no poder hacer nada al respecto. Y lo 
peor aún eran las bromas de mal gusto, o mal intencionadas, de 
algunas personas de mi colectividad que disfrutaban haciéndo­
las. Insinuaban que a lo mejor teníamos algún contubernio con 
la tal tía Nora o que, derechamente, éramos socios ocultos en el 
"negocio". Los más atrevidos hasta nos pedían una recomenda­
ción o un descuento por los "servicios" que prestaban. Era algo 
de lo más indignante lo que nos estaba pasando en esos momen­
tos, considerando que éramos unas inocentes víctimas de ese su­
sodicho paisanito, de la tía Nora y de todo su séquito. Dolía es­
cuchar eso, peor aún, saber de los comidillos que no nos llegaban 
a nuestros oídos, pero que más de alguno nos los daban a conocer 
muy privadamente. Se sabía todo, y algo más aún. 

Este calvario de indignidad y económico permaneció vigente 
hasta que se instauró el Gobierno Militar en el año 1973, cuando 
volvió el orden al país y se pudo recuperar ese preciado bien raíz, 
a mal traer eso sí, pero recuperado al fin, y que como dije, era el 
principal ingreso de vida de mi madre en esos momentos, y el 
perjuicio económico fue enorme. 

Fue una injusticia que le sucedió a mucha gente, como a los pro­
pietarios del inmueble donde funcionaba el Instituto Premilitar 
en Av. Irarrázaval 3840 frente a la Casa de la Cultura de Ñuñoa, 
hoy demolida y donde está el instituto de enseñanza Akros. Tam­
bién esa academia pre militar nunca pagó arriendo. 

Fueron innumerables casos como estos, todos posteriormente re­
sueltos de acuerdo al imperio de la ley, hasta el día de hoy. 

pERSONAS, PERSONAJES E IDSTORIAS V ARIAS 

MI HERMANA JUANITA MISLEH HARCHA 

Pasaré a relatar un corto episodio de 
su vida que no deja de ser intere-

sante. 

Vivíamos en Ovalle por los años '40 
y ella no recibía a sus 15 años un 
trato acorde a su edad. Digamos que 
se le castigaba siempre porque ella 
no aceptaba las injusticias, o lo que 
ella estimaba a su buen criterio que 
lo fueran, ya sean propias o ajenas. 
Salía en defensa del abusado propi­
nado agravios e insultos a viva voz 
que eran escuchados por todos los 
vecinos, y eso no lo iban a tolerar en 
casa. Para decirlo apropiadamente, 
era una muchacha "rebelde" a los 
ojos de mis padres. Por tal motivo y 
como correctivo ejemplar decidieron enviarla a un internado de 
otra ciudad, no en el Colegio Amalia Errázuriz de Ovalle, tenía 
que ser lejos para que echara de menos a su familia y se arrepin­
tiera de su forma de ser tan rebelde. Además allí aprendería bue­
nos modales "de señorita" que harta falta le hacían, según pen­

saban ellos. 

Consideraban que sería un apropiado castigo, según lo creían 
mis hermanos mayores y mis padres que actuaban en común 
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acuerdo. A las hijas hay que cuidarlas y enseñarles a ser muy 
señoritas y dóciles, "bajarles el moño" o "quebrarles el cacho" 
era lo que se repetía con frecuencia en casa. Algún día se pre­
sentará un pretendiente paisano a pedirle la mano y así, como 
era en esos momentos, seguro que iba a quedar para "vestir san­
tos" o para "huevo duro" como se les denomina a las solteronas. 
Nadie se interesaría por una joven arisca y de malos modales. 
Había que hacer algo para corregirla ..... . 

Fue internada en el Colegio de Santa Teresa de Jesús en la ciu­
dad de Illapel, que estaba a 21 O kilómetros de distancia de Ova­
lle. El tren, que era el medio de transporte obligado en esa época, 
demoraba muchas horas de viaje. No era para que Juanita pu­
diera retomar cada fin de semana a su hogar cuando estuviera 
libre. 

Este colegio tenía fama de ser muy estricto con las alumnas in­
ternas, además de tener una buena calidad de enseñanza. Se de­
cía que ingresaban niñas rústicas o rebeldes y que, completados 
sus estudios, egresaban "señoritas educadas·" del plantel. No era 
ni fácil ni barato ser admitida allí, por eso tenía tanta fama y la 
gente estaba orgullosa de tener una hija en ese establecimiento 
religioso. Allí mandaron a estudiar interna a Juanita, mi querida 
hermana mayor. 

Ella no quería que la internaran allí, ya que era conocedora de la 
fama de estrictez que tenía. Se consideraba una joven rebelde y 

que, como tal, no encajaría allí. Pero igualmente la obligaron a 
internarse donde las monjas de Illapel. 

Pero curiosamente, desde el inicio, las monjitas le tomaron mu­
cho cariño a Juanita, a pesar de las barrabasadas que tanto le 

gustaba hacer allí, como poner una almohada en su cama y es­
conderse en el baño y otras tunadas diferentes más. Al verla que 
seguía durmiendo hasta tan tarde, la monjita la descubría para 
despertarla, dándose cuenta muy indignada del engaño. Todo 
esto observado con deleite por la alumna que, con una sonrisa 
socarrona se presentaba ante la monjita como una ganadora. Fi­
nalmente la perdonaban e incluso, terminaban siendo amigas, to­
tal, esas monjitas o novicias, serían solo algo mayor que ella y 

también les gustaba bromear. 

Así era mi hermana, muy revoltosa e inquieta. Pero a pesar de 
su manera de ser nunca la reprendieron, jamás, y ello conllevó a 
querer tanto a las monjitas que prefería no salir del internado ni 
durante los días domingo. Mi madre había concertado con una 
familia paisana de la ciudad, de apellido Jacob (su apellido ori­
ginal era Abu Abara), para que la recibieran en casa los fines de 
semana, ya que todas las compañeras salían libres y no querían 
que se quedara sola encerrada en el colegio. La familia Jacob 
aceptó encantada recibirla en casa, pero para el asombro de mis 
padres, ella prefería no salir y compartir con las monjitas los fi­
nes de semana. Eran como su nueva familia estando allá, y le 

gustaba. 

Fue tanto su agrado de estar con las religiosas, que en cierto mo­
mento ella le manifestó inocentemente a mi padre que quería se­
guir el noviciado para llegar a ser monja. Airado este le dijo que 
eso no lo toleraría por ningún motivo, porque según él sabía, las 
monjas hacían el amor con los emitas (sic .. . ). 

Se acabó el castigo en ese momento y la retiraron al finalizar su 
año escolar. Pero lo que no sabían en casa era que mi hermana 
Juanita había pasado el año más feliz de su vida en ese internado, 



donde era respetada y tratada con mucho afecto por las monjitas, 
incluyendo la Madre Superiora a quien todos temían por su es­
trictez, pero que no era así con ella, al contrario, la trataba casi 
amistosamente. El contraste en el trato, comparado con el que 
ella recibía en su hogar era tan evidente que ella ya no volvería 
a ser la Juanita de antes, nunca más. 

Al retomar a su casa en Ovalle se tuvo que volver a adaptar a su 
vida cuotidiana, con todos los disgustos que le provocaba aque­
llo. Pero ya había visto otro mundo, que ni ella ni nadie jamás se 
lo hubiera imaginado y que nunca nadie se lo podría arrebatar. 

Como el emprendimiento comercial tienda "El SOL", ubicada 
en Vicuña Mackenna esquina Arauco marchaba cada día mejor 
y se necesitaba más ayuda, decidieron que Juanita no continuara 
yendo a la escuela y se integrara, desde ya, al equipo familiar 
que atendía el negocio. No había empleados en el estableci­
miento, todos eran familia, por lo que no había filtraciones por 
hurto, no se pagaba ni sueldo ni imposiciones previsionales por­
que todos eráramos integrantes de una misma familia. Así es 
cómo se juntó el primer millón, el más dificil de juntar, después, 
para ganar los otros, era cosa de reinvertir y seguir trabajando 
duro, pero siempre el primer millón es el que más cuesta. 

Por esta razón retiraron a Juanita del colegio, como a mis otras 
hermanas, María y Teresa. Había que hacer fortuna a cualquier 
costo, y sí que fue alto ese costo! Mis hermanas apenas sabían 
lo más básico a esa altura de la colegiatura. Era el costo por la 
seguridad económica de la familia que tantas penurias había su­
frido antes, como lo contaré más adelante en el capítulo "Se Pa­
saba Hambre a Veces". Siempre escuché en mi casa que todo 
y cualquier sacrificio que hiciéramos, todos, incluyéndome a mí, 

aunque era uno de los menores, era que había que trabajar por la 
consolidación económica de "la familia". 

La profesora jefa de mi hermana María fue a la tienda a pedirle 
a mi madre que no la sacara del colegio, que era una alumna con 
muy buenas calificaciones, que retirarla sería un gran perjuicio 
para ella y que podría llegar a ser una muy buena profesional en 
el área que ella eligiera. Pero la respuesta de mi madre fue un 
rotundo no. Se requería su concurso en la tienda, al igual el de 
las otras dos hermanas y que no iba a cambiar de opinión. Ade­
más, como eran mujcies (y eso que ella también lo era), no ne­
cesitaban más instrucción que la que ya habían obtenido en el 
colegio. Hasta ahí no más llego la visita de esta visionaria pro­
fesora jefa. Más no pudo hacer. 

Así fue como Juanita inició su labor trabajando en compañía de 
mis hermanos mayores Jorge y Elías, que ya habían empezado a 
tomar algunas decisiones y que trabajaban en compañía de mis 
padres y de mis otras dos hermanas en la tienda de Ovalle. Desde 
el comienzo de su vida laboral, Juanita fue temida por la compe­
tencia, especialmente por la más próxima, la tienda de Giadalla 
Sarrás que se llamaba "Tienda El Combate", pero combate que 
iría perdiendo con la entrada de Juanita al negocio. Él era un 
fuerte competidor aledaño a nosotros quién, en alguna oportuni­

dad y muy disgustado le gritó a Juanita: "yevplA.,l¼, J~ev, 
clef ev p~ ~ ~e, ev WÚ/ viego-d,o-!''. 

Con respecto a su nivel de escolaridad, y en honor a la verdad, 
pensaban que con lo que ya había aprendido en el colegio era 
más que suficiente para ser mujeres, y que era mejor tenerla a la 
vista, para cuidarla de las malas juntas y tentaciones habituales 
en una joven de su edad, como a las otras hermanas también. 
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El paso siguiente era encontrarle un buen partido para casarla 
dentro de nuestra colectividad palestina. A las hijas no se les 
debe dar mucha instrucción se pensaba, porque les iba costar en­
contrar un buen partido para casarse después (sic). 

Como ella era atractiva y parecida a Sofía Loren según le decían, 
tuvo muchos pretendientes en Ovalle, buenos pretendientes, 
pero que no eran paisanos, lamentablemente, y por tal motivo no 
eran aceptados en la familia. La aceptación del pretendiente no 
era resorte de ella. 

Cuando nos vinimos a Santiago, al poco tiempo encontró al amor 
de su vida, un paisano con el cual contrajo nupcias sin inconve­
niente. Era un joven del gusto de mis padres y que pertenecía a 
nuestra comunidad de Beit Jala por lo demás. 

Con respecto al futuro de Juanita, todo había salido de acuerdo 
a los planes trazados, a pesar de haber dejado en Ovalle a más 
de algún enamorado chileno, buen mozo y de buena familia que 
le había pretendido, y que no entendió nunca las razones del re­
chazo, y con justa razón. 

Hasta el día de hoy mi hermana nos cuenta de aquellos excelen­
tes muchachos que le pretendían y que ella, temerosa de que la 
vieran acompañada de aquellos, les pedía que se alejaran lo más 
pronto posible y la dejaran sola. Que no vaya a ser que la vieran 
acompañada y le reprendieran, les decía con temor. Y los mu­
chachos se retiraban, sin entender. 

Así, hasta el día de hoy, ya viuda y con sus bien llevados 93 años 
de edad, esos hermosos recuerdos juveniles se le agolpan en su 
mente llena de vivencias pasadas. El pensar, a esta altura de su 
vida y en las postrimerías de su existencia cómo podría haber 

sido su vida casada con alguno de aquellos jóvenes de Ovalle, 
no deja de darle vueltas en su cabecita. Eso la mantiene vigente, 
vivaz, y activa hasta el día de hoy. 

Pero todo queda en el campo de la imaginación. Lo cierto es que 
nunca tuvo la más remota posibilidad de adentrarse en estas re­
laciones con muchachos locales. Le era absolutamente prohi­
bido. Era lo que se estilaba en esa época de inicios de nuestra 
vida en Chile como inmigrantes palestinos. 

Fin de la historia. 

GABER ZERENÉ APARA 

Me quiero referir a este personaje que en la actualidad es un ver­
dadero patriarca de nuestra colectividad árabe palestina, como 
lo reconoció el ex embajador 
Nelson Hadad Heresy al refe­
rirse a él en una oportunidad. 

Como los reconocimientos se 
deben hacer en vida y no cuando 
hayan pasado a la historia, es 
que dedicaré unas pocas líneas a 
describir su trayectoria, la cual 
ha marcado en forma indeleble 
nuestro devenir como comum­
dad palestina en Chile. 

Hay muchas personas exitosas 
en nuestra comunidad como em­
presarios, en las letras, en la me-
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dicina, en la política y en muchos otros campos más, pero que se 
han sustraído de participar en el acontecer de nuestro grupo de 
ciudadanos chilenos de origen palestino. Muchos buscan solo el 
reconocimiento fácil, sin comprometerse ni participar. No es el 
estilo de Gaber Zerené. Poner su alma, amor, recursos y dedica­
ción generosa en muchos compromisos de nuestro grupo social, 
es lo que hace la diferencia con este personaje. 

Son muchos los proyectos que nos enorgullecen donde él ha 
puesto su mano y su participación y que, sin ellos, no seríamos 
lo que somos como comunidad el día de hoy. De allí su gran­
deza. 

Nació en Pucón un día 11 de setiembre del año 1935. Cuando 
sólo tenía tres años, en tiempos previos a la Segunda Guerra 
Mundial, se embarcó con sus padres rumbo a Beit Jala con la 
intención de ir a buscar a sus abuelos para que se vinieran todos 
juntos a vivir a Chile. 

Con el estallido del conflicto bélico les fue imposible abandonar 
Palestina que estaba bajo el dominio británico, país en guerra 
con Alemania en ese conflicto. Ese país germano estaba hun­
diendo demasiados barcos de pasajeros durante la fatídica Bata­
lla del Atlántico y era muy riesgoso navegar en esas circunstan­
cias. Además los mares estaban minados y eso hacía aún más 
difícil la navegación, por tanto debieron esperar hasta el término 
del conflicto para poder regresar a Chile. 

Según relata Gaber,' ese período en el pueblo natal de sus padres 
fue una maravillosa experiencia. Se imbuyó tanto de la cultura 
árabe palestina que aún añora esos tiempos pasados, incluso des­
pués de 70 años de su regreso a nuestro país. Dejó grandes ami-

gos allá, y aún lee, escribe, y habla en perfecto idioma árabe. 
Logró, después aquel tiempo vivido allá, una sólida formación 
chileno palestina que tanto nos hace falta a los nacidos y criados 
en este país, y que a veces ni siquiera hemos tenido la oportuni­
dad de conocer la tierra de nuestros ancestros. 

Gaber comprende esa situación y vive esas dos realidades en 
perfecta conciliación. Siempre es un referente ante alguna duda 
que tengamos al respecto, y que el atiende con toda la paciencia 
del mundo. Ese es su gran aporte, el ser un nexo entre ambas 

culturas en nuestro país. 

Regresó el 5 de enero del año 1948, ingresando desde Mendoza, 
último punto de su viaje antes de entrar a nuestro país. Trabajó 
muy duro para consolidarse económicamente, iniciándose en la 
fabricación de calcetines. Posteriormente ya asegurada su esta­
bilidad económica, volcó sus energías y pasión por lo árabe pa­
lestino, participando en la formación del Colegio Árabe, que hoy 
es un orgullo de nuestra colectividad y desde donde han salido 
políticos y profesionales de renombre nacional. 

También participó activamente en el Deportivo Palestino, el cual 
presidió desde el año 1992 al 2005 y, posteriormente, desde el 
año 2006 en adelante. Su apoyo ha sido vital para este club de­
portivo, que no ha dejado de requerir sus sabios consejos en cir­
cunstancias difíciles. 

Y no podemos dejar de nombrar nuestro querido Estadio Pales­
tino de Av. Kennedy, donde él fue electo presidente. Allí, desde 
este importante cargo tuvo que enfrentar grandes retos de orden 
financiero que él supo manejar eficientemente llevándolo a un 
plano de estabilidad y desarrollo. 



En terrenos baldíos y sin aprovechamiento, habilitó canchas de­
portivas que fueron arrendadas, dándole ingresos estables al 
Club hasta el día de hoy. Con esto les demostró a otros dirigentes 
de la colectividad que, ante los graves problemas financieros, 
había otras soluciones mejores que dividir el terreno del Club 
Palestino para efectuar un loteo urbanístico. Que era posible de­
fender la integridad territorial del Club con ingenio, arrojo em­
presarial y desinterés. 

Este futuro loteo, hasta tendía una calle que atravesaba el Club 
y que se llamaría "Palestina". Esto sería un premio de consuelo 
ante tamaña derrota de nuestro querido recinto de colonia que, 
con este loteo, se vería aún más reducido de lo que ya se había 
disminuido el recinto con la expropiación realizada para la cons­
trucción de la Av. Kennedy. 

Suerte que fracasó el proyecto, pero hay que estar siempre 
alerta, porque los intereses y apetitos de unos pocos y poderosos 
miembros no son los mismos de nuestros socios del Club, y de 
la colonia toda. Gaber supo defenderlo en esta oportunidad, al 
menos. 

Por otra parte, ante la necesidad de más recintos para cobijar la 
creciente demanda de los socios, habilitó en la terraza anexa al 
comedor un amplio salón vidriado, que hoy día es uno de los 
recintos más concurrido por los socios para ir con la familia y 
amigos a degustar él te, almuerzo u otros servicios culinarios. 
Además está el "Arish" por él desarrollado también, que es una 
terraza arbolada con mesas al aire libre y atendido por el restau­
rante. Todo cubierto por la sombra de generosos y añosos árbo­
les existentes al interior recinto creado. 

Son muchas las buenas obras realizadas bajo la presidencia de 
este notable dirigente durante los 6 años que estuvo en el cargo 
que son difíciles de enumerar. 

Su padre se había iniciado con 4 telares en Av. Vivaceta. Poste­
riormente indujo a su hijo Gaber a comprar unas máquinas para 
elaborar calcetines con las cuales empezó a irle muy bien, y 
siempre con la satisfacción de hacer las cosas bien. Lo que su­
cede es que Gaber pone toda su alma y pasión en todo lo que se 
propone realizar, y le resulta bien, siempre. 

Se aventuró en la literatura con significativo éxito relatando sus 
experiencias en diferentes libros como "La Última Estación", 
"Territorios" y "Palestino, un Siglo de Pasión y Magia", que tu­
vieron amplia acogida y que dejan un gran testimonio de sus vi­
vencias personales. 

Casado con Madlén Manzur Saca, bella joven de la sociedad pa­
lestina de La Calera, formó una familia feliz con sus 3 hijos, 
Guillermo, Viviana y César, que nunca dejan de regalonear a su 
querido progenitor. 
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"MUNDO ÁRABE", EX "LA REFORMA": 
EL PERIÓDICO DE LA COLECTIVIDAD ÁRABE 
DE CHILE Y DE TODA AMÉRICA 

La Reforma, anterior nombre del periódico mundo árabe. 
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La portada de un ejemplar del periódico mundo árabe en período de 
conflictos. 



El fundador, Jorge Sabaj 
Zurob, y el Continuador del 
tabloide, su hijo Elías Sabaj 
Chamy 

Este periódico, que fue de gran peso e influencia en nuestra co­
lectividad, fue fundado por el periodista autodidacta Jorge Sabaj 
Zurob, oriundo de Beit Jala. 

Se inició en el año 1931 con el nombre "La Reforma" pasándose 
a llamar posteriormente "Mundo Árabe". Estuvo vigente hasta 
el año 2014 cuando dejó de existir por diversas razones. Era un 
periódico muy apreciado entre las comunidades árabes de Chile, 
Argentina y otros países latinoamericanos. No discriminaba por 
raza ni religión, sólo incluía temas relacionados con el mundo 
árabe y las colectividades existentes de cada país. Registraba las 
novedades políticas, sociales y económicas que fuesen de inte-

rés. Era esperado y leído con avidez en toda la zona a través de 
subscripciones anuales de su fiel y patriótico público lector. 

No podría haber un evento social o noticia de importancia que 
no saliera publicado en este tabloide, ya que si no aparecía en él, 
la razón era porque no había sido algo de trascendencia, como 
bodas, bautizos, defunciones, etc. 

Pero las noticias más anecdóticas eran las grandes despedidas y 
las recepciones a su regreso de aquellos viajeros que habían ido 
a su tierra natal ya que lo hacían por largos períodos, por el 
tiempo que demoraban en esa época los viajes en barco, único 
medio de transporte existente en las primera décadas del siglo 
pasado. Eran muchos meses de un prolongado viaje, tanto de ida 
como de vuelta. A su regreso se publicaban, con abundantes fo­
tografías, los grandes agasajos que les hacían a los viajeros por 
haber ido a visitar sus familias y su tierra natal. Todos querían 
saber cómo se encontraban sus parientes y la situación general 
en su país natal. Eran los primeros contactos con todo lo que 
habían abandonado al emigrar y que tanto les preocupaba. Era 
toda una aventura. 

Estos eventos eran de interés general. Las fotos exhibidas en este 
diario eran de gran formato y con halagüeños comentarios por 
parte del editor. Nada era gratis obviamente. El periódico se te­
nía que financiar para mantenerse vigente. ¿ Quién no recuerda 
las publicaciones de los colaboradores permanentes que tenía 
como "Seguros Al Watan", "Industrias Juan Yarur", "Industrias 
Salomón Sumar", o "Rayón Said" de Quillota y muchos otros 
fieles colaboradores que hacían que este interesante tabloide pu­
diese seguir existiendo? 

~ 
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Pero no todos colaboraban con facilidad, y había que hacer gran­
des esfuerzos para financiarlo de todas maneras. Por tal motivo 
el director del periódico hacía frecuentes viajes a provincia, 
donde era muy bien recibido con grandes agasajos realizados por 
las colectividades de esas localidades en los conocidos "Club 

Árabe" de cada ciudad. 

Pero al día siguiente, Don Jorge hábilmente recorría la principal 
arteria comercial de estos pueblos solicitando publicidad para su 
diario. A veces le era fácil, otras veces no tanto. Tomaba y pu­
blicaba fotos de los locales comerciales y de sus propietarios 
mostrando su prosperidad. El que pagaba más tendría más espa­
cio publicitario en la siguiente edición, el que pagaba menos ten­
dría menos, obviamente. Así se medía la prosperidad que iban 
alcanzando estos pequeños comerciantes y sus familias de pro­
vincia, y nadie quería ser menos, por lo que algunos financiaban 
una página completa del diario mostrando su negocio y a su nu­
merosa familia. También había que mostrar a los jóvenes solte­
ros para darse a conocer también, por posibles futuros enganches 
matrimoniales. No sé cuánto pagaban por aquello, pero debería 
haber sido muy costoso, pero quedaban bien representados en el 
periódico, y eso era lo importante, eso. 

Pero no faltaba el renuente a colaborar, aunque fuese con un pe­
queño aviso para ayudar a la sustentación del diario. Pero Jorge 
Sabaj, como hombre sagaz que era, sabía cómo manejarlos. Al 
visitar el negocio de ese paisano que no colaboraba, era recibido 
obviamente con el tradicional "ahlan wa sahlan" (bienvenido), 
compartía un café árabe con el comerciante y, mientras conver­
saban en su idioma de cualquier cosa intrascendente, jamás de 
pedirle una suscripción para que estuviera tranquilo. Esperaba 

que este huidizo colaborador se distrajera un poco por cualquier 
motivo y, en ese momento, le abría la caja, sacaba algo de dinero 
y se retiraba cortésmente, no sin antes decirle lo que le había 
sacado y que era para pagar una pequeña, pero colaborativa pu­
blicación que le iba a insertar en la siguiente edición. Se mar­
chaba tranquilamente ante la mirada atónita y resignada del es­
quivo suscriptor. Nadie se atrevería a reclamarle, sería una ver­
güenza para el forzoso contratante del aviso o suscripción el no 
colaborar con el periódico de toda la colectividad. Jorge Sabaj 
sabía cómo manejar la gente y su negocio, por eso duró tanto. 

Así era la personalidad de Don Jorge Sabaj Zurob. Siempre era 
un invitado de honor a todo evento de importancia de la colecti­
vidad, porque publicaba sin cobro alguno cuando el evento era 
de real interés, y eso todos lo sabían, por lo que nunca le faltaban 
invitaciones. 

Desgraciada e inesperadamente, este destacado periodista falle­
ció durante un viaje a Arabia Saudita, viaje de trabajo, donde era 
muy querido por el rey Ibn Saúd y su corte por el importante 
trabajo periodístico que realizaba para unir las colectividades 
árabes a través del mundo. Además, eventualmente, publicaba 
artículos muy halagüeños sobre estos magnates árabes y sus 
reinos por la importancia que tenían. Así es que cuando viajaba 
a visitarlos lo colmaban de valiosos obsequios por aprecio a su 
fecunda labor. Era un eximio diplomático y sabía cómo actuar 
en cada ocasión. Ese era su gran capital. 

Ante este infausto suceso, el propio rey Ibn Saúd se encargó de 
repatriar sus restos a Chile y de hacerse cargo de todos los gastos 
inherentes a ello. 



Con la partida del fundador, su hijo Elías Sabaj Chami se hizo 
cargo del periódico trabajando con tesón para continuar la 
magna obra de su padre. Pero con el correr de los años las cir­
cunstancias sociales habían cambiado radicalmente. Cada día 
había menos inmigrantes comprometidos, de esos que habían sa­
lido de sus tierras para venir a América, y sus hijos no vibraban 
tanto como sus padres del acontecer de la colectividad y del 
mundo árabe. Además se iban casando con muchachas chilenas 
y así, sus hijos, nietos de estos inmigrantes, no tenían gran inte­
rés en las publicaciones del periódico como para mantener su 
suscripción a pesar de los enormes esfuerzos de Elías Sabaj y su 
esposa, que oficiaba de secretaria y que apoyaba a su esposo en 
todo lo relacionado con el diario. 

Por último, el golpe de gracias lo vino a dar la revolución tecno­
lógica con la existencia de muchos otros canales de divulgación 
de noticias. 

Ante la triste realidad de ver cómo iba languideciendo el perió­
dico, que cada día iba teniendo menos relevancia, la "Fundación 
Belén 2000" tomó la iniciativa de rescatar toda la historia que 
este encerraba. Llegó a un acuerdo comercial con Elías Sabaj 
para traspasarle a esta institución benéfica toda la información 
acumulada a través de los años, como fotos, artículos y ejempla­
res antiguos que el sucesor había heredado, incluyendo el direc­
torio de suscriptores con todos sus datos. 

Era todo un tesoro histórico que se salvó del olvido colectivo. 
Esta fundación lo digitalizó y lo puso al alcance de todo público 
a través de internet, logrando una difusión amplia e inalcanzable 
para Elías Sabaj. 

Jorge Sabaj, como fundador, recibió muchos reconocimientos y 
condecoraciones por su aporte a la cultura árabe, entre ellas se 

destacan: 

Orden al Mérito de Egipto, Orden al Mérito de Siria, La Estrella 
de Jordania, Orden Al Mérito Bernardo O 'Higgins (Chile), Sa­
grada Ciudad Missoulongui. En lo religioso fue distinguido por 
tres Patriarcados Ortodoxos, entre ellos el Patriarcado de Antio­
quía y el Patriarcado de Jerusalén. 

También el senado de Chile en el año 2014 le rindió un emotivo 
homenaje al periódico, representado en esos momentos por su 
hijo Eliás Sabaj, por haber cumplido 83 años de existencia y ser 
una de las publicaciones más antiguas vigentes en América La­
tina entre las colectividades extranjeras. Hicieron uso de lapa­
labra los senadores Francisco Chahuán y Eugenio Turna quienes 
destacaron su fructífera labor. 

Además, el fundador había sido invitado oficialmente en 1961 
por las autoridades de Egipto, Reino Hachemita de Jordania, 
Arabia Saudita, Kuwait, Líbano, Irak y el gobierno de Siria. 
Jorge Sabaj era todo un personaje, reconocido y requerido en 
muchas partes del mundo árabe. 

Pero finalizaré este capítulo exponiendo un aspecto poco cono­
cido de la vida del periódico: su simpatía por el régimen nazi y 
sus correspondientes implicancias. 

Pero esta simpatía no era sólo de este periódico, era compartida 
por todo el mundo árabe que adhería al régimen Nazi por ser 
enemigo acérrimo de los ingleses y franceses que dominaban 
casi todo el Medio Oriente. Pensaban que si Alemania salía vic­
toriosa, sus países serían liberados de este colonialismo opro-



bioso, sin sospechar las barbaridades que estaba por cometer, 0 

cometiendo el nazismo en esos momentos. 

Alemania les ofrecía apoyo para liberarse del colonialismo y es­
tablecerse como naciones independientes. Además Alemania 
necesitaba más tropas para la guerra de parte de estos eventuales 
aliados. Decenas de miles de musulmanes de diferentes países 
se enrolaron en el ejército alemán, luchando y muriendo mien­
tras combatían contra sus colonizadores. 

Por otra parte, el mundo musulmán no veía con buenos ojos la 
avalancha de inmigrantes judíos que se estaban estableciendo en 
Palestina bajo el dominio y el amparo británico, que estaba pro­
duciendo un desbalance poblacional desplazando la población 
palestina, mayoritariamente musulmana. Esa era otro motivo 
más para apoyar a Alemania. 

En este contexto histórico se realizó la visita oficial del Gran 
Mufdi de Jerusalen, Haj Amin Al-Husseini el año 1941 a la Ale­
mania Nazi, donde fue recibido con grandes honores por el 
mismo Hitler. Fue todo un acontecimiento que incitó el apoyo 
islamista a este régimen en el conflicto bélico. 

Según un memorándum germano del año 1941, este resaltaba la 
importancia del Islam en la guerra y aseguraba que ce el, hecho­
de,, que, el, Tercer Reú:Jv .\-0' co-rwwt"i,e,vev 0Y11 pvot"ector 

cle,l,; I~ co-vtl1eNcu,-ía,, g,v~ é,lu~ polir~'. 

Frente a esta avalancha de noticias sobre la posición del mundo 
árabe islámico de la época, el periódico Mundo Árabe daba a 
conocer en sus publicaciones toda la información pertinente, 
como era natural y lógico que lo hiciera, informando verazmente 
a su público suscriptor. 

Pero por tal valiente actitud periodística, Jorge Sabaj Zurob, con 
su emblemático tabloide, fue atacado ferozmente, y fue sancio­
nado por las Fuerzas Aliadas por publicar, según ellos, cepvo--­

p~ N~'. Chile era aliado de este conglomerado de 

países que estaban contra el régimen Nazi. 

En 1949 fue nuevamente acusado de avivar el sentimiento anti­
semita en Chile por solidarizar con el pueblo palestino que re­
chazó la resolución que dividió Palestina en dos estados: uno 
palestino y otro judío. Esta dudosa resolución de la ONU fue 
rechazada por los palestinos, provocando el ataque judío y las 
masacres que siguieron a continuación. Es lo que nosotros lla­
mamos el "Nakba" o "La Catástrofe. 

Obviamente el periódico nuestro no podía callar toda esa infor­
mación, dando a conocer verazmente sobre cada detalle de esos 
horrores, pero el poder sionista logró que fuese acusado injusta­
mente de ce cwwcu,- el, ~~o-- ~~ev''. Nada 

nuevo del sionismo en su eterna campaña para hacer callar las 
voces disidentes y así poder actuar con total impunidad, como lo 
está haciendo en estos momentos con el genocidio de la pobla­
ción de Gaza. 

Jorge Sabaj Zurob enfrentó valientemente el acoso sionista y fue 
un asertivo y patriota periodista palestino, lo que lo lleva a me­
recer nuestra más alta admiración y respeto hasta el día de hoy. 



LA CALERA Y SUS CONNOTADOS VECINOS 

La Calera, foto de 1920. 

La Calera tuvo gran relevancia cuando el servicio de ferrocarril 
era el más importante medio de transporte en Chile, tanto de pa­
sajeros como de carga. Lo conocí cuando niño en mis viajes de 
Ovalle a Santiago. La Calera era el término de la vía del tren a 
carbón, de trocha angosta y de madera, que llegaba después de 
largos días de viaje desde la porteña ciudad de !quique. De allí 
se conectaba con el moderno tren eléctrico que venía desde Val­
paraíso y que nos llevaba a la capital después de 3 horas de es­
pera. 

Por tal motivo La Calera era un centro de distribución muy im­
portante en su época. Pero es interesante observar que a esta ciu­
dad vinieran a vivir muchas familias originarias de Beit Jala, Pa­
lestina, formando un grupo homogéneo que se integró rápida­
mente a la sociedad calerana sin perder sus raíces. 

Como venían desde Mendoza atravesando la cordillera, tomaban 
el tren en Los Andes, que era el término del ramal de la vía fé-

rrea. Hasta allí llegaban los parientes de los viajeros que, cansa­
dos, llegaban desde la ciudad argentina de Mendoza. El barco 
que los transportaba los había dejado en el puerto de Buenos Ai­
res y de allí a Mendoza viajaban por tren. Era emocionante ir a 
recibirlos a Los Andes y acompañarlos en el viaje a destino en 
medio de gran jolgorio y felicidad. La Calera era la ciudad más 
importante que ellos encontraban desde su llegada a Chile, con 
un clima templado similar al de su tierra y con una intensa acti­
vidad comercial porque, como lo dije, era el punto de encuentro 
de las vías que llegaban del puerto de Valparaíso, la capital y el 
norte de Chile, por lo que muchos se radicaron allí. Además te­
nía un gran parecido a su ciudad natal, mientras que la capital 
era una urbe muy grande y la convivencia era menos intensa que 
en esa ciudad más pequeña. 

La comunidad palestina que se formó allí, en La Calera, tuvo y 
tiene muchos destacados miembros, entre ellos algunos con ape­
llidos Chahuán, Jadue, Manzur, Musa, Giadalla y muchos otros 
más que provenían de la misma ciudad de Beit Jala, de los cuales 
comentaré sobre algunos más adelante. 

Por otra parte, cuando alguien llegaba de turista por primera vez 
desde Beit Jala a conocer Chile y su colectividad, no podía re­
gresar sin haber ido a visitar esta ciudad, con tantos miembros 
originarios de allí y con sus costumbres y tradiciones conserva­
das fielmente hasta el día de hoy. Esa forma de vivir le parece 
atractiva a los lugareños, quienes rápidamente adoptaron a estos 
nuevos vecinos como unos caleranos más. Se acostumbraron rá­
pidamente a compartir con ellos y a su forma de vivir. 

La calle más importante, comercialmente hablando, era la J.J. 
Pérez, donde estos inmigrantes tenían sus bien abastecidos ne-



gocios, unos al lado o al frente de otros, como un zoco del medio 
oriente. Era habitual que se congregaran en las mañanas a tomar 
café y a conversar sobre las últimas novedades de su patria mien­
tras atendían el local. Eran voces hablando en árabe, sonora­
mente, como lo acostumbraban en su tierra. 

En la actualidad, con el advenimiento de las grandes cadenas de 
tiendas y malls, han dejado de ser rentables estos locales comer­
ciales, pero en cambio ha habido una gran avidez por tomar estas 
posiciones para la instalación de sucursales farmacéuticas, AFP, 
Isapres y otros servicios, tanto, que su plusvalía se ha disparado 
y se ha hecho mucho más rentable vender o arrendar estas pro­
piedades que operar estos pequeños negocios. Es decir, hoy son 
rentistas más que comerciantes, aunque aún subsisten algunos 
renuentes a retirarse del sector y de su actividad tradicional por 
la rica vida social que aún se desarrolla allí. Pero en la calle J.J. 
Perez ya no se escucha hablar en árabe, ni se ven esos grupos de 
coterráneos conversando sobre las últimas novedades que al­
guno trajo por una carta llegada del "eblad", la patria, la lejana 
patria. Cuando llegaba alguna correspondencia, la cual demo­
raba hasta tres meses en llegar, era todo un acontecimiento, traía 
noticias ya pasadas de tiempo, pero eran las últimas novedades 
al menos. Sabiendo de la llegada de esa misiva, todos se congre­
gaban en la casa del receptor de la carta, para que este les relate 
los hechos y noticias últimas acaecidas en su pueblo natal. 

Pero las nuevas generaciones, que disfrutan de la seguridad fi­
nanciera obtenida por sus padres, han preferido seguir el camino 
de las profesiones universitarias, recibiéndose de abogados, in­
genieros, médicos y muchas otras especialidades más. Sólo 
nombraré dos de estos a modo de ejemplo ya que son innumera-

bles los casos que contar. Uno es Badir Chahuán, hijo del cono­
cido empresario Nazar Chahuán, que es un destacado oncólogo 
de la Fundación Arturo López Pérez y que, a pesar de tener una 
sólida posición económica, se dedica de lleno a salvar vidas de 

mujeres con cáncer en este centro de salud. 

Otro calerano destacable es Francisco Chahuán Chahuán, exi­
toso abogado y político del partido Renovación Nacional. Sena­
dor por la 6ª Circunscripción Región de Valparaíso, período 
2018-2026. Senador por la 6ª Circunscripción Costa, desde 201 0 
a 2018 y diputado por el Distrito Nº 14, Región de Valparaíso, 

entre 2006 y 2010. 

Dr. Badir Chahuán Manzur. 



Senador Francisco Chahuán Chahuán. 

BALAHÍA NAZAR 
CHAHUAN, VDA. DE 
CHAHUÁN,UNA 
VERDADERA 
MATRIARCA DE LA 

CALERA 
Se preguntará el lector la 
razón por la cual coloco la 
foto de esta dama en pri­
mer lugar, después de ha­
ber nombrado a dos des­
cendientes profesionales 
destacados, siendo que 
hay muchos otros persona­
jes interesantes en la ciu­
dad de La Calera. 

La razón fundamental es 
que esta dama, nacida en Beit Jala el año 1909, tuvo una prolífica 
descendencia en esa ciudad. Hoy el apellido Chahuán se identi­
fica con La Calera para todo el que oiga ese apellido palestino, 
aunque los haya en muchos otros lugares también. Según me 
contaron, se había casado al cumplir los 14 años y llegó a tener 
hasta 16 hijos, todos muy conocidos y queridos en la ciudad. 
¿Podrían imaginar la lista de nietos y bisnietos que tendría a esta 
altura de la vida? Todos amantes y orgullosos de su ciudad natal 
y con todos sus intereses económicos radicados en ella, son ca­
leranos de corazón. 

Su casa, la cual frecuenté muchas veces por estar relacionado 
familiarmente con esa familia, era una casa abierta literalmente 
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hablando. Nunca vi cerrada la puerta de calle y que tuviese que 
golpear para poder franquear la entrada, era la casa de la ma­
triarca de la familia. Estaba casada con Abraham Chahuán Mo­
karker. La conocí ya en su viudez al casarme con una bella dama 
de la familia Chahuán. 

Carnet de 
identidad de 
Balahía 
Chahuan. 

Frecuentemente íbamos, o teníamos que ir a esa ciudad por cual­
quier evento social que hubiera. En esas visitas era un ritual pa­
sar con mi esposa a visitar a la tía Balahía, después de haber 
visitado a su prima hermana Juana y a su tía Chola, como cari­
ñosamente le decíamos a una hermana de mi suegra. Su prima 
estaba casada con el más conocido de la familia a nivel nacional. 
Me refiero al conocido "Missouri", como le decían cariñosa­
mente también a Nicolás Chahuán Nazar, hijo de la tía Balahía 
cuya historia es muy interesante y por lo cual le dedicaré algunas 
palabras a continuación: 

NICOLAS CHAHUÁN NAZAR (1924-1988) 

Era uno de los tantos hijos de Balahía Chahuán, casado con 
Juana Chahuán Chehade, la "Giara" para sus más íntimos, y 

prima hermana de mi esposa. 

El "Missouri" tuvo un feliz matrimonio con Juana y tuvo 6 hijos, 
todos profesionales muy conocidos y queridos por la gente del 
pueblo, pero lo que más lo destacaba era su pasión por el fútbol, 
donde volcó todas sus energías y dedicación. 

Contaré un poco de su historia: existían en La calera diversos 



clubes independientes de futbol que competían entre sí, pero 
para llegar a ser grande y jugar en las primeras ligas había que 
unificarlos en un solo y poderoso equipo, además de tener un 
buen estadio propio para ser considerado de buen nivel depor­
tivo. 

Esa fue la meta del Missouri: formar un solo y poderoso club y 
construir un buen estadio. 

Después de un arduo trabajo de convencimiento, logra al fin for­
mar ese equipo unido que pasó a llamarse "Unión La Calera". 
Se le facilitó mucho la tarea por ser el mismo también fundador 
de los tres equipos de la zona: Calera Comercio, Tifón y Depor­
tes La Calera, elencos cuya fusión en el año 1954 dio paso al 
actual club. 

Era su creación y su orgullo, pero su salud no le acompañaba al 
ritmo de las tensiones que estos cargos requerían. Tras un pre 
infarto sufrido en 1987 su médico le recomendó, entre otras co­
sas, dejar el cigarrillo, comer sano y, especialmente, evitar emo­
ciones fuertes, como asistir a partidos de futbol que fuesen muy 
estresantes. 

Su devoción por este deporte era tan poderosa que cometió un 
fatal error: hacer caso omiso las recomendaciones del galeno y 
continuar con su intensa actividad deportiva como hincha faná­
tico del fútbol y de su club. Así, siguiendo con su habitual yapa­
sionante actividad, fue cuando el destino le jugó una mala pasada 
y dictó su sentencia. 

Fue en un aciago día domingo, un domingo triste, exactamente 
el 17 de abril de 1988, cuando se presentaba una importante justa 
de futbol en La Calera. Su querido equipo se medía en la cancha 

con un rival de peso, el Santiago Wanders, lidiando por la Copa 
Chile. Unión La Calera no podría quedar mal y el debería estar 

presente, según él pensaba. 

fue un partido muy disputado, donde los ánimos se iban encen­
diendo cada vez más, cuando de pronto el árbitro le cobra un 
penal al equipo local, el cual Nicolás estimó que era totalmente 

injusto. 

Eufórico y airado se levanta de su asiento denostando al árbitro 
por tan mañosa decisión, cuando en ese instante sintió que le 
faltaba el aire al respirar. Se desplomó en la marquesina ante el 
estupor de la toda la concurrencia. Su corazón no pudo soportar 
tamaña emoción, tal como el doctor le había advertido antes. 

En una ambulancia le dieron los primeros auxilios, y lo traslada­
ron inmediatamente ululando la sirena camino al hospital de 
Quillota. La ambulancia era seguida por una caravana de auto­
móviles de amigos y familiares preocupados por la salud del pa­
dre, del primo, del amigo, del destacado dirigente del fútbol. 

Allí, los médicos poco pudieron hacer para salvarle la vida por 
la vastedad del daño cardiaco producido en el estadio falleciendo 
al día siguiente. Todo el mundo estaba consternado, y no era para 
menos, por lo agradecido que estaban del "Missouri" por todo lo 
que había realizado en aras del fútbol local. 

En su memoria, y como un gesto póstumo de gratitud, se tomó 
la decisión de ponerle su nombre al estadio local, el que pasó a 
llamarse desde entonces "Estadio Nicolás Chahuán Nazar". Su 
club estaba de duelo, La Calera toda estaba de duelo. 

Paso a relatar una anécdota simpática que me contaron relacio­
nada con este reconocimiento tributado a Nicolás Chahuán. Su-



cedió algún tiempo atrás, cuando en plena sesión municipal de 
La Calera un desatinado concejal propuso cambiar el nombre del 
estadio por otro que sea menos "foráneo", más chileno. El pobre 
concejal hizo el ridículo al recibir de inmediato pifias y burlas 
de todos los presentes. Su proposición fue rechazada al instante. 
El nombre del estadio de La Calera es, y seguirá siendo, "Nicolás 
Chahuán Nazar", orgullo de la ciudad y no debería ser cambiado 
bajo ningún pretexto en el futuro. 

El club Unión La Calera fue fundado bajo la presidencia del al­
calde de la época, y Nicolás fue su primer vicepresidente, pa­
sando después a ser titular del Club. Tras todas estas gestiones 
estaba el arduo trabajo de Nicolás que nunca lo abandonó, hasta 
el fin de sus días. De allí la razón del reconocimiento "post rnor­
tern" a su persona con la nominación del estadio local con su 
nombre. 

Por otra parte quiero agregar que no era inusual que Nicolás 
Chahuán tuviera el apodo el Missouri, porque todos tienen algún 
apodo allá, casi sin excepción. 

En La Calera se llaman por un apodo, no por su nombre, y nadie 
se molesta por ello, pero los foráneos quedan sorprendidos al 
escucharlos por lo inusual que es. Así es corno hay apodos del 
tipo "El Missouri", "El Calocha", El Choche Caluga", "El Be­
lén", "El Cachencho", "El Teta", "El Pelao", "La Chola", "El 
Picho", "La Giara", "El Zorro", "El Gitano", El Picharita", "La 
Coneja", "El Ojo Con Pillería"" El Gringo" etc. Todos siempre 
precedidos por el artículo "El". No recuerdo cuantos más hay, 
pero son muchos y que se usan hasta el día de hoy. Su aplicación 
no molesta a nadie, salvo algunos que son algo ofensivos, pero 
estos apodos los identifican mucho más que su nombre verda-

clero. 

A mí me pusieron "El Llarnal Coraje" por el que nunca me he 
sentido incómodo. Fue mi querido compadre Farid Chahuán 
Chehade, el gran creador de apodos, el que le puso a mi madre 
"La Corajuda" por lo valiente que era y yo, su hijo, pasé a ser 
"El Llarnal Coraje" simplemente. Curiosidades del pueblo. La 
serie de televisión "Los Hermanos Coraje" estaba de moda en 
esos tiempos. 

Finalmente quiero contar lo que siempre me ha llamado la aten­
ción respecto a una costumbre generalizada en La Calera. Es 
muy común que en los almuerzos dominicales se prepare comida 
árabe, ya sea por los palestinos o por la comunidad calerana, 
quienes han adoptado esta costumbre debido a la amplia difusión 
de este arte culinario por parte de sus coterráneos palestinos. Es 
que los palestinos, en especial los provenientes de Beit Jala, pue­
blo de gente de campo, son personas de puertas abiertas, que 
siempre están invitan_do a sus amigos y vecinos a compartir esas 
delicias culinarias del Medio Oriente. Por eso se ha generalizado 
tanto la comida árabe allí, haciendo aún más amigables y cálidas 
las visitas de nuestros familiares de Beit Jala que vienen a cono­
cer la hermosa ciudad de La Calera. 
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ELÍASMUSA 
CHAHUÁN, 
PATRIARCA DE 
LA CALERA 
Este personaje residente 
de La Calera era recono­
cido como el patriarca de 
la colectividad palestina. 
Llegó a Chile a fines del 
siglo 19 y alcanzó a vivir 
hasta los 105 años, falle­
ciendo en su ciudad. Fue 
sepultado en el cemente­
rio de Nogales, al cual 
yo me hice presente con 
m1 esposa por ser pa­
riente. Su sepelio fue 
multitudinario, donde 
oradores leyeron exten­
sos discursos relatando 
los logros que tuvo a través de su larga existencia. 

Fue por muchas décadas un conocido vendedor viajero que re­
corría la ruta de La Calera a Valparaíso, visitando pueblos y ciu­
dades en sus habituales giras. Mantenía una rutina de trabajo, y 

los comerciantes, la mayoría de origen árabe, lo esperaban fiel­
mente para comprarle. Pero no era esperado sólo por eso, ya que 
era un personaje muy ameno y querido que siempre aparecía lle­
vando historias y las últimas novedades de la colectividad mien­
tras tomaba notas de venta y hacía buenas relaciones sociales. 

Tan pronto lo veían aparecer en alguna tienda lo invitaban a 
compartir el almuerzo, once o lo que correspondiera en esos mo­
mentos, siendo siempre bienvenido. Disfrutaban de esas exten­
didas anécdotas y novedades habladas en su natal lengua ará­

biga. 

Según me contaron, que cuando aún estaba soltero y haciendo 
su acostumbrada gira, fue invitado a almorzar a la casa de uno 
de sus clientes y amigo. Al terminar el almuerzo y saliendo del 
comedor, observa discretamente una niña hermosa que estaba 
sentada en el patio de la casa jugando con muñecas. Era una her­
mosa muchacha a simple vista. Se detuvo a observar y dijo para 

sus adentros: "co-vve;rtevdamúevme,voy ev~"-No sé 

cuántos años tuvo que esperar, pero su espera valió la pena, por­
que finalmente se casó con ella y vivió un extenso y feliz matri­
monio hasta el fin de sus días, teniendo muchos hijos, muy res­
petados y queridos en La Calera. 

Toda su familia siempre me tuvo gran aprecio, tanto que cuando 
falleció Elías Musa me obsequiaron los libros, que él guardaba 
con gran celo, relativos a historias de la colectividad árabe en 
Chile que aún conservo y atesoro, y que me han sido de mucha 
ayuda cuando escribo estas páginas. 

Pero hay un dato interesante que me confidenció cierto día su 
viuda, la tía Alejandrina El Far. Con mucha entereza me dijo que 
su familia era judía. Obviamente eran palestinos de fe judía, que 
tenían la piel muy blanca y los ojos claros, pero que eran pales­
tinos de Haifa, de allí la amistad de coterráneos que tenía Elías 
Musa con los padres de Alejandrina, su esposa. Esto me demues­
tra que la convivencia entre los palestinos de distinta fe era pa­
cífica y normal en Palestina desde siempre. La tía Alejandrina 



era una dama muy educada, respetada y reservada, pero así y 

todo me confió su verdadero origen, lo que yo valoré. 

Pero me dio una gran pena escuchar a esta querida tía cuando de 
visita en mi casa me confesó, mirando los arcos de la terraza del 
salón y como suspirando, que esa arquitectura le recordaba su 
casa en Haifa, cuando niña, y que ahora está en manos de una 
familia judía. Ella, de niña vivió en el año 1948 la usurpación de 
las propiedades de Haifa, donde las bandas no hacían distinción 
al parecer, de que si un palestino fuese musulmán o judío, eran 
todos palestinos que había que desalojar. 

Por último, debo señalar que Elías Musa fue fundador de la Cá­
mara de Comercio de La Calera, donde por varios períodos fue 
su presidente. Este hecho fue destacado en los diferentes y vehe­
mentes discursos que fueron escuchados en respetuoso silencio 
por toda la concurrencia en el camposanto de Nogales. 

Esta convivencia entre judíos y árabes me trae a la memoria lo 
que me contó un hermano que vivió años en Caracas, Vene­
zuela. Estaba soltero y muy solo en ese país, cuando un día sá­
bado, caminando nostálgico por una calle de la ciudad, oyó que 
estaban tocando música árabe, lo que le caló hondo en su alma 
al recordar su infancia cuando nuestros padres siempre escucha­
ban esas melodías reunidos en familia. Era una casa que estaba 
de fiesta, y por el tipo de música supuso que era una familia 
árabe. Su necesidad de compartir aquellas hermosas melodías 
de su infancia fue más fuerte que su natural timidez. Se armó de 
coraje y tocó el timbre de la casa pensando encontrarse con con­
nacionales de mi padre o de otro país árabe. El nerviosismo le 
dominaba en los momentos en que los dueños de casa, unos ab­
solutos extraños, salieron a ver quién estaba en la puerta. Él les 

contó que era chileno, que estaba sólo en el país y que había 
escuchado música árabe, que le recordaba su familia y que que­
ría compartirla con ellos ya que se sentía muy solo y nostálgico 
en un país extraño. Los anfitriones lo recibieron con los brazos 
abiertos para que se integrara a la fiesta, fiesta que con razón el 
suponía que era de paisanos nuestros de origen árabe. Pasado 
un rato, mientras compartía con sus nuevos e inesperados ami­
gos comenzó a darse cuenta que había "metido las patas", ya 
que todos usaban en el cuello la estrella de David. Eran judíos 
de algún país árabe avecindados en Venezuela. Azorado mi her­
mano le dijo al dueño de casa que disculpara la intromisión, ya 
que él era de origen palestino y no era judío, pero esta gente 
mostró una gran calidad humana al no permitirle abandonar la 
fiesta e insistirle que siguiera compartiendo con ellos hasta el 
final, que todos éramos árabes, le dijeron, ya seamos de fe judía, 
cristiana o musulmana, todos éramos árabes por igual. Así, con 
tanta insistencia, mi hermano se quedó feliz a disfrutar la fiesta 
hasta el final. 

No sé si eran judíos marroquíes, tunecinos o argelinos, pero eran 
judíos árabes y su alma estaba en esos países, en países árabes. 
Era gente buena. 



MIS HISTORIAS PERSONALES 

Viaje en tren a Ovalle y más al norte. 

LA ESTACIÓN DE OVALLE 

Escribo este pasaje porque la estación de Ovalle era de enorme 
importancia para la ciudad y para toda la red Norte de Chile, 
porque conectaba con casi todo el país y prestaba invaluables 
servicios en la mantención de esta red. 

Cuando apareció el automóvil por los años 20 había pésimos ca­
minos, que eran caminos para carretas, tapizados de clavos de 
herradura que pinchaban los neumáticos de los pocos coches que 
se aventuraban a circular. Había que portar en el vehículo un 
verdadero taller de vulcanización si no, no se llegaba a destino. 

Frecuentemente se optaba por llevar dos ruedas de repuestos 
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para no tener que trabajar tanto en la ruta, sólo montando y des­
montando ruedas para su reparación. Por otra parte no existían 
los servicios adecuados de asistencia en viaje con que hoy con­
tamos. Existían precarios paradores de ayuda, muy puntuales en 
algunas partes del camino. 

En forma muy estratégica estaba la parada de Lo Varoli en nues­
tro viaje a Ovalle. Lorenzo Varoli, grande y premiado corredor 
de autos había instalado un modesto, pero valioso servicio en 
rnedio de la nada, en la ruta de Ovalle a Santiago. Vendía gaso­
lina que bombeaba a mano desde tambores, algunas comidas 
sencillas, como también no le faltaba alguna piececita para per­
noctar y acoger al conductor que se había quedado en pana y que 
estaba a la espera de ayuda. Incluso a ese sector se le llamaba Lo 
Varoli y era un punto de referencia en el viaje al norte. 

Era una aventura viajar largas distancias por las rutas existentes 
en esa época, de tal forma que el tren era, y seguía siendo, la 
mejor y más segura opción para trasladarse dentro del país. 

La vía férrea se extendía desde !quique hasta Puerto Montt, con 
trasbordos obligados en la capital y La Calera. Existían los ra­
males que conectaban desde la línea troncal a localidades que 
estaban alejados de esta. Ovalle era parte importante de esta red 
por ser la sede de la maestranza del ferrocarril del Norte, centro 
de mantención general que daba muchos empleos a técnicos es­
pecializados y operarios. Todo tren o máquina en problemas se 
reparaba allí. Se llamaba maestranza porque la pieza que no se 
tuviera se podía fabricar. Allí se podía elaborar cualquier re­
puesto que se necesitara para reparar un tren. 

El viaje era memorable a los ojos de hoy porque era toda una 
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aventura, una emocionante aventura. El trayecto al norte desde 
Santiago se efectuaba por una ruta alejada de la costa, partiendo 
desde La Calera y deteniéndose en La Ligua, Illapel, Salamanca 
y otras ciudades del interior que no recuerdo. 

Había que ir preparado para estar en el tren por varios días 
cuando se iba a !quique, que era la terminal del viaje. El reco­
rrido a Ovalle se iniciaba desde la Estación Mapocho a las 8 a.m. 
en un tren de tracción eléctrica que iba a Valparaíso, más amplio 
y cómodo que los trenes a carbón que iban para el Norte. Su 
primera parada era la estación Yungay, donde está el barrio Yun­
gay, es decir quedaba a poca distancia de la estación de partida, 
donde existían conexiones de esta línea con bodegas particulares 
que estaban esperando la detención del tren para anexarle vago­
nes cargados de mercadería. El convoy de este moderno medio 
de transporte se detenía, en su recorrido a Viña del Mar y Val­
paraíso, en la estación de La Calera, donde los pasajeros que se­
guían al norte debían cambiarse del tren eléctrico al tren a car­
bón, después de varias horas de espera. 

El ferrocarril que nos llevaría al Norte estaba ubicado en otro 
punto de la estación, desconectado del anterior por ser de trocha 
angosta. A ojos vista, era un deprimente espectáculo para noso­
tros, que después de haber viajado en el moderno tren eléctrico 
tener que trasladarse a ese modesto ferrocarril, más angosto, de 
pasillos estrechos, de madera y muy parecidos a los de las pelí­
culas del Far West. En resumen era de un estándar de calidad 
mucho más bajo que el anterior pero que en todo caso, todos 
estábamos felices de viajar en tren y llegar salvos a destino. 

La gente tenía que ir preparada para este largo viaje, ya que sólo 
arribaba a Ovalle al día siguiente, y para alcanzar !quique eran 

varios días más. En una oportunidad se embarcaron en la esta­
ción Mapocho en dirección a Ovalle, mi hermano Gabriel acom­
pañando al futuro Dr. Antonio Reginatto, su madre y una tía lla­
mada Lidia. Ellas llevaban una cocinilla que funcionaba a al­
cohol con un alambicado sistema que andaba de maravillas. En 
este artefacto calentaban el café o té durante el viaje acompa­
ñado de huevitos duros, pan amasado, y la infaltable gallinita 
fiambre. Nada podría faltar para ese largo viaje ya que ellos no 
se bajarían en Ovalle, sino que seguirían camino a la estación 

María Elena, muy al norte de la red. 

Para capear el frío mezclaban vino tinto con leche condensada, 
algo que nunca lo he probado, pero que lo intentaré para conocer 
su sabor y revivir un poco la historia del tren. Además de este 
tipo de calefactor a alcohol, otros pasajeros utilizaban un simple 
y pequeño brasero para calentar el ambiente y no pasar frío . Un 
brasero era más barato y menos sofisticado para la gente común 
que viajaba a bordo. 

El tren se trasladaba a diferentes velocidades, algunas veces muy 
lento cuando se presentaban pendientes que hacía que tuviera 
que ir a poca velocidad, o en curvas pronunciadas también, por­
que el tren se podría descarrilar por exceso de velocidad. En esas 
oportunidades, como me relata mi hermano Gabriel, los más jó­
venes descendían del tren e iban corriendo a su lado, como desa­
fiándolo para a ver quién corría más rápido. Peligroso juego que 
se realizaba por el sector denominado Colihue, donde mi her­
mano no se podía sustraer por ser muy joven aun y dispuesto a 
enfrentar esos irresponsables retos también. 

Además me contaba que cuando era más pequeño, acostumbraba 
dormir en el portamaletas del tren, ya que cabía cómodamente 



en él. Así eran las peripecias que ejecutaban en este prolongado 
viaje para hacerlo más llevadero. 

Pero aunque fuese un medio de transporte muy seguro, acciden­
tes igual ocurrían, a pesar de todas las providencias que se toma­
ban para que no sucedieran. En una oportunidad mi madre Anas­
tasia, que tenía que viajar frecuentemente a Santiago por asuntos 
de negocios, le entregaron un ticket de reserva para acudir al co­
che comedor a la hora de almuerzo, pero no era pagado, sino que 
era sólo una invitación. Este servicio gastronómico no era muy 
económico por razones obvias, y mi madre, corta del billete, se 
abstuvo de concurrir a almorzar al coche comedor. 

La desgracia acaeció cuando se desprendieron dos vagones del 
tren, entre ellos el vagón de comedor. Como el tren iba ascen­
diendo una cuesta, estos se precipitaron hacia abajo a gran velo­
cidad, estrellándose en un barranco al salirse de las vías férreas 
en una curva cerrada. Grande fue la mortandad, y como los me­
dios de comunicación eran muy precarios en esa época, la ayuda 
demoró horas en hacerse presente. Mi madre se salvó de mila­
gro, o como se dice coloquialmente en Chile, "de jabonada", 
porque debido al estrecho presupuesto que llevaba para el viaje 
no había podido concurrir al coche comedor. De allí es que mi 
madre siempre repetía "la plata es enemiga de uno". 

En una oportunidad, ella había comprado un maniquí en la co­
nocida fábrica Ortega para nuestra tienda de Ovalle. Como no 
quería pagar flete por el transporte del maniquí, simplemente lo 
sentó a su lado como un pasajero más del tren, algo inmóvil eso 
sí, pero pasajero al fin. No iba a pagar flete extra por ningún 
motivo. Claro que, en estas condiciones, no se podía quedar dor­
mida ya que, eventualmente, pasaba el inspector del tren perfo-
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rando los boletos de los pasajeros que se habían subido en la 
última estación para anularlos, así es que debía estar muy alerta 
por si aparecía este odioso funcionario cumpliendo con su deber. 

La estrategia que aplicaba ella para eludirlo era que, al ver que 
aparecía el inspector recorriendo y controlando el vagón que le 
precedía, se iba al baño del carro debidamente acompañada de 
su inerte vecino de asiento, y se encerraba con el maniquí hasta 
que calculaba que el inspector ya había pasado al siguiente va­
gón. No sé qué hubiera pasado si el baño del carro se encontrara 
ocupado en esos momentos, o si tras una extensa demora, es­
tando ella con su maniquí encerrada tanto tiempo, más de algún 
pasajero en apremios hubiera reclamado. Al parecer, la suerte 

siempre estuvo a su favor y no tuvo problemas. "Elt q/A.e/ no--~ 
et,VV~ no-- pc;t1,Cv el, VÍ-&

1
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~ u;v C,Ct,Vg,ai', eran los lemas favoritos de mi aguerrida ma­

dre que tanto había sufrido de aperturas económicas en tiempos 
pasados y que no iba a permitir volverlos a pasar otra vez. Por 
ese tipo de actitud tan valiente fue que mi compadre Farid 

Chahuán la había bautizado como "La Corajuda". 

A los viajeros que descendían del tren, se les distinguía fácil­
mente porque siempre traían algo de hollín en su rostro y ropas. 
Infaltable suciedad que siempre se colaba por las ventanas 
cuando el tren estaba dando una curva y el humo chocaba con 

los carros que iban tras la locomotora. 

Algunas madres, conocedoras de los beneficios del humo para las 
guaguas enfermas de las vías respiratorias, abrían la ventana y sa­
caban la criatura al exterior, tomándola con firmeza para que pu­
diera respirar el humo que expelía la locomotora. Nada mejor para 
combatir la "tos ferina", que no sé lo que era, pero que siempre lo 



escuchaba como una enfermedad muy grave de las guaguas. 

Por ultimo no puedo dejar de relatar el caso anecdótico de un 
pasajero que se dirigía a !quique y que se bajó en una estación 
siendo de noche. Quería caminar por el desierto para estirar las 
piernas, siempre atento a las luces del tren para no perderlo de 
vista. Quizás qué profundos pensamientos tenía mientras cami­
naba que no se dio cuenta de la partida del tren. No se veía esta­
ción ni nada que le indicara actividad humana. Posiblemente era 
de esas estaciones o paradas de tren para recargar agua, que las 
máquinas a vapor consumen a montones. Estaba en medio de la 
nada en una noche sin estrellas, todo obscuridad y en solitario. 
Se había extraviado en medio del mismísimo desolado desierto 
nortino de Chile. 

No se sabe cuánto tiempo deambuló desesperado buscando al­
guna señal de vida para acercarse, pero toda era oscuridad y 

arena, pisara donde pisara, todo era igual, arena y más arena, por 
lo que no supo hacia donde se dirigía extraviándose definitiva­
mente en ese infinito desierto y encontrando la muerte en medio 
del desolado paraje. Nada se supo de él por más de 70 años. Se 
especuló mucho sobre ese caso: que abandono su familia, que 
fue secuestrado, que se fue con otra mujer, etc. Cuando por azar, 
muchos años después, fue encontrado en algún lugar del de­
sierto, completamente momificado y con todos los documentos 
que portaba intactos que sirvieron para su identificación. Fue lle­
vado a su ciudad del norte y fue sepultado respetuosamente por 
algunos sobrinos y nietos, ya que su familia más próxima ya ha­
bía fallecido. Se le hizo justicia después de 70 años, pero se le 
hizo al fin. 

Fin de las historias del tren al norte. 

DESCUBRIENDO MI IDENTIDAD 

Yo en la pampilla de Ovalle a los 8 años, en 1949. 

No sé bien la razón, pero desde mi etapa infantil siempre me 
sentí algo diferente al resto de mis congéneres. No sé el motivo 
preciso, pero me sentía diferente por alguna razón. Tampoco sa­
bía el porqué de mi sempiterna mala conducta en el colegio, 
donde fui expulsado demasiadas veces por ser un alumno inco­
rregible. Me expulsaban incluso a mitad del año escolar, por lo 
que me trasládaban de un colegio a otro quedando ya pocos co­
legios donde poder matricularme, al menos en Ovalle. Fueron 
como 1 O en los que estuve durante mi enseñanza básica y huma­
nidades, o educación media como se le denomina ahora a las 
humanidades que, a mi parecer, está cada día más deshumani­

zada. 

Como resultado final de este peregrinar de colegios nunca me 



pude sentir identificado con ninguno de ellos en particular. Tam­
poco me pude sentir identificado con ningún curso ni grupo de 
compañeros como todo el mundo lo tiene. Fui siempre un estu­
diante transeúnte, conociendo nuevos colegios y nuevos compa­
ñeros, es decir, lo que llamaríamos un desarraigado escolar. Ja­
más fui invitado a una de esas habituales reuniones de ex alum­
nos, porque no lo era de ninguno. Más parecía un hijo de emba­
jador deambulando por muchos países, y eso forjó mi carácter, 
donde siempre me costó mantener una buena y cercana amistad 
porque no me duraban. 

Posteriormente, cuando fui creciendo, me fui dando cuenta cuán 
diferente era yo comparado con mis compañeros, y la razón por 
la cual tenía muy pocos amigos, ni amigos cercanos siquiera. Mi 
único amigo era mi hermano Sergio, y éramos muy unidos, para 
lo bueno y para lo malo. 

Y a maduro y con familia formada, muchos me decían que yo era 
un poco loco. Bueno, hay que considerar que generalmente en 
Chile el que se aparta un poco de ciertos cánones habituales de 
conducta, pasa automáticamente a la categoría del tipo "loco", o 
algo "raro". Es que en nuestro país al común de la gente le cuesta 
aceptar la diversidad de caracteres. Hay que tratar de pasar 
"piola" o "piolita" como dicen los más jóvenes ahora, y no re­
volver mucho el gallinero. Y o no pude, y naturalmente pagué las 
consecuencias. Es que ese se era mi carácter, mi forma de ser, 
de sentir. 

Pasados los años, estando en la universidad y actuando con ab­
soluta racionalidad, quise saber la opinión de un experto en la 
conducta humana. Me recomendaron un neurólogo siquiatra 
muy calificado de la Clínica de la Universidad Católica, de ape-

~ 

llido Garáfulic, quien me vio, me analizó, y tomó apuntes du­
rante 8 sesiones realizando exhaustivos registros, uno por cada 
sesión. Se notaba que dominaba su especialidad. 

Finalmente, cuando llegó el día tan esperado del resultado de su 
informe, yo estaba muy ansioso por conocer su diagnóstico por 
lo que puse la máxima atención al escucharlo. No esperaba lo 
que me dijo, para nada, porque con total naturalidad me dijo así: 

''Uw. E¼' U,t'\,Cv pev$-Oi'\-Cvtút-~e, viorvncu;, et&v co-wu,-­

e,t'\I U{/ V\,CLÚ,t,V~My pev~ baj<M,Y OCVC¼-'etlte¼', 

pe-v~~CW4 y OCVC¼-'~ Ud,,. Ll.,0Y\,€! ~ pvopÍ,0-­

ttpo-de, pev~ qU,€/ E¼' U,t'\,Cv ~V~ ~de, 

[a,, vcu-íedad,, ~ y q~ por 0Vtde,, E¼'~­

tcune,nt"e, viormaV'. 

Desde ese momento dejé de preocuparme por lo que me digiera 
la gente, viví en paz, más feliz y relajado, despreocupándome de 
la opinión ajena. Sabio galeno era ese Dr. Garáfulic. 

Pero lo culmine de este proceso de encuentro con mi personali­
dad fue cuando decidí conocer el pueblo natal de mi familia, Beit 
Jala, Palestina. Preparé ese viaje acompañado por mi madre a la 
sazón de 89 años, nacida y criada allí, para conocer y entender 
mis orígenes y las costumbres que había adquirido en mi larga 
convivencia con mis padres inmigrantes. Y o tenía ya 50 años de 
edad y no podría haber escogido una mejor guía para este viaje 
de un mes y medio al "eblád", la tierra, la patria ancestral de mi 
familia, la cual yo estaba ansioso por conocer, que ir acompa­
ñado de mi propia madre. 

Grande fue mi sorpresa al llegar y alternar con la gente de allí, 
porque todo el mundo era muy similar a mí. Gesticulaba al ha-



blar y actuaba como yo, inquietos y hablando con voz sonora. 
Muy diferente a lo conocido en Chile. Me sentía en casa, y eso 
que yo nunca había estado antes allí. Me di cuenta que si mis 
padres no hubieran emigrado y yo hubiera nacido allá todo ha­
bría sido diferente para mí, todo habría sido más "normal" diría 
yo. Son los costos inherentes de la emigración, el costo que se 
debe pagar por migrar a otro país, de cultura tan diferente y rea­
cia a aceptar o tolerar gente diversa, gente de otras nacionalida­
des y costumbres, al menos en esos años. 

Por último cabe destacar que los hijos de inmigrantes, al contraer 
matrimonio entre ellos, estarían replicando el modo de vida an­
cestral, facilitándoles la vida en pareja. La adaptación no es un 
proceso fácil ni automático, depende de muchos factores, como 
la realidad particular de cada uno, las amistades chilenas de su 
entorno, las oportunidades, etc. 

Y SE PASABA HAMBRE A VECES 

Los comienzos de 
la inmigración fue­
ron duros, ya que no 
siempre fue todo 
éxito, a veces las fa­
milias tenían nece­
sidades básicas no 
resueltas, y estas 
carencias eran muy , 
dolorosas. No existía ayuda alguna de parte del estado, ni del 
municipio con la visita de una asistente social, de nadie. O se 

podía comer, o simplemente se pasaba hambre. Esta situación la 
vivieron muchas familias de inmigrantes. La ayuda de redes so­
ciales y/o familiares era a veces muy escasa, o se rehuía a ellas 

por dignidad. 

El éxito comercial era incierto, ya sea por una u otra razón, es­
pecialmente cuando la persona era escrupulosamente honesta y 
no recurría a artilugios no tan santos para recabar dinero. Este 
fue exactamente el caso de mi padre, llamado Nuncio Misleh 
Rabbah. Nunca dejó de pagar un compromiso contraído y dio 
siempre la cara ante sus acreedores. Ese era su mayor orgullo: el 
no tener que esconderse y andar, como se dice en Chile, con la 
frente en alto y eso, lamentablemente, le costó muchas penurias 
a toda la extensa familia que él tenía que sustentar. 

Una de mis hermanas me contó que cuando era una niñita, una 
vez terminada la escuálida cena, juntaba las miguitas de pan que 
quedaban diseminadas sobre el mantel de la mesa, con las cuales 
hacía pequeñas bolitas ensalivadas que ella guardaba en una ca­
jita de fósforos. Cuando por curiosidad le preguntaron para qué 
hacía eso tan raro, respondía inocentemente, tal como me lo 

contó posteriormente, que era para "a;placcu,- el,;hct,mbre,,0Y\I 

Za,, noche,, y podev ~ d,uvmlevtd,o!'. Así era de dura 

la vida en medio de esa tan mala situación económica. Feliz­
mente no duró demasiado y llegó la abundancia, gracias a Dios. 

Otro de mis hermanos me contó que cuando era pequeño, angus­
tiado por la escasez de comida y el hambre acuciante, en forma 
inocente le dijo a mi madre: "MCl.,Wl.,{,t'cu, ¿por qub wtejor el,; 

Se-ño-Y VlO" V1.0y lhwcv pcu-cv dejcu- ele,, ~í-v y Vl&t"e,ne,v 

que,,~ p~ hct,mbre)'? 



Me imagino la angustia e impotencia que le debe de haber do­
minado a mi progenitora ante esta dolorosa revelación, como a 
cualquier madre de este mundo, y la rabia que debe de haber 
sentido hacia el responsable, mi propio padre. Y o aún no nacía, 
lo supe después por boca de mi madre. Me impactó saberlo, ya 
que yo había nacido cuando nuestra situación económica era 
buena y no me podía imaginar ese tipo de sufrimiento, habría 
que vivirlo. 

Otra situación dolorosa era la carencia de zapatos. Eran artículos 
muy caros en esa época. No existían los calzados chinos, ni los 
brasileros que son muy económicos ahora. Por tal motivo, dos 
de mis hermanas compartían un solo par de zapatos que tenían 
que turnar su uso cuando iban a clases. Un día le tocaba a una, y 
al otro día a la otra, pero siempre sacándoselos al entrar a casa 
para no gastarlos porque había que hacerlos durar. Es decir que 
una andaba con zapatos mientras la otra andaba a "pata pela". 

Triste situación de vida en medio de la inopia más extrema. Pre­
fiero omitir los nombres de mis hermanos para no afectar su dig­
nidad, pero de que estos hechos fueron ciertos, lo fueron. En 
todo caso en esa época era frecuente andar a "pata pelá" como 
se dice vulgarmente. Chile era un país muy pobre y las ojotas 
hechas de cubiertas de neumáticos era una solución recurrente 
del bajo pueblo hasta que aparecieron los famosos "Calzados 
Plásticos Elsaca" de Puente Alto, que permitió que la gente no 
usara más esas pintorescas ojotas de goma de autos. 

La pobreza campeaba en mi familia por el año 1939 cuando na­
ció el hermano que me antecede, porque no había pañales ni 
nada que lo sustituyera para poder cubrirlo, ni menos comida 
para la familia. Fue en Santiago, en la calle Tocomal, como 

siempre lo escuché, y para mí, que no alcancé a vivir allí, escu­
char el nombre de "calle Tocomal" fue siempre escuchar un es­
tigma doloroso que a mi familia le costaba olvidar. Esa calle era 
recordada como un mal referente por el cual se debía trabajar 
rnuy duro y ahorrar, ahorrar siempre. 

Chile había salido muy empobrecido de la crisis mundial del año 
1929, que fue terrible y provocó mucho sufrimiento a toda la 
población. Además, en 1939 había comenzado la Segunda Gue­
rra Mundial, y Chile no estuvo ajeno a este conflicto que afectó 

a todo el planeta. 

Así es que la pobreza era generalizada en todo el país. Mi madre 
recordaba frecuentemente esas penurias, como un desahogo 
cuando me las contaba porque le habían marcado su vida. 

En una oportunidad, desesperada por no tener nada que poner en 
la mesa y su familia con hambre, acude a su vecina, la "yárte" 
( vecina en árabe) Hamamé a pedirle, no sin alguna vergüenza, 
algo que le pudiera convidar para comer. La "yárte Hamamé" 
estaba en condiciones muy parecidas a la nuestra, sufriendo pe­
nurias tal como nosotros, pero era de tan buen corazón que no 
pudo rehuir ayudar a mi madre. Un poco cohibida le confiesa 
que lo único que le podría convidar en esos momentos era una 
olla de sopa que había preparado para su consumo. Le dijo que 
se la llevara no más, que ella se las arreglaría de cualquier ma­

nera. 

Sabía esta pobre mujer que si alguien de su colectividad se acer­
caba a pedirle alguna cosa para comer, era porque realmente lo 
estaba necesitando urgente y desesperadamente en esos momen­
tos. Mi madre, un poco incómoda por su atrevimiento, se la re-

1 

1 



cibió feliz y agradecida. Este hecho fue algo que nunca pudo ol­
vidar también, jamás. Me lo contaba siempre y en forma repeti­
tiva, nombrando a su vecina con afecto y agradecimiento, a esa 
mujer, a la "yárte Hamamé", por esa valiosa olla de sopa que les 
ayudó a aplacar el hambre esa noche fría de invierno pudiendo 
así, la familia, poder dormir sin tanta hambre. Vecina. que yo 
nunca conocí, ni supe nada más de ella, ya que nací posterior­
mente en el año 1941 en Ovalle, donde mi familia había ido en 
búsqueda de un mejor pasar y, como se dice coloquialmente, 
"con una mano adelante y la otra atrás", pero siempre repiten en 
mi familia que con mi llegada al mundo la suerte les cambió, y 

para mejor. Se terminaron las penurias de mi familia de allí en 
adelante, pero sin poder olvidar lo tanto que se había sufrido en 
el pasado. 

Por esta desoladora situación, tan precaria, mi madre culpaba a 
mi padre por su escrupulosamente honesta actuación e ingenui­
dad, de la cual muchos otros s~ aprovechaban para su beneficio. 
Ella, aún con hijos muy pequeños no podía ayudar a la economía 
del hogar, aunque tenía una gran visión para los negocios, un 
don innato que mi padre no supo aprovechar por su declarado 
machismo, él era el "macho alfa" de la familia y solo él tomaba 
las decisiones, y nadie más. Actitud muy frecuente en los jefes 
de hogar de esa época, aunque no de todos. 

Ella, que veía todo con una claridad increíble, se desesperaba 
porque su esposo no le escuchaba, era sordo a sus recomenda­
ciones, erraba y erraba en el rumbo de su actividad comercial 
con toda una familia detrás, siguiéndole y sufriendo sus fracasos. 

Los emprendimientos comerciales e industriales de mi padre, 
por una u otra razón no le resultaban, y eso hacía que toda la 

familia sufriera lo indecible. Su honestidad y credulidad lo hacía 
que fuera pasto de algunos paisanos y parientes inescrupulosos, 
que sabían cómo aprovecharse de su ingenuidad. Pero él, con sus 
"cualidades" personales de hombre honesto, era capaz de sacri­
ficar a su propia familia con tal de quedar con su honra intacta y 
su frente en alto. Era un hombre muy creyente, orgulloso de su 
forma de ser y nada lo haría cambiar. Creía en la gente, creía en 
el mundo. Mi abuelo paterno Elías, que se ganaba la vida reali­
zando trabajos de mampostería al convento ortodoxo ruso de su 
pueblo, visionariamente, viendo como era su hijo pensó, desde 
un comienzo, que podría seguir la carrera eclesiástica. Habría 
sido un buen cura ortodoxo, incluso hasta podría haber llegado 
a ser obispo pensaba, pero el destino dictaminó otra cosa para 
él. .. y para toda su familia también. La culpa fue de su hermano 
mayor, mi tío Gabriel que nunca regresó a palestina a casarse 
con mi madre, su prometida, y tuvo que ir mi padre a reempla­
zarlo. Cosas de la vida nomás. 

Como dij e antes, mi familia se había trasladado a Ovalle en 
busca de nuevos horizontes. Estando allí, mi madre se encontró 
con un piadoso vecino que se dispuso de inmediato a ayudarla al 
verla tan desamparada y con tantos hijos que se apiadó de ella. 

No era ni paisano ni pariente, era sólo un conocido vecino de 
Ovalle que, al verla en esas condiciones, sola y con 7 hijos, se 
conmovió tanto que le proporcionó una habitación que tenía en 
el sócalo de su casa, en pleno centro de Ovalle, para que se pu­
diera cobijar con su familia, cual gata con sus gatitos buscando 
refugio. 

Mi padre se había quedado en Santiago resolviendo los últimos 
problemas de su mala gestión comercial, pagando a los obreros 



y acreedores en general hasta el último peso que le quedaba 
' hasta quedar "limpio", sí, limpio de honra y limpio de dinero 
' que era lo que más hacía falta en esos momentos. Así era él 
' nunca cambió, ni trató de hacerlo. 

Al parecer, mi madre gozaba de un aura que hacía que la gente 
simpatizara con ella con facilidad y tratara de ayudarla. Es que 
era una mujer de personalidad franca, generosa y agradecida, 
que enganchaba fácil con todo el mundo. Así fue como Don An­
tonio Valdivia, su circunstancial protector le tendió una salva­
dora mano para ayudarla. Este generoso hombre tenía un campo 
cerca de Ovalle y una buena casa estilo colonial en plena calle 
Vicuña Mackenna, próxima a la plaza de armas. 

Además de esta gran ayuda, donde pudimos refugiamos del frío, 
recibimos un pequeño, pero gran apoyo de parte de nuestro tío 
Gabriel, hermano mayor de mi padre que gozaba de una estable 
situación económica, con fundo costero y casa en Ovalle. Nos 
daba al menos el dinero para comprar diariamente el pan para 
toda la familia. Con pan al menos, ya no se pasaba hambre. 

De niño escuchaba a mi madre expresar eterna gratitud por este 
señor Valdivia, más que por mi tío, porque era de un gran cora­
zón y no era de la familia, por lo cual no tenía ningún compro­
miso con nosotros, lo hacía de hombre bueno, por voluntad pro­
pia, porque quería ayudamos y nada más. 

No sé cómo ni porqué le tomó tanto cariño a mi madre, a quién 
la quería como un padre quiere a una hija. Quizás admiraba lo 
aguerrida y sufrida que era ella enfrentándose sola con tantos 
hijos pequeños y nula ayuda, no sé, debe de haber sido eso. Sólo 
sé que se preocupó por ella y nunca la abandonó. Un verdadero 

ángel de la guarda. 

La habitación que le había facilitado quedaba al lado de una bo­
dega donde su benefactor almacenaba sacos de papas de su co­
secha. La separaba sólo una reja de barrotes de fierro de donde 
nos alojábamos, pero el hambre acuciaba, y esos barrotes sepa­
raban las papas de nosotros, de satisfacer el hambre, de dejar de 
sufrir. Provocadoramente, estaban casi al alcance de la mano. 
Pero robar nunca, eso sería pecado pensaba mi madre, pero la 
angustia de ver a sus hijos sufrir hambre fue tan fuerte que pecó, 
si, pecó, no fue capaz de resistir, de ver a su familia sufrir ham­
bre, aunque iba contra sus principios morales y su formación 
cristiana. 

Los barrotes que separaban las habitaciones estaban tan juntos 
que impedían ser atravesados por cualquier persona, pero mi 
hermanita del medio, tan flaquita que era y que lo estaba más 
incluso en esas circunstancias, haciendo un enorme esfuerzo y 
con algún dolor pudo atravesar los barrotes y sustraer (robar) al­
gunas papas para el consumo familiar y, como aparentemente no 
sucedía nada, repetía el proceso cada día. 

Don Antonio Valdivia, como diestro administrador que era, se 
estaba dando cuenta que "alguien" estaba sustrayendo papas de 
su bodega, pero jamás dijo nada. Sabía el pobre hombre que si 
mi madre se arriesgaba a robar algo para comer era porque ya no 
podía resistir más. Prefirió hacerse el desentendido y no humi­
llarla ni encararla. Tácitamente la dejó que tomara lo que qui­
siera en el entendido que lo que sacaba era para satisfacer el 
hambre de ella y su familia y no para venderlo. Así fue como mi 
familia pudo sobrevivir por un tiempo. 



Ovalle fue, como lo dije antes, el despegue económico de mi 
familia justo cuando nací yo el año 1941. Decían que yo les ha­
bía traído la suerte, no sé, no creo tener tanto poder para eso 
pero lo que sí sé es que desde ese momento se empezó a ve; 
dinero y bienestar familiar. Fue la realidad que yo conocí 
cuando crecí lo suficiente para darme cuenta de esa prosperidad'. 

Eso sucedió en calle Vicuña Mackenna 227 de Ovalle, lugar de 
mi nacimiento. Allí teníamos una pequeña tienda que nos había 
arrendado un paisano que creyó en mi madre. Allí también vi­
víamos en la parte trasera, la trastienda, donde vi la luz por pri­
mera vez un día 25 de mayo del año 1941 en la madrugada. 

Y a para ese entonces, mis dos hermanos mayores estaban lo su­
ficientemente creciditos para colaborar en el trabajo, abando­
nando sus estudios para apoyar a mis padres, o mejor dicho a mi 
madre en la tienda, que ella pudo llenar de mercadería por un 
crédito que le dio el gran mayorista Jorge Chahuán, que también 
creyó en su capacidad de salir adelante. 

Esa ciudad nos brindó definitivamente alegría y prosperidad, y 
siempre hemos anhelado regresar a ella, ya que nunca antes mi 
familia había sido tan feliz como en esos momentos. Según me 
han contado mis dos hermanos mayores, fueron momentos de 
tanta felicidad que difícilmente la han vuelto a experimentar en 
sus vidas posteriormente, a pesar de disfrutar en la actualidad de 
una excelente situación económica y no tener necesidad de tra­
bajar. Los logros alcanzados con tanto sacrificio son los que más 
felicidad proporcionan y que nunca se olvidan. 

Nuestra casa familiar en calle Arauco 359, Ovalle. 

MI VIDA EN OV ALLE Y MI INSACIABLE APETITO 

No puedo decir que hubiera razones válidas para no poder saciar 
el gran apetito que padecí desde mi temprana existencia, porque 
ya no había problemas económicos en la familia. Pero al parecer 
este apetito voraz fue heredado, supongo que por las duras cir­
cunstancias durante mi gestación donde la situación era de ex­
trema pobreza y que, al ser superada, inconscientemente mi ma­
dre continuó alimentándose con frugalidad, no lo sé, lo supongo 

nomás. 

Pero paso a contar algunos hechos anecdóticos relacionados con 
este voraz apetito. 

Nací en Ovalle, en medio de la abundancia como ya lo había 



dicho antes, ya que habíamos conseguido ese pequeño local que 
nos había arrendado el vecino y paisano Alejandro Ghouaneh 
(Y oháne en árabe) en la principal arteria comercial de la ciudad. 
Este conocido empresario y rentista originario del puerto de 
Haifa, Palestina, había confiado en la laboriosidad de mi madre 
acompañada de sus dos hijos mayores para salir adelante, y no 
se equivocó para nada. Tan pronto se juntaron mi madre y mis 
dos hermanos, formaron un equipo formidable para explotar la 
tienda, clientes nunca le faltaron y fue todo un éxito. 

Esa década, fue una década de mucha lluvia y prosperidad en la 
Cuarta Región. Las cosechas eran muy generosas y el dinero 
fluía con soltura entre los pequeños y grandes agricultores. Era 
una tierra bendita, habiendo agua de riego se daba de todo. 

La gente, huasa de campo, sencilla y muy humilde en su gran 
mayoría, le tomaron un gran cariño a mi madre por lo sencilla, 
alegre y no discriminadora que era para atender. Eso les gustaba 
mucho a sus caseros, como se les decía a los clientes habituales, 
clientes de la tienda. La mayoría de ellos eran pequeños o mi­
croagricultores anclados por siempre en los alrededores de Ova­
lle, muy tímidos a la hora de comprar, pero que les encantaba ser 
atendidos por esta paisanita llegada de no sé de qué parte del 
mundo, que hablaba a media lengua el castellano pero que era 
afable y hasta cariñosa con ellos. Y eso les gustaba porque no 
estaban acostumbrados a ser tratados con tanto afecto y familia­
ridad al ir de compras, y volvían siempre a comprar de nuevo, 
hasta se podría decir que eran amigos. 

Pero la angustia por las precariedades recientemente superadas 
no se disipaba aún. Fueron tiempos muy difíciles que había que 
dejar en el olvido, pero no era fácil. Mi madre, cuando estaba 

conmigo en su vientre seguía alimentándose más allá de la sa­
ciedad, y yo también, obviamente. Quizás, y por lo que me han 
explicado, sería la razón por la cual yo nací con un apetito tan 
voraz, más de lo que uno se pudiera imaginar. 

Por lo que me contó mi madre, durante el período de lactancia 
no le dejaba ni una sola gota de leche. Después de terminar con 

una mama, le decía VT A, VT A, es decir que quería seguir ama­

mantándome con la otra. Eso se lo decía después de dar un corto 
paseo como para que me volvieran las ganas de seguir con mi 
ingesta, y volvía corriendo indicándole la otra mama. Ella era 
joven y vigorosa para ese entonces, y mi lactancia podía ser muy 
prolongada. Y o creo que exageraba mi querida madre cuando en 
repetidas ocasiones me contaba que yo había amamantado hasta 
los 4 años, no sé, no recuerdo bien eso, pero debería haber sido 
así, o algo menos quizá. 

Pero siguiendo con el tema, también hubo otro episodio que se 
recordaba en mi familia y que fue traumatizante para mi madre 
y para todo el grupo familiar. Y o era una guagua aún y me ali­
mentaba con mamadera. Sucedió, por lo que me han contado, 
que no paraba de llorar cuando terminaba de alimentarme con la 
mamadera que habitualmente me daban. Era una botella grande 
de litro la que me preparaban y que yo tomaba hasta desocuparla 
totalmente, pero igualmente no paraba de llorar. La llenaban con 
un nutritivo caldo de avena con leche, mucha azúcar y algo de 
canela. Después de cocer bien la avena esta era escurrida a través 
de un tamiz, quedando toda la borra en él. Posteriormente vacia­
ban ese nutritivo caldo espeso en una mamadera, que era una 
botella de Vermouth Cinzano con un chupete para succionar, es 
decir, era una botella de un litro de capacidad, y me la tomaba 



toda. 

Me alimentaban a diario así, pero igual no paraba de llorar y llo­
rar. Desesperada mi madre me llevó de uno a otro médico del 
pueblo, y ninguno pudo dar con mi dolencia y mis continuos 
llantos. Pero el último galeno, preocupado de que tuviera algo 
grave, le recomendó que me llevara a la capital, recurso último 
en estos casos de patologías que no podían ser diagnosticadas 
por los médicos de la ciudad. Le dio a saber que allí en la capital 
había especialistas en niños llamados pediatras, que podrían dar 
fácilmente con esa supuesta desconocida enfermedad que yo pa­
decía. 

Pero el viaje era duro y con transbordos, que podrían demorar 
hasta 30 horas en tren y que, dada la supuesta gravedad del caso, 
podría ser muy riesgoso efectuar ese viaje con una guagua en­
ferma con diagnóstico desconocido. Tenía que llevarla rápido y 
en avión a la capital. 

Se dio la casualidad que era época de elecciones presidenciales 
en Chile, y justamente un candidato andaba en campaña por la 
ciudad de Ovalle. Había llegado en un pequeño avión particular 
a hacer su campaña allí, que incluía una concentración política 
en la plaza de armas, para posteriormente seguir directamente a 
Santiago. Creo que era un tal Ross, Domingo Ross Santamaría, 
si no me equivoco por lo que he escuchado. 

Habiéndose enterado de esta fortuita circunstancia, mi madre no 
trepidó ni un solo momento en acudir a solicitarle ayuda. Pen­
saba, con justa razón, que era la única oportunidad de salvar la 
vida de su hijo que no paraba de llorar. Se vistió apropiadamente, 
me cogió en sus brazos y se apuró para estar presente en el mitin 

~ 

político que Ross estaba dando en la plaza de armas de la ciudad. 

Cuando terminó el acto, esta valerosa mujer le pide a gritos al 
candidato presidencial, no en privado para comprometerlo más, 
que necesitaba su ayuda urgente para "salvar" la vida de su hijo. 
Le pide, como un acto de suprema humanidad que la llevara a 
ella y a su hijo enfermo en su viaje de regreso a la capital porque 
la guagua estaba muy grave y que, por lo demás, Dios le iba a 
recompensar por este generoso gesto de su parte. El público pre­
sente, al escuchar a esta mujer madre desesperada por salvar la 
vida de su hijo, solidarizó con ella en el acto, y el candidato, 
enfrentado a este apoyo masivo, no le quedó otra alternativa que 
informar al público presente que el solidarizaba con el sufri­
miento del pueblo y que, en un acto demostrativo de ese hecho, 
se encargaría de transportar a esta acongojada madre con su hijo 
en su avión privado, para dejarla ese mismo día donde ella ne­
cesitaba estar. Los aplausos y vítores fueron estruendosos, pero 
igual perdió la elección, desgraciadamente. Quizás podría haber 
sido un buen presidente, pero perdió igual. 

Tan pronto descendimos del avión en Santiago, nos dirigimos 
directamente a la Av. Perú donde teníamos familiares que nos 
acogieron con generosidad tan pronto llegamos. Ellos, desde an­
tes, ya habían contactado a un buen médico pediatra para aten­
derme lo más pronto posible dada la urgencia. En esa época no 
se estilaba ir a un hotel teniendo familiares o amigos de la colec­
tividad cuando uno llegaba desde otra ciudad, al igual que en 
Beit Jala. Se enojaban si uno lo hacía, era un desdén que no lo 
iban a aceptar, salvo en casos muy calificados y que había que 
explicar, lo que no era el caso de ahora. 

Una vez estando en la consulta, el médico me revisó concienzu-



<lamente. Debe de haber pensado que si los colegas de Ovalle no 
habían podido encontrar la dolencia que yo supuestamente tenía , 
era porque debería haber sido algo muy difícil de detectar, qui-
zás algo grave. Finalmente, y terminada la auscultación corres­
pondiente, el doctor me puso sobre una balanza para comprobar 
mi peso corporal. Todo ante la mirada atenta y angustiada de mi 
madre, que esperaba silenciosamente el informe del médico. 

Con voz serena y muy seguro de sí mismo le pidió a mi madre 
que se sentara, lo cual ella hizo con premura, atenta y muy ner­

viosa. El diálogo que siguió fue el siguiente: "E~vmada.,Svev. 

¿ 111,€/ puede,, dedv con, qué,, y cómo-~Cv Cv ~a,, 

cvícú:t.,,wev?", a lo que ella, muy sorprendida por la pregunta, le 

respondió con lo relatado más arriba, con una botella de litro de 

avena con leche y con chupete para succionar. "E}' U,VUil/ 11'Uiv­

mculerev WU'0' g,v~', le dijo orgullosa al doctor. Este le 

responde inmediatamente, muy seguro de sí mismo y sin titu­
bear: "SEWiorev, clcl.b ~ ~ev cvíe(;tl.M'"ev llorev de, 

hrunbre,, lo-que, le, E¼t"á,, dando-no-~ ev ~w­
fa,e.e,,vlcv, }IN ~ E¼t"á,, comple:tcune,vú:e, ~ 
co-mo-u;vque, ~ 0:zo-clcl.b má,y~ ~CvqlA,€/ 

~ }IN apet"uo-y CtW deja,vá,, d,e,, llora,v". 

Mi madre no lo podía creer, no era posible que todos los médicos 
de Ovalle se hubieran equivocado. ¿No estaría equivocado tam­
bién este doctor aunque fuese un galeno de gran prestigio? Pero 
no lo estaba porque yo, a la segunda mamadera que me dieron 
dejé de llorar y me tranquilicé como por arte de magia e inme­
diatamente me sumí en un profundo sueño reparador. La tran­
quilidad había vuelto a mi hogar, pero no por mucho tiempo, ya 

~ 

que ese buen apetito nunca me dejaría de perseguir, y nunca me 
ha abandonado. 

Cuando estaba más crecidito, y de eso puedo dar fe porque ya 
tenía suficiente memoria, no cejaba de molestar por más y más 
comida. Adicionalmente puedo contar que, en más de una vez, 
rni madre me pedía al verme comer tanto, y casi con angustia, 
que no lo hiciera, a lo que yo le respondía que debería estar feliz 
y orgullosa de tener un hijo que comiera tanto, ya que otras ma­
dres sufrían porque sus hijos no comían lo suficiente y eran rea­
cios a la comida. Se moría de la risa ante mi ocurrente respuesta. 

También mi padre no reparaba en reprenderme, pero en forma 
jocosa. Tan pronto me sentaba en la mesa del comedor, donde 
yo era uno de los primeros en hacerlo, el gritaba a viva voz a la 

cocina: ¡U na,~ de,, cilfcufcv pa,vev L~! 

Y o, por mi edad, obviamente no tenía ingresos de ningún tipo, 
pero tenía una voluntad de oro cuando le pedían a alguno de no­
sotros ir a comprar algo que hacía falta en un momento de apuro. 
Presto saltaba yo para ir de compras, pero tenía la argucia, con­
sentida por lo demás, de guardarme unas pocas monedas del 
vuelto de las compras, chauchas (monedas de 20 centavos) no 
más. Maquila, les decía yo al entregar el vuelto. 

Cuando lograba reunir lo suficiente para comprar un dulce, me 
disparaba corriendo al localcito cercano de una refugiada espa­
ñola de la guerra civil que vendía unas tabletas de manjar que 
me trastornaban, o corría a un almacencito de la calle Indepen­
dencia a comprar unos chocolates llamados "Económico" que 
eran baratos, que valían un peso. Con estos deleites suplemen­
taba mi alimentación y me saciaba por completo. Claro que esta 



afición a lo dulce me provocó a la larga el aumento de mi con­
textura física, siéndome muy difícil luchar contra esos kilos de 
más desde ese entonces a la fecha, adicionando una diabetes me­
llitus dos últimamente. 

Mi casa, nuestro querido hogar, estaba ubicada en calle Arauco 
359, y había sido construido por mi padre con los recursos que 
manaban de nuestra tienda que iba viento en popa. Había com­
prado un solar de unos 1 O metros de frente por unos 15 de fondo, 
rodeado de casas con gran terreno que dividían la cuadra en dos. 
Este sitio pequeño era como un retazo de la cuadrícula del loteo, 
pero allí edificó orgulloso nuestro primer hogar propio, defini­
tivo, al cual apenas concluido le puso una placa de bronce en la 
puerta de calle que mostraba orgulloso su nombre: "Nuncio Mis­
leh Rabbah", placa que él siempre pondría posteriormente en 
cada casa que viviéramos para que la gente supiera quién era el 
dueño de esa vivienda, que no escondía su nombre, y que al con­
trario, que estaba orgulloso de darlo a conocer y que cualquiera 
que lo requiriera lo podría contactar sin tener que preguntar quién 
vivía allí, simplemente tenía que golpear la puerta de calle. Du­
rante toda su vida cuidó su honra a costa de cualquier sacrificio 
personal o familiar. Ese era su gran orgullo, para sufrimiento de 
mi madre y de todos sus hijos. 

En esta casa, el recinto más importante para mí era obviamente 
la cocina, centro de incesante actividad que, casualmente, que­
daba frente a mi dormitorio. Y o siempre estaba atento a lo que 
estaba sucediendo en ese importante recinto de la casa. A esa 
edad era un lugar mágico y lleno de sorpresas para mí. 

El recinto culinario era una simple pieza con una puerta y una 
ventana que daban al patio. Contaba con una pesada cocina de 

fierro fundido, de esas de campo, con varias puertas al frente 
elaboradas en latón esmaltado. Una para introducir la leña y otra 
para extraer las cenizas que caían durante la quema. Estas se 
acumulaban y se retiraban después para ser usadas en hacer lejía 
para lavar la loza. 

La cocina siempre permanecía encendida durante el día con algo 
de lumbre para no demorar su uso cuando se requiriera más fuego 
para cocinar. La iluminación consistía en una simple ampolleta 
de baja potencia (por economía) colgando largamente desde cen­
tro del cielo y que alumbraba apenas la cocina, ampolleta que era 
un problema para la empleada, porque le costaba entender que no 
era una vela que había que soplar para apagarla, ni que había que 
prenderla con fósforos. Era todo un misterio para ella, pero que 
al fin y al cabo tuvo que aprender a usarla no más. Era una mu­
chacha pobre de los alrededores de Ovalle, de algún pueblo que 
no conocía la energía eléctrica y mucho menos otros "adelantos" 
existentes. Su nombre no se me puede olvidar, se llamaba Aude­
lia, de quien guardo hermosos recuerdos porque era mi provee­
dora, mi quita angustias, la que aplacaba mi apetito. 

Ella era la que primero se levantaba para encender el fuego de la 
cocina, ya que esa faena era demorosa. Y o también despertaba 
temprano y con hambre, y lo primero que hacía era asomarme al 
patio a ver si ella ya estaba en la cocina para gritarle a viva voz, 
y a todo pulmón el nombre de mi súper alimento preferido: 

"¡~&lvleyev!" el cual consistía un polvo muy nutritivo 

que se disolvía en leche. Lo vendían para hacer engordar y nutrir 
a los niños en esa época. La pobre se apresuraba a prepararlo 
para que yo no siguiera gritando porque despertaría a todo el 
mundo. Santo remedio para saciar mi hambre. 



También yo solía guardar los sobrantes de comida en el homo 
de la cocina después del almuerzo, ya que en aquellos tiempos 
no teníamos refrigerador. Recuerdo que un día en particular, 
cuando guardé mi plato con los restos de comida para más tarde 
y que, cuando volví con hambre a comérmelo, no lo pude encon­
trar por ningún lado. Me sentí angustiado y comencé a preguntar 
a mis hermanas si lo habían visto. Para mi sorpresa, la mayor de 
ellas, sin remordimientos, me confesó haberse servido mi co­
mida sobrante porque había tenido hambre y, en tono burlón, me 
dijo que la había guardado en su estómago. En ese momento, me 
pareció una explicación algo extraña y quedé sumamente intri­
gado porque no entendía eso. Sin embargo, años después, com­
prendí el engaño y la travesura que había hecho conmigo. Siem­
pre mis angustias y preocupaciones giraban en tomo a la comida 
y mi insaciable apetito. 

La pieza contigua a la cocina, la última de la casa, quedaba ado­
sada al sitio del vecino del fondo. Para mí, era un recinto oscuro 
y misterioso. Allí se guardaba la leña, el carbón, herramientas y 
trastos que no se utilizaban con frecuencia, así como el tronco 
del sacrificio y unas pocas gallinas que ensuciaban el lugar con 
su estiércol otorgándole un olor nauseabundo. 

El tronco del sacrificio, de unos 80 centímetros, era un elemento 
peculiar en ese lugar. Se empleaba cuando mi padre traía algún 
animalito para el consumo familiar, ya fuera un corderito u otro. 
Lo llevaba simplemente caminando por la calle, bien amarrado 
con una cuerda. El sacrificio solía ocurrir el mismo día o al si­
guiente después que él recitaba una oración en su idioma. Pro­
cedía a degollar el animal con un certero corte realizado con un 
filoso cuchillo, permitiendo que se desangrara por completo. La 

sangre era un residuo que jamás se aprovechaba y se dirigía al 
desaguadero. Esta era una costumbre arraigada que mi padre 
traía consigo desde su pueblo natal. 

Cuando mi padre compraba un pavo y resultaba que estaba en­
fermo de gripe, lo dejaba atado a la parra que teníamos al final 
del patio. Era un solitario árbol plantado en el único metro cua­
drado de tierra que había en la casa y que nos daba algo de con­
tacto con la naturaleza, más una pequeña pero preciada sombra, 
tan valorada en ese clima nortino. 

Lo dejábamos allí bajo el sol abrazador para que la sed lo aco­
sara. Cuando mostraba signos de estar sediento le dábamos de 
beber una cucharada de vinagre en lugar de agua, para ayudarlo 
a recuperarse de la gripe. Una vez que se mejoraba, llegaba el 
momento de colocar su cuello en el tronco del sacrificio y pro­
ceder al degüello, al igual que el cordero. Pero siempre oraba 
con su libro de rezos cristiano ortodoxo traído de su tierra natal, 
pidiendo perdón al Supremo Hacedor por quitarle la vida a otro 
ser vivo para poder alimentamos. Mi abuelo Elías ya había dicho 
antes que mi padre debería haber seguido la carrera religiosa y 
haber sido cura, habría sido más feliz, de seguro. Para mí, mi 
padre estaba "pintado" para ese digno oficio. 

Las gallinas nos proporcionaban huevos frescos todos los días, 
lo que les garantizaba una vida algo más prolongada que a los 
otros animales que llegaban a la casa. Mi hermano Sergio y yo 
solíamos competir para obtener esos preciados manjares. En 
cuanto escuchábamos el cacareo de alguna gallina que había 
puesto un huevo nos apresurábamos a correr hacia la bodega en 
busca del óvulo. No siempre era fácil encontrarlo a simple vista. 
El primero que llegaba y lo descubría se quedaba con el botín y 



aunque el huevo aún estuviera tibio y sin lavar, le hacíamos un 
agujero en la parte puntiaguda y succionábamos su contenido 
hasta vaciarlo por completo. Era una verdadera delicia para el 
paladar. 

Mi hermano Sergio a 
la izquierda y yo 

cuando éramos unos 
chicos palomillas 

La verdad es que 
aunque pueda pare­
cer trivial, la vida 
dentro de mi casa 
daba para escribir 
mucho más. Sin 
embargo, me limi­
taré a relatar solo 
algunos episodios 
adicionales. 

El baño era obvia­
mente un lugar muy 
importante, pero en nuestro caso era crucial, ya que teníamos 
solo uno para toda una familia de 11 miembros, más la em­
pleada. Esto requería una gran disciplina y coordinación por 
parte de todos. La taza del baño era de estilo antiguo, con un 
estanque de agua casi pegado al techo para proporcionar sufi­
ciente presión al momento de la descarga. Se activaba con una 
cadena que había que tirar con fuerza varias veces produciendo 

sonoros estruendos. Estos modelos de baños ya no se ven hoy en 
día, pero de ahí proviene la expresión "tirar la cadena" cuando 
nos referimos a la evacuación de algún desecho. 

La obtención de agua caliente era un proceso lento y compli­
cado. Debíamos poner mucha leña en la cocina para calentar el 
agua que circulaba por un serpentín de tubo de fierro fundido 
que rodeaba la periferia interior de la cocina. Cuando finalmente 
fluía agua suficientemente caliente, debíamos estar listos para 
tornar una ducha corta y ordenada, asegurándonos de que alcan­
zara para todos los miembros de la casa. Por supuesto los mayo­
res tenían prioridad y luego seguían los más jóvenes, incluyén­
dome a mí. Este baño semanal se convirtió en un ritual esperado 
por toda la familia. Durante el resto de la semana nos conformá­
bamos con limpiezas corporales auxiliares utilizando agua fría o 
algo tibia. El agua potable, al igual que la energía eléctrica era 
muy cara y había que ahorrarla. El uso de la bacinica era una 
solución muy práctica para ayudar a la descongestión de este 
único recinto de higiene. Para nosotros, los niños pequeños, era 
una opción conveniente y entretenida en el patio al aire libre. 

Respecto a la vida rutinaria de mis tres hermanas mayores, nunca 
he podido olvidar que aun siendo muchachas jóvenes, inquietas 
y algunas aún en la pubertad, no se les permitiera salir solas a la 
calle. Mataban el aburrido tiempo de encierro observando el in­
cesante pasar de transeúntes por la calle Arauco. Tenían que ha­
cerlo en forma muy discreta a través de un visillo ligeramente 
recogido de una de las ventanas del living, ya que siempre ellas 
estaban bajo observación, incluso dentro de la casa. De esta ma­
nera podían ver sin ser vistas. Mataban así el ocio, ese aburrido 
ocio comentando cualquier cosa sobre la gente que observaban 



en la calle. 

Por eso, cuando estaban trabajando en la tienda se les hacía más 
tolerable la existencia, porque tenían más interacción con el pú­
blico y clientela en general, aunque fuese bajo la estricta vigi­
lancia de nuestra madre, padre y hermanos mayores. Mis herma­
nas eran muchachas atractivas que llamaban la atención, por lo 
cual había que cuidarlas mucho. Muchos jóvenes iban a la tienda 
con cualquier pretexto solo para poder verlas, pero no se les per­
mitía acercarse más de lo necesario. Su destino era permanecer 
dentro de nuestra comunidad palestina, y los pretendientes loca­
les, es decir los chilenos, nunca fueron bienvenidos en nuestro 
grupo familiar. Y o, ya más crecido, recuerdo esa situación, triste 
situación por lo demás, pero yo no podía participar en las deci­
siones aun porque era sólo un pequeño muchacho, pero cuando 
crecí, si pude participar, pero para ayudarlas a llevar una vida 
más "normal", si se puede decir así. Y ellas lo agradecen. 

Retomando la vida dentro de nuestra casa, los horarios de co­
mida eran muy estrictos por orden de mi padre. El almuerzo se 
llevaba a cabo minutos después del toque de las sirenas de las 12 
horas, justo después del ulular de las sirenas de bomberos que 
marcaban el mediodía, hora muy importante en el pueblo porque 
marcaba la división entre la mañana y la tarde del día. No todo 
el mundo tenía reloj en esa época y todos estaban atentos al so­
nido de la sirena de bomberos. En ese momento se cerraban los 
negocios y se iba a almorzar. Nos reuníamos alrededor de la 
mesa del comedor a los pocos minutos, ya que la casa quedaba 
sólo a media cuadra del negocio. Mi padre, muy estricto y serio, 
se sentaba en la cabecera de la mesa indicando el inicio del al­
muerzo. Durante la comida nadie podía hablar, se comía en si-

Iencio, con solo algunas excepciones mínimas. Se almorzaba 
tranquilamente pero siempre atento a estar otra vez, a las dos de 
la tarde en punto, abriendo la tienda nuevamente por el turno de 
tarde que terminaba a las ocho. No se le podía dar ventaja a la 
competencia, por lo que teníamos que abrir la tienda a esa hora 

en punto. 

Recuerdo un día que relajadamente nos habíamos descuidado de 
esa obligación y no nos habíamos dado cuenta de que se nos ha­
bía pasado la hora de apertura del local. El estruendo que hacían 
las cortinas de la tienda de nuestro competidor aledaño, la tienda 
"El Combate", que al ser alzadas se escuchaba hasta en mi casa. 
Para nosotros fue un verdadero "zafarrancho de combate" para­
fraseando el nombre de la tienda de nuestro competidor Giadalla 
Sarrás, duro competidor nuestro. Su tienda tenía un nombre muy 
apropiado porque siempre estaba dándonos combate, y de los 
duros. No podíamos tener cerrada la tienda y darle ventaja a ese 
competidor. Así de estrictos eran los horarios de trabajo en esa 
época y la dura competencia entre las tiendas. 

Pero nunca olvidaré aquel día en el que me encontré incapaz de 
servirme algo a la hora de almuerzo a pesar de mi gran apetito, 
permaneciendo en silencio mientras estaba sentado y todos los 
demás comían. Nadie me preguntó la razón. Cada quien que co­
mía y el que no, simplemente no lo hacía. Éramos muchos para 
preocuparnos por esas nimiedades, además, dado mi reconocido 
apetito, nadie se inquietaba por si yo comía o no comía. Nadie 
se había dado cuenta que yo no había probado bocado en esa 
ocasión. 

Lo que me había sucedido es que volviendo del liceo, al cruzar 
la plaza, había un auto, de esos de la época, negros, altos y con 



---

písaderas, montado sobre un muñeco de paja simulando una per­
sona atropellada rodeada de profusa sangre, que de seguro debe­
ría haber sido pintura roja. Para mí, a mí edad, era un muerto 
botado en la calle. Todo se había hecho para impactar a la ciu­
dadanía y hacerles ver las consecuencias posibles sí ocurriera un 
atropello, instándolos a tener cuidado al transitar. Pero para mí, 
a esa edad, fue impactante y una falta de criterio tremenda de 
parte de las autoridades, ya que me impactó tan fuertemente, que 
me amargó el día y nunca lo pude olvidar. Aún recuerdo esa ex­
quisita ensalada fría de porotos con cebolla que tuve que 
desechar por mí inapetencia, entre otros platos más. 

Pero el hambre nunca me abandonaba, era algo crónico para mí. 
Estando internado en el colegio Juan Bosco de La Gratitud Na­
cional en Santiago, donde nos ponían a su emérito santo mártir 
Domingo Savío como ejemplo a seguir que yo detestaba desde 
lo más profundo de mí ser, por todas la penurias que pasé en ese 
establecimiento, donde sufrí hambre crónica. Nos obligaban a 
asistir a misa de madrugada en ayunas, recién clareando y des­
pués de una terrible ducha con agua helada en pleno invierno, ¡y 
yo que venía del norte templado! ¡Horror! Un martirio, sí, un 
martirio para mí. Ese martirio era para mí mucho más importante 
que el de ese santo llamado Domingo Savío, cuyo nombre nunca 
lo había escuchado antes en toda mí vida. 

La comida que servían para todos no era suficiente para mí, no 
alcanzaba a satisfacerme, por lo tanto yo, con mis 9 añítos que 
tenía en esa época me las arreglaba vendiendo calugas de la fá­
brica de dulces Serrano con lo que obtenía alguna ganancia. Le 
hacía la competencia al quiosco del colegio, que era de los curas. 
Era su monopólica "pulpería" dentro del internado, como en las 

salitreras del norte de antes, por lo que tenía que hacerlo con 
mucho cuidado para que no tomaran medidas represivas contra 
roí porque ellos cuidaban su negocio. Las escuálidas ganancias 
que obtenía las invertía en comprar en ese mismo quiosco algu­
nas golosinas que ayudaran a satisfacerme. 

Pero igual pasaba hambre, menos, pero igual pasaba, así es que 
eventualmente y cu_ando se daba la ocasión, sigilosamente me 
escurría al sector de los casilleros con llave que tenía cada 
alumno y con la ayuda de dos cuchillos de mesa, los abría para 
sustraerles (robar) manjares que les hacían llegar sus familias. 
Me encantaban los productos que les enviaban a los alumnos que 
venían a estudiar desde el sur, que eran mis preferidos, ya que 
siempre tenían cecinas ahumadas en sus casilleros porque no re­
querían refrigeración y les duraban mucho. A veces tenía la 
suerte de encontrar una torta de milhojas también, que le envia­
ban porque no se echaba a perder. Me apoderaba de unas buenas 
raciones y escapaba feliz con mi preciado botín. Nunca me des­
cubrieron, aunque investigaron el caso. 

Pero igualmente no duré mucho en ese internado. No pude ter­
minar el año escolar porque me enfermé de amigdalitis y me 
contagiaron de sarna. Así, estando tan mal alimentado era un 
festín para las infecciones y otras enfermedades. Fui operado de 
las amígdalas y me trataran la sarna, pero perdí igual el año es­
colar. Me tuvieron que mandar a Ovalle a reponerme (a engorda) 
y a comer y comer hasta la saciedad. Santo remedio fue porque 
me repuse al poco tiempo. 

Pero recuperada mí salud, fui matriculado al año siguiente en el 
prestigioso Internado Nacional Barros Arana en la capital, donde 
igual tenía los mismos problemas pero ya, más crecidito, tenía 



un plan que no me podía fallar. Había hecho un trato con los 
mozos y cocineros del internado para que me prodigaran comida 
extra. Mientras mis compañeros jugaban a las bolitas en los re­
creos largos, yo iba a ayudarles a poner la mesa de los más de 
mil estudiantes que éramos. Quedé experto en tirar los platos 
deslizándolos a través de las largas mesas del comedor. Como 
recompensa, terminado el almuerzo, y cuando todos se habían 
retirado, me daban un plato hondo lleno de dulce de alcayota con 
nueces y otras veces bistecs con abundante jugo de carne y una 
marraqueta para sopear. Era algo maravilloso para mí, y con eso 
me satisfacía hasta el hartazgo. 

Pero igualmente no duré mucho y me echaron del internado a 
mitad de año porque estaba muy mal preparado académica­
mente. Mi diligente y esforzada madre, a punta de bolsas de 
queso de cabra y paltas del norte que llevaba cada día que iba al 
internado para que me aceptaran, había conseguido, portero me­
diante, que me aprobaran sin haber respondido absolutamente 
nada en la prueba de ingreso al INBA. El hombre de la puerta, 
un insignificante servidor para cualquiera, mi madre lo había 
descubierto como un contacto clave para lograr mi fraudulento 
ingreso al internado, y lo consiguió al fin. 

Lo recuerdo como si fuese el día de hoy, sentado en un banco 
con un papel y un lápiz donde tenía que describir lo que estaba 
viendo en el pizarrón. Y que es lo que era eso? era la pintura de 
una carreta arrastrada por dos bueyes transitando por un sendero 
del campo, con un peón con vara en su mano caminando al lado 
de la carreta. Para mí eso no decía nada, ni se me ocurría nada, 
y lo peor, era que no podía copiarle (mi especialidad) a mis ve­
cinos de banco. Así es que después de media hora de total abu-

rrimiento entregué la página completamente en blanco. Esa fue 
la media hora más tediosa de mi vida. Estaba completamente mal 
preparado para merecer entrar a ese prestigioso internado, pero 
entré igual, pero no por mucho tiempo, porque fui expulsado sin 
consideraciones a los pocos meses por ser un incompetente. En­
trar se había podido, mantenerse dentro fue imposible, así es que 
fui expulsado sin previa advertencia un día cualquiera durante el 
año escolar. 

Pero esa expulsión me dejó marcado. Ya tenía 12 años de edad 
y me daba cuenta que la estaba embarrando como Dios manda. 
Sentí un tremendo sentido de culpabilidad ese fatídico día de mi 
expulsión al ver a mi madre sentada y doblada su cabecita entre 
las piernas, llorando a mares sentada en un peldaño de una esca­
lera cualquiera, pero sin reprenderme. No me reprendía porque 
en su ego interno mi fracaso había sido su propio fracaso, y eso 
era lo que más le dolía. Hubiera preferido que en esos instantes 
se hubiera enojado conmigo, que me hubiera gritado de lo peor, 
pero no lo hizo. El dolor por mi fracaso era más fuerte que su 
deseo de recriminarme. Ahora lo comprendo a plenitud, ahora, 
después de tantos años, y me sigue penando hasta el día de hoy. 
Pero ya pasó y no se puede remediar. 

Pero este hecho marcó un quiebre en mi manera de ver la vida, 
de darme cuenta de lo importante que eran los estudios para mi 
madre, iletrada como era, repito, para que yo surgiera, que lle­
gara a ser alguien como se dice en nuestro país. Para ella era una 
empresa titánica y yo no podría tener metas tan disociadas de las 
suyas. Era mi madre, la quería y no podía decepcionarla. 

Por eso digo que desde ese momento hubo un quiebre, sí, un 
cambio muy grande. Desde ese mismo instante, como dije antes, 



al verla con su cabeza baja y con sus manos tapándose la cara de 
vergüenza mientras sollozaba en forma incontenible, me di 
cuenta que el futuro estaba en mis manos y que no podía seguir 
siendo tan irresponsable. No podía darme el lujo de hacerla su­
frir tanto, porque mi fracaso, en definitiva, era su fracaso. De allí 
en adelante nunca más tuvo un solo problema con mis estudios. 
Y o me hice cargo seriamente, como correspondía hacerlo, y te­
niendo logros importantes en mis estudios, hasta recibirme de 
arquitecto en la U. de Chile. 

Por último, y siguiendo con el tema de la comida, siendo un poco 
mayor aún y estando en el Instituto Nacional, otro más de la 
larga lista de establecimientos educacionales que asistí en mi 
vida escolar, me las arreglaba comprando la comida de mis com­
pañeros de mesa cuando no les gustaba un plato y respingaban 
la nariz rechazándola. Les ofrecía $100 de la época por cada 
plato. Me sobraban los platos de lentejas, garbanzos y porotos, 
tantos, que tenía que rechazar algunos. Me servía hasta tres pla­
tos, más no podía porque no me cabía más en el estómago. 

Cuando la comida era buena y nadie la rechazaba, me las arre­
glaba con los mozos nuevamente, a quienes les traía corbatas o 
calcetines de nuestra pequeña tienda de Av. Irarrázaval. Pero en 
todo caso, ya nunca más volví a pasar hambre por el resto de mi 
vida, y eso me pasó la cuenta cuando deje de crecer y, más aún, 
cuando me casé. Mi suegra cocinaba de los dioses y seguí en­
gordando hasta llegar a un máximo de 144,400 kilos. Tuve que 
renovar todo mi ropero y botar la ropa estrecha que ya no me 
quedaba. Ahora estoy luchando para recuperar mi figura. Difícil 
tarea es para un empedernido comilón como yo es. 

LA TRISTE IDSTORIA DE MI HERMANITO SALVADOR 

Salvador o Issa en árabe, es un nombre muy común entre los 
cristianos, Se refiere a nuestro Señor Jesucristo, el Salvador de 
la humanidad. 

No encontraron en mi familia nombre más adecuado para po­
nerle al séptimo hijo que tuvieron mis padres, que resultó ser un 
hermoso varón. 

Decían que había nacido tan hermoso y sanito que era mostrado 
en el hospital a todas las personas que quisiesen verlo. Era de 
una tez blanquísima, ojos enormes azules y de pelito rubio, un 
encanto de niño. 

La única explicación posible por sus características físicas, era 
que había heredado íntegramente la genética de la etnia siriani, 
o siriaca, muy común en Palestina, y que nuestra familia portaba 
por herencia de una de las abuelas de mi padre de apellido Mar­
cos, originario de Belén. 

Mi madre había tenido a todos sus hijos en casa con una simple 
partera como se estilaba en esos tiempos, pero los tiempos cam­
bian dicen, y las parturientas empezaron a tener sus guaguas en 
hospitales y no en sus casas. Decían que estos establecimientos 
tenían muchos recursos para enfrentar complejidades del parto. 
En verdad yo recuerdo que cuando niño las mujeres siempre 
contaban que habían tenido tantos hijos y que se le habían 
muerto en el parto muchos de ellos. 

Eso le comentaban las caseras de la tienda a mi madre al verla 
en avanzado estado de gravidez. Que no lo tuviera en casa, que 
fuera a un hospital, que era más seguro, lo que motivó a mi ma­
dre ir a tener a su guagua a un hospital, y ocurrió lo peor que le 



pudiera ocurrir a una madre. Las enfermeras, admiradoras del 
niñito tan hermoso que acababa de nacer, torpemente sacaron al 
pequeño recién nacido a pasearlo por el hospital, a mostrarlo a 
través de pasillos con fatales corrientes de aire, corrientes que le 
provocaron una fatal pulmonía que llevó finalmente a la muerte 
a mi hermanito Issa. 

Decía mi madre que el pobre Salvador tosía y tosía sin parar, 
afectado por esa fulminante pulmonía, la que finalmente se lo 
llevó, teniendo sus pequeños labios y uñitas completamente mo­
radas por la falta de oxígeno. 

No alcanzó a durar más de 3 días falleciendo en el mismo hos­
pital. De allí en adelante las futuras guaguas que tuvo mi madre, 
todas, sin excepción, incluyéndome a mí, las tuvo en casa, y to­
das sanitas. 

Pero ese hecho traumático le penó siempre a mi madre, incluso 
en las postrimerías de su vida, y estando postrada contaba a ve­
ces, con tanta seguridad, que en la noche había ido Salvador a 
visitarla a su pieza, sentándose al pie de su cama, donde le pre­
guntaba que cómo estaba ella, y que estuviera tranquila, que él 
estaba bien y que la quería mucho. Decía que era un varón ma­
duro, de unos 40 o 50 años. Eso era lo que ella veía y nos con­
taba, no una sola vez, sino que muchas veces. 

Para ella, Salvador seguía vivo y la estaba cuidando, y yo tonta­
mente trataba de que entendiera la verdad, que estaba muerto y 

sepultado en el Cementerio General y que lo aceptara, pero ella 
seguía viéndolo aparecer a los pies de su cama en las noches. 

Para tal efecto había enviado una secretaria de mi oficina areca­
bar información en el camposanto sobre la sepultación de mi 

hermanito Salvador, con todos los detalles de este hecho y su 
ubicación. Desgraciadamente lo único que se pudo obtener fue 
el ingreso de él y nada más. Aparentemente, por la pobreza 
reinante en mi familia en esos tiempos, no hubo dinero para se­
pultarlo como corresponde, y aparentemente fue enterrado en 
una fosa común, no sé, ha pasado tanto tiempo que los hechos se 
van borrando de la memoria familiar. Con la información obte­
nida armé un expediente para entregárselo a mi madre, para que 
asumiera la verdad de los hechos, pero no me atreví a romperle 
el hechizo, el encanto, la ilusión de tener a su querido Salvador 
presente en las noches al pie de su cama, e hice desaparecer ese 
archivo para que ni por error cayera en sus manos. Murió sere­
namente y en paz, rodeada de sus hijos, incluido Salvador, que 
para ella siempre estuvo a su lado, en Reñaca un día 7 de setiem­
bre del año 2002. Fue sepultada en el Cementerio Parque del 
Mar de Con Con, donde reposan sus restos. 

Por último debo decir que desgraciadamente no tenemos un re­
gistro fotográfico de nuestro desaparecido hermanito Salvador, 
por las mismas razones de carencia que sufría mi familia en esa 
época. Sólo recordamos lo que se comentaba tristemente en 
nuestra familia, desde siempre. 

~ 



BALNEARIOS DE TONGOY, ZAPALLAR, 
PAPUDO Y REÑACA, LUGARES DE VERANEO, 
Y MIS VIVENCIAS EN ELLOS 

A la izquierda de la foto Samuel Misleh, primer lugar, y extrema 
derecha, yo en tercer lugar, año 1957 aproximadamente. durante el 

campeonato de natación durante la Semana Papudana. 

Desde niño mi madre nos llevaba a veranear al balneario de Ton­
goy, distante 76 kilómetros de Ovalle, donde yo había nacido, 

según lo he relatado en mi primer libro. 

Todo cambió para mí al mudamos a vivir desde Ovalle a la ca­
pital. Como mi familia le había comprado a mi tío Gabriel una 
casa antigua en el centro de Zapallar, se tomó la decisión de ir a 
pasar los tres meses de vacaciones a ese hermoso balneario cer-

cano a Santiago. 

La casa era de varias piezas y muy modesta, con baño y cocina 
en el exterior. Además no tenía agua potable ni alcantarillado. 
En definitiva, era una casa pobretona que desentonaba comple­
tamente con las del vecindario de este lujoso y europeizado lu­
gar. Todo allí era verde, las casas tenían hermosos jardines y ex­
hibían en sus garajes modernos autos de marcas alemanas de úl­
timo modelo. 

Estos lujosos carros iban ronroneando a través de sus impecables 
calles pavimentadas mientras nosotros, asombrados, nos hacía­
mos un lado para dejarlos pasar volteando después la mirada 
para verlos por atrás. No parecía un balneario de Chile ante nues­
tros ojos acostumbrados a pasar los veranos en Tongoy, que era 
un balneario rústico, muy seco, pero de un clima inigualable. Se­
ría seco, pero hermoso por igual para nosotros. 

Esta humilde casa tenía como baño una caseta al exterior de la 
casa sobre un pozo negro, al cual se le esparcía cal viva todos 
los días por higiene. El agua era otro tema. Como no tenía agua 
potable, había que ir a buscarla en baldes a un estanque cercano 
cuando había, porque a veces no llegaba el agua. Pero con la 
inocencia de un muchacho de 9 años yo era muy feliz allí igual­
mente. Todo era una aventura, un reto. Estuvimos 4 años allá 
hasta que, sabiendo que el balneario de Papudo que distaba sólo 
10 kilómetros era más entretenido que Zapallar, y que contaba 
además con una gran colectividad palestina originaria de Beit 
Jala, se tomó la decisión de mudamos a este nuevo otro balnea­
no. 

Mi primera impresión de Zapallar fue como estar en un balneario 



de esos que solo se ven en las películas. Hermosas casas estilo 
germánico o francés, rodeadas de mucha vegetación y jardines 
Era como estar en un cuento de hadas para mí. Pero cada uno 
vivía su propio mundo y nosotros, intrusos nuevos veraneantes 
que no encajábamos en ese mundillo, éramos ignorados. Vivía­
mos nuestro propio mundo también. 

Solo en la playa, en traje de baño y entre los muchachos de mi 
edad, existía cierta cercanía democrática. Pero bastó una sola 
oportunidad en que acompañé a uno de estos amigos a su casa 
que se encontraba frente a la playa en un hermoso paraje y en el 
mejor de los sectores, para darme cuenta de que yo era un pollo 
en corral ajeno. 

A pesar de mi corta edad capté con fuerza las diferencias socia­
les, culturales y económicas con las que me estaba enfrentando. 
Entré acompañando a mi amigo hasta donde estaban los mora­
dores, madre y tías al parecer, gente muy mayor para mí, bien 
vestidas, con pelo teñido o natural, pero bien rubias y bien pei­
nadas, con servidumbre uniformada que solícitamente les aten­
dían. Todo era orden, limpieza y muy bien decorado. Me detuve 
frente a ellas, al lado de mi amigo, incómodo y, a pesar de mi 
poca experiencia, sentí el frío de la escrutadora mirada que me 
calaba hondo una de las damas del lugar, de pies a cabeza, casi 
con reproche, por el único atuendo que llevaba puesto, que era 
mi traje de baño, traje de baño modesto, de los tejidos de lana, 
que comparado con el de mi amigo que era de marca y de buena 
factura, era un estropicio de traje. Su mirada me dejó helado y 

me sentí muy incómodo. Me mantuve a su lado inmóvil, sólo 
quería salir de allí en esos instantes, desaparecer. Quizás las da­
mas pensarían que por mi corta edad no me iba a dar cuenta de 

lo que estaba sucediendo en esos momentos, pero lo capté todo 
y no fue de mi agrado. 

Ese "amigo" no se juntó más conmigo, y no lo volví a ver nunca 
más en adelante también. Así siguió ocurriendo en otras oportu­
nidades, me juntaba con nuevos amigos en la playa hasta que 
aparecía gente mayor del grupo familiar, y hasta ahí llegaba el 
encanto de esa amistad. 

Así es que, finalmente, sólo nos juntábamos con los miembros 
de la familia de José Eltit, que pertenecía a nuestro grupo fami­
liar o de la misma tribu. 

José Eltit tenía el mejor establecimiento comercial del pueblo 
abasteciendo eficientemente a todos los habitantes de Zapallar. 
Era tratado con respeto e indiferencia por ser un servidor más de 
esta cerrada sociedad zapallarina, pero a él le daba lo mismo y 
vivía feliz allí, acompañado de su esposa Toyita Lama y de su 
hermosa familia. 

Pero este trato indiferente y discriminante también se reflejaba 
en los servicios de restaurantes, tanto en el de la playa como en 
el del hotel, o en el inmejorable restaurante de la caleta de pes­
cadores. Este último era un restaurante escondido al paso de la 
gente, selecto, fino, exclusivo y excluyente. 

La receta para ahuyentar a losindeseables comensales que osa­
ban concurrir a estos establecimientos era variada según mi apre­
ciación personal. Decir que todas las mesas estaban reservadas 
y que no había cupo, aplicar cartas con valores alzados que te­
nían descuentos no informados que le aplicaban a su clientela 
habitual o, simplemente, negarles el acceso, como lo relaté en el 
caso de nuestro compatriota Juan Y arur Lo las. 



Los servidores de estos establecimientos estaban bien entrena­
dos en este actuar, hasta lo hacían con desparpajo y cierto inme­
recido oculto orgullo. Una buena remuneración y propina los ha­
cían incondicionales devotos y cómplices de estas abominables 
discriminaciones. 

José Eltit y su 
esposa Victoria 
(Toyita) Eltit 
Lama. 

Antigua casa local comer~ de José Eltit en Zapallar, 
hoy remodelada como edificio habitacional. 

Volviendo con el relato de José Eltit, este personaje tan cercano 
a mi familia era un hombre sencillo, generoso, educado y muy 
respetado, cualidades que tenía también su hermano Harma Eltit 
de Beit Jala, a quien conocí muy bien también. 



Su negocio era como una pulpería porque tenía de todo. No sé 
cómo se las arreglaba, pero hasta herradura para caballares tenía. 
Era toda una aventura ir a comprar a su local, descubrir incluso 
cosas que aún no conocía. Él fue uno de los precursores, no re­
conocido, del balneario de Cachagua cuando aún no existía, y 
era sólo una playa desierta próxima a Zapallar. 

Todos los días nos juntábamos con los jóvenes de esta familia 
en la playa para divertimos, tanto en la arena bajo el quitasol 0 

en el bravo mar de la llamada Playa Chica, que era el lugar pre­
ferido de los zapallarinos y donde había que tener coraje para 
adentrarse en su fuerte oleaje. 

Bajo el resplandor del día, la arena cálida se convertía en nues­
tro campo de juegos y risas, mientras que el quitasol nos ofrecía 
un refugio ocasional del ~rdiente sol de la costa. Sin embargo, lo 
más emocionante era sumergimos en esas aguas bravas de la 
Playa Chica, el corazón palpitante del balneario zapallarino. 

La Playa Chica, con su encanto indomable, era el lugar donde 
los zapallarinos acudían para sentir la adrenalina en la sangre y 
la libertad de la juventud. Cada día era una nueva aventura, desa­
fiábamos las olas y nos sumergíamos en el agua cristalina para 
dejamos llevar por la fuerte corriente del mar. 

Entre carreras por la orilla, castillos de arena y competencias im­
provisadas, forjábamos recuerdos que perdurarían para siempre 
en nuestras mentes y corazones. Al final del día, cuando el sol 
se iba yendo y las risas se desvanecían, nos despedíamos con la 
promesa de regresar al día siguiente a vivir otra emocionante 
jornada en la Playa Chica. 

Así, entre la arena dorada, el agua salada y la risa contagiosa, 

encontrábamos la verdadera magia del verano en Zapallar, sin 
preocupamos del mundo circundante. 

En estas citas diarias, la concurrencia de la playa observaba dis­
creta y despectivamente cómo mi madre conversaba en árabe 
con Toyita, la esposa de José Eltit. Eran ellas las personas que 
habitualmente iban a la playa todos los días, a las que les igno­
raban porque desentonaban hablando en su idioma nativo árabe. 
Ellos, los otros, también hablaban en su propio idioma, muchos 
de ellos al menos, pero era parte de la identidad de Zapallar ha­
blando alemán o inglés, y bien acompañados por la infaltable 
alta sociedad chilena que siempre iban tras lo extranjerizante de 
origen europeo corno aquellos. No nos podían echar de la playa, 
pero si pudieran haberlo hecho lo harían, seguro. Eso se les no­
taba a mi buen parecer. 

Al atardecer, y después de ir a ver la maravillosa puesta de sol 
al Mar Bravo, íbamos a la residencia de José Eltit que se encon­
traba en el segundo piso de su establecimiento comercial, que 
era muy cómoda y acogedora. Mientras los mayores conversa­
ban en árabe historias y cuitas de su ciudad natal, acompañados 
de Elías, hermano de José, quien era un virtuoso del laúd o gui­
tarra, no me recuerdo bien, pero que había llegado de Palestina 
y contaba jugosas anécdotas recientes del pueblo que eran ávi­
damente escuchadas por la audiencia presente. 

Nosotros, los jóvenes, en nuestro idioma criollo hablábamos de 
esas cosas propias de jóvenes en veraneo. Esta familia Eltit vivía 
todo el año allí, y les era muy grato reunirse con paisanos y pa­
rientes durante la época estival, año tras año. 

Los días muy nublados, cuando no íbamos a la playa, yo me en-



tretenía en cualquier cosa. Me gustaba ir al negocio del Y ayo, 
inquilino nuestro aledaño a nuestra casa. Me gustaba ver cómo 
operaba su pequeño negocio de frutas, verdura y otras menestras. 
Con la complicidad del Y ayo, del cual me hice buen amigo, un 
día me propuse llenar las botellas vacías de Coca Cola con agua 
teñida con azúcar acaramelada. Se veían igualitas al original, 
pero no me duró mucho la broma, ya que un cliente que había 
comprado Coca Cola, de esas de las mías, no entendió mi sana 
manera de diversión y se fue muy enojado del local. No sé si el 
amigo Y ayo perdió para siempre ese cliente o no, pero lo que sí 
sé, es que no me dejó seguir haciendo más bromas en su local. 

En otra oportunidad, mirando hacia la calle observo a tres hom­
bres tirando una soga marrada al cuello de un vacuno. No sé si 
era una vaca o un toro, para mi eran todos iguales. Les pregunté 
a donde iban y me dijeron que al matadero. Les pregunté si los 
podría acompañar y me respondieron afirmativamente. Fue una 
imprudencia y falta de criterio de parte de ellos el permitirme 
que los acompañara. Por descuido no le había avisado a nadie de 
mi familia y estaban todos muy preocupados por mi ausencia. 
Las faenas de un matadero no son para niños, ya que puede ser 
muy traumatizante participar en ella como a mí me tocó experi­
mentar, sí, participar, no observar, como lo contaré a continua­
ción. 

Los seguí hasta las afueras de Zapallar camino a Papudo. Entra­
mos todos, vacuno incluido, a un ruco o pieza de piedra con piso 
de cemento afinado con pendiente hacia el mar, donde había una 
pequeña abertura que permitía que escurriera la sangre del ani­
mal a sacrificar y que era un festín para los peces del sector. 

Sin tomar en consideración mi corta edad, me piden que les 

ayude a sujetar las patas traseras del animal que, en medio de ese 
ambiente de muerte y sacrificio, su instinto de conservación lo 
nevaba a tratar de escapar moviéndose con fuerza incesante­
mente. A pesar del susto por la posibilidad de recibir una patada 
del animal, las sujeté como pude ayudando a uno de los matari­
fes, mientras el otro le asestaba un mortal y certero golpe de mar­
tillo o combo en algún estratégico punto de la cabeza, lo cual 
hizo que terminara de inmediato el sufrimiento del pobre animal. 
Todo un drama para mí, sobre todo cuando vino la faena del des­

cuartizamiento. 

Todo el vacuno fue procesado de manera que fuese posible 
transportarlo entre todos los participantes para ser colgado a la 
venta en alguna carnicería del lugar. A mí, como paga por mi 
colaboración me dieron varias presas del animal, las cuales las 
llevé orgullosamente colgando de mis brazos para el consumo 

familiar. 

Y o sentía que me lo había ganado cooperando en la faena, y que 
por eso debería estar orgulloso y esperando el reconocimiento 
de mi familia. Pero al llegar a casa no entendía el alboroto que 
había en toda mi familia en esos momentos. Me habían estado 
buscando por horas y por todas partes desde que había desapa­
recido sin avisar y, para colmo, me presentaba con las ropas en­
sangrentadas y portando trozos de carne de vacuno recién fae­
nada. No podían reconocer si esa sangre era mía o del animal 
hasta que les pude explicar. Fue todo un drama que costó que me 
entendieran, y con mucha razón. Buena y justificada reprimenda 

me hice acreedor esa vez. 

Como dije antes, Papudo estaba a sólo 10 kilómetros de distan­
cia de Zapallar. Se comentaba entre los muchachos, ávidos de 

~ 
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nuevas experiencias, lo muy entretenido que era pasar el verano 
en ese balneario en comparación con el calmo, exclusivo, y ele­
gante Zapallar. Hasta tenía ferrocarril que lo conectaba con todo 
el país. La llegada de este humeante y ruidoso monstruo de acero 
a las 12 horas de cada día, era todo un acontecimiento en Papudo 
por toda la gente se congregaba, entre los que llegaban y los que 
iban a recibir a los viajeros, como los que iban a comprar los 
productos de la zona que traían para ser comercializados apro­
vechando la masiva llegada de turistas que venían todos los ve­
ranos a ese hermoso balneario. Había que estar allí a esa hora, 
porque era un evento muy entretenido. Siempre había alguna que 
otra sorpresa que descubrir o algún amigo que llegaba con quien 
conversar. 

Se comentaba que los zapallarinos se oponían a la extensión de 
la línea férrea hasta su balneario. Querían privacidad y no tumul­
tos ni populacho, ese populacho que acompaña siempre a la lle­
gada de un tren. Mientras más dificultades para acceder a Zapa­
llar mucho mejor, incluyendo el pésimo camino de tierra que los 
unía y que no les interesaba que fuese mejorado. Era un acciden­
tado camino costero que, aunque estaba lleno de curvas y difi­
cultades, tenía una belleza innegable y era muy turístico. 

Más de alguna vez, tentados por participar en las populares ac­
tividades de la Semana Papudana, famosa por esa época, nos 
aventurábamos un grupo de 10 o más jóvenes a ir hasta allá ca­
minando, ida y vuelta para disfrutar esos eventos. La tentación 
era mucha ya que era un balneario menos exclusivo y que tenía 
mucha gente conocida nuestra. Nos sentíamos más acogidos 
allá, más acompañados indudablemente. 

Finalmente, y ante nuestra insistencia, mi madre accedió a mu-

damos a Papudo. Fue a ver casas en arriendo y al ver las ofertas 
disponibles, lo tuvo que pensar. Nuestra casa en Zapallar, aun­
que era una casa bien a mal traer, era propia y no pagábamos 
arriendo, pero si nos mudásemos habría que entrar a pagar. 

y O no tendría más de 13 años cuando empecé a veranear en Pa­

pudo. Posteriormente, ya casado y con familia propia, se_gui~os 
veraneando allí por los siguientes 18 años, hasta que mis h1Jas, 
estando "en edad de merecer" como dicen en el campo cuando 
las muchachas están en edad de casarse, decidí que era mejor 
que nos mudáramos al balneario de Reñaca a 70 kilómetros ha~ 
cia el sur. Pero esa es otra historia larga de contar y que lo hare 
más adelante. Me quedaré relatando mis experiencias en Papudo 

por ahora. 

En este balneario mi madre estuvo buscando una casa para arren­
dar por todo el verano, como acostumbrábamos disfrutar noso­
tros. No pudo encontrar una al alcance de su presupuesto, a pesar 
de que los negocios en Santiago iban boyantes. Pero como ella 
ya no participaba en el control de estas actividades, después del 
cambio de giro de tienda a repuestos automotrices, debía mane­
jarse con lo que mis hermanos mayores le daban para el gasto 
general, monto que era ciertamente insuficiente para rentar una 

casa apropiada. 

Por más que estuvo buscando, lo único que pudo encontrar 
acorde al presupuesto fue una casa en terminación, sin pintura Y 
con las ventanas sin vidrios. Quedaba como a 8 o 1 O cuadras de 
la playa colindante con el Club de Golf, que estaba ubicado en 
la periferia del pueblo. No le alcanzó el presupuesto para más, 
pero la tomó en arriendo de todas maneras. 



Con mucho ingenio y esfuerzo logro habilitar la casa a medias 
' pero suficientemente aceptable para cobijamos. Claro que ob-

viamente no podíamos invitar a ningún amigo a la casa, incluso 
siendo paisanos nuestros, ya que nos daba vergüenza que vieran 
donde estábamos veraneando. No podíamos estar explicando in­
timidades a gente desconocida. Sabían de la buena situación eco­
nómica nuestra que nos permitiría arrendar una casa mucho me­
jor que la que estábamos habitando. 

Pero así y todo, disfrutábamos mucho en ese hermoso balneario, 
más árido, menos arbolado, con casas más modestas, salvo algu­
nas excepciones, pero mucho más entretenido, con sus aguas 
más calmas y menos gélidas. Nos gustó mucho a todos y segui­
mos de allí en adelante veraneando en ese balneario. 

La rutina diaria era ir a la playa por todo el día, porque la distan­
cia que había desde nuestra casa ese lugar era demasiada para ir 
dos veces al día, además las calles eran muy empinadas, lo que 
hacía más difícil el caminar. Bajábamos llevando alguna me­
rienda para almorzar. Discretamente nos servíamos nuestros 
sándwiches, refrescos y frutas para no llamar la atención. Algu­
nas veces la nana de la casa nos iba a dejar la merienda de medio 
día recién preparada. 

Después del día de playa, al atardecer, nos preparábamos para ir 
a ver la puesta de sol a Pite, camino a Zapallar, porque desde 
Papudo no era posible debido a los cerros que le circundaran y 

que daban sombra muy temprano en la tarde. Era un hermoso 
paseo comunitario que nos permitía compartir y entretenemos. 
El otro panorama alternativo era al atardecer también, cuando la 
gente salía a caminar por la rambla a orillas de la playa. Madres 
jóvenes muy arregladitas llevando de paseo a sus guagüitas en 

coche, gente mayor haciendo una lenta y relajada caminata y jó­
venes en busca de aventura y diversión. Todos iban y venían 
viéndose las caras, de ida y de vuelta, saludándose mientras ca­
minaban distendidamente por ese privilegiado sendero en tomo 
a la bahía de Papudo. 

Al caer la penumbra, la juventud se congregaba en tomo a una 
pista de baile improvisada que se formaba frente a un negocio 
ubicado en la misma rambla. Este era un pequeño estableci­
miento, casi como un quiosco grande de un señor de apellido 
Guerra (¿Óscar Guerra?), al cual la gente le llamaba el "Pan 
Duro", apelativo que se hizo acreedor por vender pan un poco 
duro durante un tiempo, apodo que les quedó para siempre. No 
les gustaba que los identificaran con ese nombre, pero con el 
paso de los años, finalmente, tuvieron que aceptarlo porque así 
era ampliamente conocido. 

Este señor Guerra, originario de Papudo, era un hombre de enojo 
fácil, algo orondo, pero de buen corazón, franco y abierto. Lo 
recuerdo un poco gritón quizás, porque algunas rabietas le ha­
cían pasar sus jóvenes clientes ávidos de emociones, y su tole­
rancia tenía límites. Había que tener mucha paciencia y esa, al 
parecer, no era una de sus múltiples virtudes. Estaba casado con 
una inmigrante española, persona muy cordial y educada que tra­
taba a los jóvenes afectuosamente. Debe de haber refugiada, por 
la Guerra Civil Española, como muchos otros más repartidos a 
través de nuestro territorio que llegaban en búsqueda de vida se­
gura, no sé, pero era de las de reciente llegada al país. 

Allí, en ese local se acostumbraba poner música de moda de can­
tantes de la época, como Bill Halley, Elvis Presley, Los Cinco 
Latinos y otros más que estaban de moda a rabiar. Se bailaba en 



esa improvisada pista de baile en La Rambla, donde se formaba 
un círculo con los asistentes a bailar y los eternos mirones que 
nunca faltan. Estos jóvenes se turnaban para entrar a la pista de 
baile mientras los demás miraban el espectáculo y hacían co­
mentarios. Allí se armaban y desarmaban parejas de enamora­
dos, pololos como decimos en Chile. 

Pero no era un espacio muy democrático, ya que se formaban 
grupos cerrados de jóvenes de ambos sexos que sólo alternaban 
entre sí. Así se formaban los grupos, algunos más abiertos y 

otros más cerrados. Los grupos más cerrados no admitían jóve­
nes que no pertenecieran a él, sólo permitían a alguno ajeno si 
era conocido de algún miembro del mismo grupo, y si los demás 
lo aceptaban. Le permitían ir a la pista con alguna joven del 
grupo a bailar, pero siempre atentos a que el intruso no se fuera 
a propasar con ella. Así de cerrados eran. Los otros, más abiertos 
permitían un permanente entrar y salir a cualquier joven que co­
nociera a alguno de sus integrantes sin mucho reparo. 

Estos grupos, circundando y compartiendo la improvisada pista 
de baile no tenían mayor relación entre sí, sólo se toleraban por­
que no había otro espacio de diversión para la juventud en ese 
entonces, por eso digo que no era un espacio muy democrático. 
El baile terminaba cuando apagaban la música pasada la media­
noche o una de la madrugada, donde todo el mundo se retiraba, 
a veces no muy contento y con ganas de seguir el baile, para 
volver otra vez al día siguiente y así sucesivamente durante todo 
el verano. 

El Pan Duro sólo se financiaba con el modesto consumo de los 
jóvenes asistentes. La dueña, la española, era lo más cercano a 
una madre para los muchachos, todos la querían y respetaban. 

Los aconsejaba cuando era necesario, como también los repren­
día cuando se sobrepasaban en su comportamiento, pero igual 
todos le acataban y respetaban. 

Al lado del Pan Duro se encontraba un restaurante más formal 
llamado "EL Huiro", donde los comensales disfrutaban de mú­
sica en vivo con algún conjunto que aparecía los fines de semana 
para amenizar la velada. No era competencia del Pan Duro, ya 
que estaba dirigido a un público diferente. Era para gente adulta, 
donde se vendía comida y alcohol. En el Pan Duro sólo se podía 
expender cerveza y refrescos. También se preparaban sándwi­
ches y hot dogs, además de algunas otras variedades simples de 
manejar, ese era su giro. 

Pero este idílico ambiente veraniego en tomo a los bailables del 
Pan Duro no podía ser eterno. De un día para otro llegó a su fin. 

Existía la inquietud, entre las familias tradicionales del balneario 
de que sus hijos no se relacionaran con la variopinta gente que 
concurría a bailar al Pan Duro. Sería entretenido, pero era muy 
abierto, muy público, porque estimaban que allí iban muchos jó­
venes que no eran de su agrado. Había muchos veraneantes tran­
seúntes desconocidos, también muchos "turcos" ( con los cuales 
no querían tener interacción), y más de alguna persona de du­
doso comportamiento .. 

Así fue como estas familias, que alguna influencia tenían en las 
autoridades, consiguieron que Ferrocarriles del Estado les arren­
dara por 99 años un terreno aledaño al muelle de carga que es­
taba en desuso, hasta donde llegaba el ferrocarril transportando 
minerales para ser cargado a los barcos en tiempos pasados. 

Para tal efecto se constituyó una sociedad formada expresamente 



para construir un club de yates en esos terrenos, el cual se deno­
minó "Club de Yates de Papudo". 

Para hacer acopio de recursos, se comenzó a vender acciones del 
club a ciertas personas, incluso mi hermano Jorge compró 
$200.000 de la época en acciones para pertenecer a la sociedad. 
Pero, al parecer, algunos de los integrantes que conformaron la 
directiva provisoria decidieron no aceptar a ningún "turco", 
como lo éramos nosotros por ejemplo, por lo que se tomó la de­
cisión de devolverle el aporte inicial a mi hermano y excluirlo 
como futuro socio. 

Así, de este modo, los jóvenes que bailábamos todos los días en 
el modesto pero entretenido Pan Duro, vimos de pronto que mu­
chos de ellos, en un gran número, ya no venían a reunirse en 
tomo a esa pista de baile. Estaban compartiendo y bailando en 
la pista del recientemente inaugurado Club de Y ates, hermoso, 
exclusivo y excluyente, como todo club privado. 

Obviamente, los que no pertenecíamos al club no podíamos in­
gresar. Así fue como empezó a decaer la concurrencia a la pista 
de baile del Pan Duro. Los veraneantes se habían divididos: los 
que pertenecían al Club y los que no pertenecían a él, y nosotros, 
los turquitos, no pertenecíamos a esta flamante organización por 
lo que quedamos fuera y vimos cómo se extinguía ese entrete­
nido y abierto lugar de baile, mientras observábamos desde el 
exterior del club cómo disfrutaban los jóvenes y lo mayores, so­
cios de ese club privado. Como "colador" de acceso había un 
corpulento guardia en la entrada que no dejaba pasar a ninguna 
persona que no fuera socio o invitado de socio. 

Con el tiempo, y con tres hijos en edad de asistir a bailes, me vi 

obligado a aceptar una solución propuesta por el directorio del 
club para los que no éramos socios: pagar una membresía como 
"Socio Transeúnte". Esto significaba que al final del verano, la 
afiliación se extinguía y perdíamos todos los derechos en el club. 
Era una manera para el club de obtener ingresos sin comprome­
terse con estos dudosos socios de paso, transeúntes como le de­
nominaban, como yo lo era. 

Consideré esta situación como indigna, dado que yo era un anti­
guo y respetable veraneante de Papudo que había expresado re­
petidamente mi deseo de unirme al club. Sin embargo, mis soli­
citudes fueron rechazadas una y otra vez, sin darme ninguna ex­
plicación oficial, aunque yo sabía cuáles eran las razones detrás 
de aquello. 

Me solicitaban que fuera presentado por dos socios para evaluar 
mi aceptación en el club. Recordaba haber sido compañero de 
curso de uno de esos socios, así que decidí ir con mi esposa a la 
casa de sus padres para solicitar su auspicio para ser aceptado. 
A pesar de que no éramos amigos cercanos, nos conocíamos de 
hace varios años en el Instituto Nacional. Sin embargo, este se­
ñor, su padre, dueño de una gran empresa de construcción de 
caminos, ni siquiera se molestó en bajar desde el segundo piso 
y, desde allí, desde el segundo piso, me dio una respuesta ama­
ble, pero que implicaba un rotundo no. Ni se molestó en bajar, 
no valíamos la pena, fue algo deprimente. 

Por mis hijos me vi forzado a aceptar ser, por algunos años, So­
cio Transeúnte, como si estuvieran poniéndonos a prueba, eva­
luando si nos comportábamos de manera adecuada para ser acep­
tados nuevamente al año siguiente. No sé qué pensarían ellos, 
pero yo lo encontraba humillante, pero lo toleré por mis hijos, 



no por mí, que ya había pasado "mi época". Ahora era la de mis 
hijos. Quería que mis hijos llevaran una vida lo más normal po­
sible, y ese club era el único lugar donde ellos podían ir a bailar 
en el balneario con cierta seguridad, porque en el Pan Duro ya 
no se bailaba. 

Sin embargo, llegó un año en el que encontré la gota que rebasó 
el vaso de mi capacidad de tolerar. Traté de ingresar al club en 
una ocasión antes de hacer mi ingreso oficial habitual como "So­
cio Transeúnte" de ese año, y me topé con un guardia prepotente, 
respaldado por la inequidad promovida por la directiva del club. 
Lo conocía desde hacía tiempo porque había sido el pintor que 
contraté para mi casa de playa en el pasado, alguien de apellido 
Olate, ya fallecido. Este individuo me detuvo en seco con una 
descortesía palpable y una actitud prepotente, como disfrutando 
de ese pobre empoderamiento que le daba el ser el portero del 
Club de Y ates. Fue entonces cuando decidí que no podía tolerar 
más esa situación, porque cuando estaba tratando de explicarle 
cortésmente mis intenciones, este portero me lanzó una frase que 
lo sentí como un insulto inaceptable, especialmente frente a mis 

hijos y otras personas presentes: "-C-e,,cono-cv-C-o-vvejetJ' (pobre), 

me dijo. 

Esa frase fue suficiente para que en ese mismo momento tomara 
la decisión de vender mi casa, abandonar el balneario y mudarme 
a otro lugar, cualquier otro lugar, donde mi modesto pasado no 
fuera conocido, donde fuera respetado como corresponde, por 
mi valía y por quien soy, no por mi situación pasada, que era 
ajena a mi voluntad. Estaba indignado por estos disgustos y agra­
vios inmerecidos que tuve que soportar en Papudo. Era hora de 
dejar todo eso atrás y buscar un ambiente donde nos sintiéramos 

realmente valorados y respetados. 

Nos mudamos al balneario de Reñaca, que resultó ser una elec­
ción acertada ya que, desde el primer día recibí un trato respe­
tuoso y digno, dejando atrás los desencantos y maltratos que ha­
bía experimentado en Papudo. Además en Reñaca y Viña del 
Mar, encontré un buen número de veraneantes de mi comunidad, 
lo que hizo que mi estadía veraniega fuera mucho más placen­
tera, tanto para mí como para mis hijos ya adolescentes. Allí pu­
dieron conocer a muchos otros jóvenes de nuestro mismo origen 
y disfrutar de momentos muy entretenidos desde el mismo día 
que llegamos. 

Con el paso de los años, las familias "distinguidas" del balneario 
de Papudo, quienes solían menospreciar a los "turcos", se han 
ido yendo de este mundo, y hoy en día, contra todo pronóstico, 
el club está conformado por muchos socios y directores de nues­
tra misma comunidad árabe. Incluso, hasta un recaudador del 
club vino a mi oficina en Santiago para ofrecerme insistente­
mente que me hiciera socio, resaltando las muchas ventajas que 
tendría el serlo si me gustaba la navegación. Sin embargo, con 
la experiencia de los tiempos pasados aún fresca en mi memoria, 
cortésmente decliné su oferta, sintiéndome por otra parte com­
placido de ver cómo habían cambiado las cosas. Es un hecho que 
invita a la reflexión sobre cómo pueden cambiar las percepcio­
nes y las actitudes de la gente con el tiempo. 

Pero lo que en definitiva me quedó claro fue que al parecer no 
éramos tan indeseables como antes, o que no habían encontrado 
a otros que los reemplazaran, que pagaran y financiaran el club 
de yates. 



Quiero destacar un hecho que me llamó fuertemente la atención 
cuando yo ingresaba como Socio Transeúnte al club. Me extrañó 
encontrar en el recinto algunos miembros conocidos de mi co­
lectividad, a pesar de que no aceptaban "turcos" en el club. No 
serían socios transeúntes, sino socios permanentes. 

Había un destacado industrial textil y un importante industrial 
de bicicletas entre otros. Supuse que habían sido aceptados como 
socios del club por la naturalidad con que se desenvolvían dentro 
de este, como si estuvieran en casa. Los conocía muy bien como 
veraneantes y paisanos. Me alegré al verlos y quise intercambiar 
palabras con ellos, pero al parecer ellos no manifestaban interés 
por la indiferencia que demostraban. Pareciera que los habían 
aceptados como socios con alguna advertencia particular. Que 
no fueran la punta del iceberg de su colectividad. Que eran ellos 
y nadie más, que no trajeran otros "turcos" más. No vaya a ser 
que el club se les llene de estos no muy deseados veraneantes! 
Puedo estar equivocado, pero esa era para mí la única explica­
ción de su aparente desdén, siendo que los conocía como gente 
muy amable y conversadora fuera del club. Raro pensé, porque 
miraban para cualquier parte, con rostro erguido y circunspecto. 
Con su visible morena tez e hirsuto cabello negro no podían ne­
gar su origen. Era imposible de ocultar. Miraban como distraí­
dos, como si no me vieran, como que yo no estuviera allí, Nunca 
daban el rostro para saludar, no sé la verdad, pero daba pena ver­
los actuar. No sé qué pensarían los socios fundadores presentes, 
quizás desprecio, o pena también, no lo sé, pero nada bueno po­
dría resultar de tan patético espectáculo. 

Escribo estas historias, especialmente para aquellos jóvenes de 
las generaciones que han venido después, muchos mezclados ra-

cialmente, que no vivieron ni supieron el arduo camino que tu­
vimos que recorrer (y soportar) los muchachos de esa época 
(cumplí 83 años en mayo del 2024). Éramos jóvenes de apenas 
14 a 17 años, que estábamos más que nunca en la "época" de 
disfrutar la juventud y tuvimos que enfrentamos a una fuerte y 

denostable discriminación. 

Son situaciones y vivencias que ya pocos se acuerdan, y que mu­
chos de los jóvenes de hoy ignoran. Por esta razón es que es­
cribo, para dejarlo como testimonio para el conocimiento futuro, 
y para que no se vuelvan a repetir o permitir que se repitan estos 
actos discriminantes. Una nación culta no puede aceptar, ni la 
xenofobia, ni el racismo, ni cualquier tipo de discriminación que 
atente contra la dignidad de las personas. 

Retomando lo escrito sobre mi llegada a veranear a Reñaca, les 
puedo contar que me dispuse a buscar una buena propiedad en 
arriendo en el borde costero, frente a la playa, ya que yo contaba 
con suficientes recursos para aquello y quería lo mejor, para no 
repetir mi mala experiencia de Papudo. 

De pronto veo un cartel de oferta de arriendo, pero no era un 
departamento, era una gran casa con grandes terrazas a la calle 
y con estacionamientos en el primer piso. Regio pensé, esto es 
lo que ando buscando. Preguntando por el propietario resultó 
que era de un paisano, sobrino del industrial Juan Yarur Lolas, 
que se llamaba Fuad Samur Y arur, que veraneaba allí consuma­
dre, María Yarur, en el segundo piso de la vivienda con acceso 
independiente. 

Nuestra conexión fue inmediata y nos hicimos grandes amigos 
arrendándole su hermosa casa por varios veranos, hasta que fi-



nalmente nos mudamos a Puerto Velero, donde había adquirido 
un buen departamento nuevo en la primera fila. 

Fuad era una persona especial, muy conversadora, franca y ge­
nerosa, con quien disfruté los más variados "comidillos", tanto 
de nuestra colectividad como de su propia familia Yarur que, por 
prudencia, no puedo divulgar. En todo caso estas historias que 
me contó han venido a enriquecer mi acervo cultural sobre nues­
tra colectividad. 

El inescrutable futuro nos llevó a ser parientes al contraer matri­
monio mi hija mayor con el hijo de su prima hermana Rosita 
Musalem Y arur. Ambos eran primos hermanos de Jorge Y arur 
Bahna y todos, a su vez, sobrinos de Juan Yarur Lolas. Es un 
matrimonio muy feliz con tres hijos y tres nietos ya, por lo que 
confirmo que mi plan de mudarnos de Papudo a Reñaca fue acer­
tado. Allí en Papudo no tenía futuro mi familia. Atrás quedó Pa­
pudo, su exclusivo Club de Yates y los malos ratos pasados. 

La vida en Reñaca es y sigue siendo disruptiva y multirracial por 
la llegada de tanto turista extranjero, particularmente de Men­
doza, Argentina, consecuentemente no se formaban estos circu­
litos cerrados tan odiosos y difíciles de aceptar. 

Es interesante observar cómo los cambios de entorno pueden te­
ner un impacto significativo en nuestras vidas y experiencias. Al 
parecer la mudanza de la ciudad de Ovalle a la capital fue un 
paso importante para nuestra familia al ofrecernos nuevas opor­
tunidades y perspectivas. Similar fue la percepción que tuve 
cuando me mudé con mi familia de Papudo a Reñaca. 

Cuando vivíamos en Ovalle, aunque tuvimos una mala experien­
cia, también tuvimos aspectos muy positivos, como el éxito eco-

nómico que nos permitió mudarnos a Santiago en buenas condi­
ciones y con buenas perspectivas. A veces, las dificultades pa­
sadas pueden allanar el camino para un futuro mejor y, al pare­
cer, esa fue nuestra experiencia. 

La vida en Santiago fue gratificante y enriquecedora para nues­
tra familia. Encontramos en la capital un ambiente más acogedor 
y favorable para nuestro desarrollo personal, profesional y eco­

nómico. 

Mi madre Anastasia fue una figura central en mi vida por su sa­
biduría y visión de futuro . Ella demostró la capacidad de adelan­
tarse a los hechos y, al proponer la idea de mudamos a Santiago, 
demostró que su intuición estaba en lo correcto. Fue una decisión 
acertada y beneficiosa para nuestra familia. 

Pero igual es comprensible que con el paso de los años, la nos­
talgia por el lugar donde uno nació y creció se vuelva más in­
tensa. Pareciera que esos recuerdos de Ovalle y su entorno em­
pezaron a invadirme, especialmente mientras estaba atrapado en 
mi oficina en Santiago sin posibilidades de ir para allá. Los des­
tellos de imágenes y recuerdos de mi pueblo natal y de Tongoy 
me invadían con frecuencia y cada vez con más fuerza. 

Por este motivo, ante el desarrollo de un condominio aledaño a 
Tongoy, no dudé en tomar una decisión importante: comprar un 
departamento en el recientemente creado balneario Puerto Ve­
lero. Esta decisión probablemente fue impulsada por el deseo de 
conectarme nuevamente con mis raíces, y volver a sentir esos 
momentos felices que había vivido en ese terruño durante mi in­
fancia. Me brindó una sensación de cercanía emocional con 
Ovalle y el Norte Chico, por las maravillosas experiencias que 



compartí allí. Disfruté 16 años encantadores junto a mi familia 
en ese lugar. 

Pero algo me había quedado claro a esta altura de mi vida: que 
uno siempre ama el lugar donde ha nacido y crecido. Ahora en­
tiendo mejor a mis padres y su eterno anhelo de regresar a su 
patria, aunque sea solo de vez en cuando. También entiendo a 
los judíos de Palestina, o de Israel, que saben bien el hecho de 
nacer en esa tierra ajena, tierra que no les pertenece, pero sus 
hijos, los nacidos allí, los llamados "sabra" sí se sentirán dueños 
de la tierra por haber nacido allí, no sus padres, todos invasores 
de países europeos en su gran mayoría. Por eso promueven la 
promiscuidad en los kibutz, para engendrar más "sabras", a cual­
quier costo, pero engendrar. Por esa actitud muchos jóvenes re­
nuncian como inmigrantes y regresan asqueados a sus países de 
ongen. 

Pero seguiré con mis relatos anteriores desde donde no me de­
bería haber escapado, pero el asunto palestino me atrapa y no me 
contengo de escribir cuando me aflora una idea o asociación 

' 
como fue en este caso. 

Es comprensible que, con el paso del tiempo y la necesidad de 
asegurar una atención médica adecuada, decidiera regresar a 
Reñaca para contar con buenos centros de salud. Fue un acierto, 
ya que me permitió disfrutar de vacaciones más tranquilas, sa­
biendo que tenía acceso a servicios de salud de calidad y estaba 
cerca de Santiago para cualquier eventualidad, especialmente si 
vivíamos con mi suegra, que ya estaba entrando en la anciani­
dad, y yo poniéndome más viejo. 

Pero en todo caso aunque Puerto Velero haya quedado atrás, aún 
1 

conservo esos recuerdos con gran cariño y siempre añorando mi 
querida y natal cuarta región, donde pertenezco, aunque ya no 
viva allí. Soy ovallino digo siempre con gran orgullo, aunque a 
nadie le importe eso. 

TONGOY 

Cuando llegamos a Tongoy a inspeccionar el departamento que 
había comprado en Puerto Velero, se respiraba ese aire seco y 
tibio con aroma a chamiza, chamiza del Norte, aroma que me 
trasladaba a mi infancia tan recordada. Era como volver al pa­
sado y a esos hermosos recuerdos de mi infancia. Estaba feliz y 
recorría las calles del pueblo tratando de reconocer las construc­
ciones y lugares que yo recordaba tan intensamente, pero lo que 
vi me decepcionó. 

Recordaba la Iglesia que se encontraba cerca de donde residía­
mos. El "Pollo Chico" se llamaba la casita donde pasábamos el 
verano y la iglesia quedaba un poco más arriba, en el cerro, en 
los confines de Tongoy, donde mi madre nos enviaba a rezar los 
domingos. Era un verdadero peregrinaje, que a medida que nos 
íbamos acercando a esa modesta iglesia de madera, era como ir 
acercándose a Dios. Algo muy emotivo, místico y lleno de sig­
nificados espirituales para unos niños pequeños como nosotros. 

Cuán grande fue mi sorpresa y decepción al no encontrarla. Ha­
bía sucumbido ante el depredador desarrollo inmobiliario, que­
dando completamente oculta por un cerco de casas. Un conjunto 
de viviendas de dudosa estética la rodeaba y la ocultaba. Para 
poder apreciarla había que acceder por una estrecha callejuela. 
Todo un desastre. No sé quién fue el responsable de este bodrio 



urbanístico, pero seguro que fue por apetito económico. Algo 
similar observé en Papudo, donde la hermosa casa de veraneo 
para el Arzobispo de San Felipe, construida frente a la playa en 
terrenos donados por el dueño de la hacienda Puyayi, de apellido 
Irarrázaval, sucumbió frente a la codicia urbanística. Con un há­
bil subterfugio lograron lo imposible. Se levantaron horribles 
edificios de departamentos y dentro de uno de estos, dejaron en­
castrada la casa arzobispal. Así se hizo un gran negocio mante­
niendo la condición de no demoler la casa del arzobispo im­
puesta por el donante. 

Después de dar mi opinión sobre la iglesia de Tongoy, puedo 
decir que el resto del pueblo lo encontré en similares condiciones 
según mi apreciación, partiendo por el lugar de esparcimiento y 
baños matinales denominado simplemente "Los Baños". Este 
era un hermoso lugar que quedaba en el seno de la bahía formada 
por la isla y la playa grande. Los Baños había desaparecido como 
tal y nadie concurría al lugar, porque ahora esta bahía estaba des­
tinada al cultivo de ostiones y choritos, con balsas flotando para 
su crianza, botes, boyas y otros implementos de esta industria, 
además de un pulular de lanchas a motor que impregnan de rui­
dos y manchas de combustible toda la zona. Una gran pérdida 
turística. Ahora era una bahía industrial. 

La isla de Tongoy, históricamente un lugar poco poblado, con 
solo una calle donde estaban las casas y negocios, tenía mucho 
terreno libre, los cuales, a nuestra corta edad, parecían infinitos 
y llenos de magia. Ahora han desaparecido llenándose de casas 
de dudosa calidad. Incluso también desaparecieron, bajo la pre­
sión urbanística, las hermosas dunas que existían aledañas al 
"Barrio Chino", tragándose este encanto formado por la natura-

leza durante millones de años, lugar de un hermoso paseo ves­
pertino para la entretención de los veraneantes, desaparecido 

para siempre. 

La proliferación de estas casas que rodean la isla, que coparon 
el terreno libre que existía, fue una idea "genial" para el adelanto 
del balneario. El Municipio de Coquimbo, al cual pertenece el 
balneario, pensando en el "progreso" de Tongoy, había ofrecido 
regalar todos los lotes de terrenos que aparecieron al efectuar un 
camino cintura que rodeaba la isla. El único compromiso era que 
se debía construir una vivienda antes de dos años. ¿Se podrá 
imaginar el lector lo que se construyó allí para cumplir esa exi­
gencia y no perder estos terrenos regalados? : Unos bodrios en 

la gran mayoría. 

Resultado final, Tongoy ya no es el balneario hermoso que era 
antes. Se perdió el famoso Club de Y ates y sus concurridas fies­
tas, se perdieron tradiciones como ir a pasear a las dunas, a la 
Piedra de los Lobos, etc. porque ya no existen, y así otras más. 
No hay nada de eso ahora. Solo recuerdos de la gente mayor que 

los conocieron como era antes. 

Incluso, la pequeña plaza del pueblo fue fraccionada para cons­
truir una escuela pública en su interior. La naturaleza rústica, 
original, con todas sus incomodidades y encantos, que era el bien 
más preciado de Tongoy, había desaparecido para siempre. 

Ante este descalabro urbanístico, y considerando las bondades 
naturales de este sector por su maravilloso clima y aguas man­
sas, un visionario empresario tuvo la iniciativa de crear un con­
dominio privado a sólo tres kilómetros del balneario, al final de 
la playa Socos, denominado Puerto Velero. Centro turístico que 
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costó partir, pero que ya se ha ido consolidando y creciendo año 
tras año. Pero no es un pueblo, es un hermoso gueto turístico 
donde hasta las mascotas están prohibidas ( ahora no, por ley). 
Esa fue otra de las razones por lo que tuvimos que vender el de­
partamento y mudamos, cuando mi esposa adoptó un hermoso 
cachorro como compañero. 

Pero para ser honesto, Tongoy, con toda la destrucción de lo 
bueno que tenía, sigue siendo un pueblo atractivo, con gente di­
versa, negocios varios, buena gastronomía, ferias, entretencio­
nes circenses, una excelente posta de salud, resguardo policial, 
registro civil, iglesia, delegación municipal y todo lo demás que 
hace que un pueblo sea llamado como tal. 

Hoy, el futuro de Tongoy lo veo centrado en el desarrollo urba­
nístico de la Playa Grande, que es de 10 o 12 kilómetros de ex­
tensión, que espero se realice ordenadamente y que sea un real 
aporte al turismo. 

También, puedo contar que cuando volví después de tantos años 
a Tongoy, corrí a recorrerlo en busca de rostros familiares que 
recordaba de la época de mi infancia, a realizar compras y con­
versar con los dependientes sobre las novedades del pueblo. Se 
dice, como lo expresé anteriormente, que los amores por los lu­
gares de la infancia perduran de por vida. Yo no puedo dejar de 
recordar Ovalle y Tongoy, aquellos lugares donde viví mis pri­
meros años de vida y que marcaron mi existencia. 

Disfrutaba las charlas con su gente, gente abierta, franca y con­
versadora como yo. Son como son, no tienen nada que aparentar 
y disfrutan la vida con sencillez y naturalidad. A veces me to­
paba con antiguos conocidos de mi infancia con gran emoción 

~ 

mutua. En Puerto Velero no encontraba ningún antiguo cono­
cido, salvo en la primera quincena de Febrero en que llegaban 
muchos de mi colectividad a veranear, pero que no eran conoci­
dos de mi infancia. 

Casi todos los habitantes de este Condominio han ido rotando, 
llegado nuevas caras, que sólo arriendan por una o dos semanas, 
y a veces por menos aún, para que al regresar a sus hogares cuen­
ten fanfarroneando que fueron a veranear a Puerto Velero, por el 
prestigio o estatus social que aquello les otorga. Pero no es un 
pueblo y difícil que llegue a serlo, es sólo un condominio, un 
hermoso "barrio cerrado" de Tongoy. 

Pero en este lugar fue donde nos sucedió algo impensado, al en­
contrar mi hijo menor el amor de su vida. Eran turistas que ve­
nían de San Juan, Argentina, por primera vez a conocer la zona, 
gente buena y sencilla, que habían sido timados por un inescru­
puloso agente turístico de su ciudad. Les había mostrado fotos 
hermosas de Tongoy y del centro recreacional donde se aloja­
rían. Se veía todo fantástico, y llegaron muy felices pero, al per­
catarse que ese centro turístico era una modificación de los lu­
gares para veraneo de obreros que Salvador Allende había man­
dado a construir bajo su gobierno para los que pertenecían a los 
sindicatos adeptos a su régimen, su frustración fue mayúscula. 

Era algo muy diferente a lo ofrecido. Estaba en un sector mo­
desto, de los antiguos de Tongoy, y su presentación era mala, a 
pesar de las modificaciones realizadas. Fue todo un fracaso esta 
aventura para los timados argentinos. Se tuvieron que regresar a 
San Juan. 

~ 



Mi hijo Jean Pierre y su 
esposa Vanina Rodighiero, 
de San Juan, Argentina. 

Pero el destino le.s tenía 
preparada otra sorpresa, 
pero esta vez una sor­
presa positiva. Sentado 
en la terraza de mi depar­
tamento en Puerto Velero 
acompañado del resto de 
mi grupo familiar, apa­
rece mi hijo con dos her­
mosas damiselas. Eran 
integrantes de esta fami­
lia sanjuanina que había 
conocido recientemente 

en el restaurante de la playa, el llamado Chiringuito. 

Inmediatamente me percaté el interés de mi hijo por la niña ma­
yor. Fue a dejarlas y después, al volver, mirándome ansioso me 
pregunta, ¿qué te pareció papá? Y o le respondí que me gustaba 
mucho y que no la "soltara", a lo que él me hizo un reverendo 
caso y se casaron al fin. 

Formaron una hermosa pareja que perdura hasta el presente, con 
dos hijos maravillosos que conservarán nuestro apellido por ser 
dos varones. ¿Machismo puro, no lo sé?). Y o, brbmeando, le 
digo a mi querida nuera argentina: "Te,, pe,r-do-no- ql/4.e/ n.o­
~ p~ porql/4.e/ 111.e-' ~dado-~ viiet"c,y va,,-

Vúi'U¼-' ele,, apelUdo- lvf ~ con, e,w- 111.e-' ~etf'. 

A estas alturas de la vida, después de 25 años de feliz matrimo­
nio ya no me hace caso y no se molesta por mis pesadas bromas, 
como cuando le conté que al verla a ella por primera vez, te­
niendo unos 18 años y su hermanita de 13 aprox., le aconsejé a 
mi hijo que se quedara con la más chica y no con ella, porque le 
iba a durar más y le iba a poder cuidar mejor en la vejez. Se ríe 
no más, no sé si por respeto o por cortesía, pero se ríe no más. 

En nuestro departamento teníamos teléfono y fax, lo que no era 
tan común en esa época, y que en este caso fue muy útil. 

Habiendo regresado a su país la niña de sus sueños, empezaron 
a intercambiarse cartas vía fax. Era emocionante en esos tiempos 
ver como empezaba a aparecer una carta de amor desde ese 
nuevo aparato, algo mágico para la época. Eran cartas que yo 
respondía a nombre de mi hijo. Vanina, la chica, nunca supo que 
se estaba carteando con su futuro suegro y no con su pretendiente 
quién, conociendo mi destreza para la escritura, me encomen­
daba esa delicada misión a mí, lo cual con gusto yo la ejecutaba 
para apoyarlo. Por otra parte, me sentía halagado de que me con­
fiara tan delicada misión, la cual yo cumplía con el máximo si­
gilo y respeto. Además como padre, que otra cosa puedo pedir? 
Y o lo hacía con gusto, especialmente si la chica era de mi 
agrado. 

En todo caso, las cartas que redacté cumplieron su objetivo ya 
que la relación marchó sobre rieles. Pensándolo bien, en verdad, 
me podría haber dedicado a escribir cartas de amor, como en la 
antigüedad, donde este oficio era muy solicitado y respetado, no 
sé. 



SANTIAGO, NUESTRA NUEVA CIUDAD DE RESIDENCIA 
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Auto mai:ca Hudson 1931 como el que teníamos. 

Qué increíble experiencia fue para mí llegar a la capital por pri­
mera vez en ese cacharrito marca Hudson año 1931. Con tan solo 
8 años y proveniente de Ovalle de donde nunca había salido an­
tes, todo lo que veía me parecía sorprendente y novedoso. Desde 
los trolebuses que se movían con la energía que tomaban de dos 
cables eléctricos suspendidos en la calle, hasta los vagones de 
ferrocarril que recorrían la ciudad sobre líneas férreas, los anti­
guos llamados carros, que tenían sólo una pluma para obtener 
energía eléctrica desde un cable. 

Todo era completamente diferente a lo que había experimentado 
antes. Es comprensible que me sintiera asombrado y con la boca 
abierta ante esta nueva realidad urbana. Esos recuerdos queda­
ron grabados en mi mente para siempre, incluyendo la llegada al 
barrio industrial de la comuna de Ñuñoa donde mi padre, obede­
ciendo intereses comerciales, había comprado un~ casa quinta 
de 3.000 m2 de terreno que cobijaba una pequeña casa de un 
piso, casa sencilla sin ningún lujo y con un terreno apto para ha-
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cer cultivos o habilitar galpones para talleres de confección que 
era el plan que se había trazado. 

En esta zona había mucha mano de obra especializada disponi­
ble para ser contratada, porque para el funcionamiento del taller 
se iban a requerir costureras, cortadoras, ojalateras, etc. las que 
no eran escasas allí en ese sector, sector de calles Los Tres An­
tonios, Los Espinos, Los Olmos, Rodrigo de Araya y otras calles 
aledañas a la A v. Macul que recuerdo muy bien. Ese sería mi 
nuevo barrio, un barrio industrial, donde pasaría mis siguientes 

4 años de vida. 

Como no era llegar y cerrar la tienda de Ovalle y trasladamos a 
vivir a Santiago, nuestra familia se tuvo que separar, unos se 
quedaron allá y otros acá. Era lo más prudente que se pudo haber 
hecho para no cometer errores y volver a caer en la pobreza otra 
vez, esa temida y nunca olvidada pobreza que todos temían. 

Esa separación, que duró seis años, fue difícil para mí. Extrañaba 
mucho a los integrantes de la familia que se habían quedado en 
Ovalle. Como niño, sufría en silencio, casi sin darme cuenta. La 
familia no estaba para preocuparse de nimiedades, había otras 
cosas más importantes de que preocuparse. 

Cada vez que nos reuníamos todos, aunque fuera por pocos días, 
era un evento especial que disfrutaba al máximo. Era triste 
cuando tenían que regresar para atender la tienda El Sol en Ova­
lle. 

Pero nuestra vida había cambiado, y para siempre. Los menores 
entramos a colegios para continuar con nuestra educación. Fue 
todo un shock para mí, nunca me pude adaptar, ni a los colegios 
ni a los nuevos compañeros, por lo cual rotaba siempre de cole-
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gio o renunciaba simplemente, otras veces era expulsado. Nada 
había cambiado al parecer. 

Mi madre, secundada por dos de mis hermanas, puso en marcha 
un pequeño taller de confecciones con máquinas de coser marca 
Singer en línea, en un galpón que se construyó adosado a la vi­
vienda. Todo a la mala, irregular no más. Nadie estaba en esos 
momentos, en que la prioridad era progresar, perdiendo tiempo 
en trámites burocráticos, que a veces eran engorrosos y muy de­
morosos. 

Se fabricaban pantalones de mezquilla de 12 onzas, "tela de bu­
que" como se le decía a esa resistente tela de algodón. Eventual­
mente uno de mis hermanos venía en camioneta a buscar lamer­
cadería confeccionada para ser vendida en la tienda de Ovalle. 
Recuerdo que exclamaba muy contento, que era como "oro en 
polvo" lo que se llevaba, por la gran aceptación que tenía lamer­
cadería en esa ciudad del norte. No existían los actuales blue 
jeans, o vaqueros en español. Estas prendas las compraba la 
gente de campo para usarlas por 1 O años o más aún, con piernas 
y bastillas muy anchas, para poder arremangárselas con facilidad 
cuando había que vadear un río o algún estero. 

Pero la buena suerte no puede durar eternamente. Un día se pre­
sentó un sabueso inspector del Servicio de Impuestos Internos 
pidiendo la patente industrial y los libros de contabilidad para 
ser inspeccionados. Probablemente habría escuchado la fuerte 
bulla que hacían las máquinas de coser en un lugar donde no 
tenía registro de actividad industrial alguna, s

1
egún su expe-

diente. 1 

Como todo era "a la mala", no teníamos nada para exhibirle. El 

inspector le hizo saber a mi madre lo grave de la situación y a lo 
que se estaba exponiendo al trabajar "a la negra", a lo que mi 

progenitora ingenuamente le pregunta: V~ ~, 

¿ cómo- podv~ a,vv~ E¼&?, pero este agrio señor 

lo tomó a mal, pensando que le estaba ofreciendo soborno, por 

lo que a continuación le preguntó: "Seilorev, ¿ /Mited,; 11'1.0'E¼t°á; 

ofv~ eoú1uvpor c~«alúicul-?''. Pero mi madre, 

con su pobre dominio del idioma no tenía idea lo que significaba 
la palabra coima y no le entendió. Más bien pensaba que necesi­
taba "esa cosa". 

Asustada por esta inspección sorpresiva que no esperaban, buscó 
a una de sus hijas para gritarle a viva voz que el inspector le 
estaba preguntando por algo que se llamaba coima, y que por 
favor viera lo que era eso y que se lo trajera rápido. Le dice: 

"¡A vulct,, ev ~ eoú1uv vcipedo-por fcwor !". Entendía 

que le estaba preguntando o pidiendo algo y ella, ingenuamente, 
quería complacerlo. 

Me imagino que nunca este ceñudo inspector se había enfrentado 
a tan inusitada situación, lo cual lo desarmó y terminó con una 
sonora carcajada. Finalmente se hicieron grandes amigos y co­
laboró con ella para la solución del problema de la ilegalidad. 
De la infracción, nada, simplemente pasó al olvido. Ya eran ami­

gos. 

Con relación a nuestra fe y culto religioso, lo primero que hicie­
ron mis padres al llegar a nuestro nuevo lugar de residencia fue 
bautizamos bajo el rito cristiano ortodoxo, tanto a mí como a mi 
hermano Sergio, ya que aún éramos "moros", como le dicen la 



gente a los que no han sido bautizados aun. Mi padre era muy 
fiel a su fe cristiana ortodoxa y quería que sus hijos la mantuvie­
ran, aunque de igual manera nos mandaban a rezar a la iglesia 
católica romana del pueblo para que no perdiéramos la religio­
sidad, pero nunca aceptó que nos bautizaran bajo otra fe que no 
fuera la nuestra, aunque la Iglesia Católica Romana fuese un des­
prendimiento de la cristiandad desde la época del Gran Cisma de 
Oriente del año 1054 D.C. y desde allí que nos llaman ortodoxos, 
porque seguimos la antigua fe cristiana. Y mi padre, fiel a su 
iglesia, solo quería bautizamos en ella, en esa fe religiosa. 

En Santiago, para asegurase que asistiéramos a la misa domini­
cal ortodoxa, si no íbamos al templo de calle Santa Filomena no 
recibíamos el "semanal" o mesada, dinero para uso a discreción 
nuestro. 

Para nosotros todo era novedoso, para mis padres una feliz ru­
tina. Era como estar en su tierra, con muchos parientes y amigos 
que concurrían a ese importante evento donde se hablaba siem­
pre en idioma árabe, idioma que nosotros no entendíamos ni jota. 
Allí él presentaba orgulloso su familia a la feligresía asistente. 
Era un verdadero bautizo social, en medio de tanta gente que 
asistía a misa los días Domingo. 

El bautismo ortodoxo, obliga a introducir la guagua tres veces 
bajo el agua bendita de la pila bautismal para sacarle todo pecado 
original. Nosotros, como personas ya creciditas, no fue posible 
respetar estrictamente el rito, por lo que solo nos mojaron con 
un cucharon con agua bendita extraída desde una palangana 
blanca que hacía las veces de pila bautismal, sobre la cual nos 
parábamos debidamente protegidos con ropa interior, pero el ri­
tual se cumplía de igual manera en lo general. En este proceso, 

el de la triple zambullida, que a las madres tanto les angustiaba, 
el padre Nicolás Abusada era un experto que lo hacía magistral­
mente, de tal manera que las guaguas apenas lanzaban un llanto, 
por eso lo preferían. 

FESTEJOS DE LOS "25 AÑOS" DE MATRIMONIO DE 
MIS PADRES 

Otra "gracia" de mi madre fue realizar una gran fiesta en la casa 
para festejar los "25 años de matrimonio". Solapado recurso para 
dar a conocer a nuestros amigos de la colectividad palestina que 
estábamos viviendo en Santiago, con "tres hermosas rosas que 
adornan el hogar", como lo escribió el director del periódico 
"Mundo Árabe" Jorge Sabaj Zurob en un bien pagado artículo 
de su periódico. 



Dije que fue una "gracia" porque mi hermano mayor ya tenía 29 
años, lo que significaría que mis padres se casaron ya teniendo 
hijos, lo cual era imposible dentro de nuestra cultura. Simple­
mente era un subterfugio para realizar ese evento social, de ma­
nera de damos a conocer socialmente e informar que estábamos 
viviendo en Santiago. 

Pero funcionó bien, y desde ese momento mi familia ya era co­
nocida en nuestra colectividad con la correspondiente seguidilla 
de cortesanos que se presentaban a pedirles la mano a mis tres 
hermanas solteras, casaderas y buenas mozas. No duraron mu­
cho en casa, todas se casaron rápidamente. La estratagema fun­
cionó bien, según lo había previsto mi madre. 

Imposible olvidarme de las fiestas de matrimonio a las cuales 
asistíamos en familia. Esas fiestas se realizaban siempre en las 
casas. No existía la costumbre de efectuarla en hoteles ni salones 
dedicados para tal efecto, eran fiestas familiares, cálidas, donde 
se invitaba a todo el grupo familiar sin excepción, tal como se 
realizaban estos eventos en su tierra natal. 

Recuerdo con gran afecto los matrimonios que se realizaron en 
Macul 1880, casona de la familia Cassis y que eran muy amigos 
de mi familia. Como yo era niño, lo pasaba estupendo tomán­
dome todas los refrescos que tenía a mi alcance, como también 
atacaba los pasteles, exquisitos y abundantes que me los comía 
hasta no dar más. Obviamente las ceremonias religiosas se efec­
tuaban bajo el rito ortodoxo y en idioma árabe, lengua que no 
entendíamos, pero que igual disfrutábamos bromeando con los 
otros muchachos que, al igual que yo, no entendían nada del 
idioma árabe. 

La vida en ese barrio la recuerdo con aciertos y desaciertos. 
¿ Cómo no recordar ese conventillo maltrecho ubicado al frente 
de mi casa, la cantina llena de borrachos ubicada a nuestro lado, 
y los Cáceres, con su eterno microbús con una pata coja estacio­
nado en la calle, en eterna reparación para cobrar subsidio esta­

tal? 

El conventillo era un estrecho pasaje de tierra con ranchas pa­
readas y continuas. Un auténtico conventillo, que cuando lava­
ban la ropa el agua jabonosa escurría hacia la calle dejando un 
barrial con una larga estela blanca. No había alcantarillado en 
ese sector, ni calle pavimentada, sólo vereda de cemento y nada 
más. Loteo irregular se llamaría hoy. 

Pero yo, como niño muy inquisidor que era, me acercaba a uno 
de los vecinos del conventillo que trabajaba haciendo marcos 
para bicicletas del cual me hice muy amigo, tanto, que un día me 
preguntó si yo podría pedirle a mi madre que le prestara dinero 
para comprarse un soplete a parafina para soldar, que le hacía 
mucha falta y que lo pagaría en varias cuotas semanales. Él no 
tenía esa herramienta de trabajo y no tenía recursos para adqui­
rirla, pero que le hacía mucha falta. Mi generosa madre, recor­
dando sus tiempos de pobreza y las ayudas recibidas por gente 
bondadosa que apenas conocía, no dudó un segundo en ayudarlo 
y me dio el dinero. Lo acompañé en micro al centro a comprar 
ese tan anhelado equipo de trabajo. 

Posteriormente, cumplió su palabra a cabalidad con el producto 
de su trabajo. Era un caballero, aunque viviera en un conventillo. 
Pero yo, interesado en ver en que utilizaba el soplete, lo acom­
pañaba en su trabajo observando su actividad. Así aprendí a sol­
dar los tubos de los marcos de bicicleta con los "racores" ( co-



plas) para darle forma al marco. La técnica de este hombre era 
llenar el tanque del soplete con mitad parafina y la otra mitad 
con gasolina (lo que es algo peligroso), logrando así, la sufi­
ciente temperatura que le permitiera soldar estos tubos de acero 
con soldadura de bronce acompañada con abundante bórax, 
como sería la actual pasta para soldar. Era toda una aventura para 
mí, fascinante para un muchacho de 1 O u 11 años. 

La cantina del lado de la casa era fatal, porque era un incesante 
entrar y salir de gente ebria a cualquier hora del día. Estábamos 
advertidos de mantenemos alejados de aquel peligroso lugar. 

Mi madre, tan pronto se instaló en la quinta, empezó a trabajar 
la huerta. Ella era de origen campesino y entendía las cosas del 
campo y disfrutaba con ello. Plantó "bami" (okra en inglés) para 
hacer comida árabe, tomates y pepinos. En una parte próxima a 
la pandereta de uno de los vecinos, siguiendo la muralla, ordenó 
construir un largo parrón en base de tubos de cemento de alcan­
tarillado. Para tal efecto contrató a un maestro del sector con el 
cual convino un precio por la mano de obra, iniciando la cons­
trucción de inmediato. Pero grande fue su sorpresa cuando un 
día, mientras estaba en la cocina y no vigilando al maestro se dio 
cuenta, al inspeccionar la obra, que esta estaba detenida y un 
gran montón de mezcla de cemento y arena preparada estaba 
abandonada y se estaba comenzando a endurecer. Del "maestro" 
nada se sabía. Indignada, supuso al instante que este señor había 
cedido a la tentación y se había ido a beber vino, abandonando 
la obra para ir a "chupar" a la cantina vecina. Precisamente allá 
lo encontró, muy alegre y con un buen vaso de vino en la mano 
y medio entonado, como se dice aquí. Pero mi madre, que era de 
armas tomar literalmente hablando, muy indignada se dirigió di-

rectamente a la cantina donde ubicó al mal llamado maestro, 
sacó una pistola de buen calibre que portaba en el bolsillo de su 
delantal y encañonando a este borrachín lo conminó, bajo ame­
naza de dispararle, a volver al trabajo para terminar de colocar 
la mezcla antes que se perdiera. Ella no conocía el miedo, no le 
temía a nadie ni a nada, menos a un borrachín "frescolín" que 
había abandonado su trabajo para ir a pegarse unos "cañonazos" 
de vino a la cantina del lado. Muy asustado y tambaleante re­
gresó a la obra de inmediato. 

Otra historia que recuerdo bien, porque fue algo me afectó fuer­
temente y que dejó marca en mi vida fue la que sigue a conti­
nuación. 

No estaba preparado, a mi corta edad, para enfrentarme con un 
timador que me había robado una pala descaradamente con en­
gaños. Lo que sucedió es que el riego de la huerta se hacía con 
agua de una acequia que llegaba por sectores. Había tumos de 
riego, tal día nos tocaba a nosotros y tal otro día a otro sector. 
Teníamos agua dos días a la semana que se presentaba sólo por 
algunas horas, suficiente para las necesidades agrícolas de la 
quinta. 

Pero un día no llegó el agua, y mi madre me mandó con una pala 
a revisar el cauce de más arriba, porque lo más probable sería 
dijo, que en alguna parte de su recorrido estaría obstruido. Urgía 
atender el problema porque el agua se cortaría en algún mo­
mento más. Fui a la esquina donde se supondría que estaba el 
problema y me di cuenta que allí no llegaba agua también. Pero 
allí me encontré con un hombre que parecía ser un vecino más 
que andaba en los mismos trotes que yo. Me pidió prestada la 
pala y me dijo que me quedara esperando allí para que le avisara 



cuando el agua llegara, ya que él tendría que ir a la otra esquina 
a revisar el cauce. Había que destapar esa supuesta obstrucción 
para solucionar el problema. 

Y o le creía todo lo que este "vecino" me estaba diciendo, in­
cluso, estaba preparado para gritarle bien fuerte cuando el agua 
apareciera, de acuerdo a sus instrucciones. Y o era solo un niño 

' y el un caballero mayor, ¿Cómo no le iba a creer yo? Pero nunca 
le pude gritar corno él me había pedido, porque el agua nunca 
apareció, no apareció ni el agua, ni el vecino, ni menos la pala, 
ni nadie. 

Estuve más de una hora esperando allí, hasta que me di por ven­
cido y convencido de que me había birlado la pala. Pero qué le 
diría a mi madre? Volví muy decepcionado a casa. Fue mi bau­
tizo de fuego para entender a cierta gente de tan malas costum­
bres y recién empezando a vivir en la capital. Vi otras cosas en 
Ovalle, pero no lo que hizo este pillo con tan sutil estratagema. 
Eso fue lo que más me dolió. 

En una oportunidad estaba en Santiago con dos de mis hermanos 
mayores, que me habían dejado solo en esa enorme propiedad 
hasta avanzadas horas de la tarde. Y a era de noche ya y no apa­
recían. Esto me provocó una terrible angustia y miedo de lo que 
me podría pasar estando solo, después de todo yo era un niño 
aún. 

Muy asustado, me paré en la puerta de calle viendo pasar al poco 
público que andaba transitando a esa hora. Permanecer dentro de 
la casa, en medio de esa enorme chacra y solo, jamás, me daba 
mucho temor. A la sazón no tendría más de 1 O o 12 años, así es 
que los esperé en la puerta de calle con el arma de mi madre en 

la mano y con bala pasada, lista para disparar si fuese necesario, 
aunque sentía que me tiritaban los dedos de la mano. No sé de 
donde sacaba tanto coraje, de mi madre supongo, y de las forzo­
sas circunstancias también. Finalmente aparecieron mis herma­
nos. Andaban haciendo "diligencias del centro", lo que yo, a mi 
edad, detestaba eso con sólo oírlo. 

Otras veces, ya un poquito mayor, me atrevía a esperarlos dentro 
de casa con todas las luces y radio encendidas. Siempre con el 
arma cerca, a mano por si acaso. Pero de todas maneras no me 
quedaba sentado esperando que llegaran, algo tendría que hacer 
en el intertanto. 

Mi afición por la comida me acercaba a la cocina desde niño. 
Afición que al parecer la heredé de mi abuelo materno, el abuelo 
que nunca conocí, que se llamaba Abraharn, de Beit Jala. Me 
hubiera gustado conocerlo para saber por qué soy así, corno soy, 
porque de mi padre heredé muy poco, pero mucho de parte de 
mi madre, y además, fui muy cercano a mi tío materno Nuncio 
Harcha, de Paine. Leyendo sus cartas antiguas (publicadas más 
arriba), me he dado cuenta que padezco los mismos defectos y 
las mismas virtudes que él. La genética es muy fuerte, y lo que 
se hereda no se roba. 

Casi no me doy cuenta cómo me pongo a divagar en otros ternas, 
pero estaba hablando de lo que yo hacía cuando me quedaba solo 
en la casa a la espera de mis hermanos. ¿ Y qué es lo que hacía? 
pues cocinar y cocinar no más. Recuerdo cuando una vez corrí 
por la huerta tras una gallina para cocinarla, para tenerles cena 
preparada a mis dos hermanos. Primero, una vez agarrada había 
que sacrificarla, lo cual lo había aprendido en Ovalle, cuando mi 
padre sacrificaba animalitos en casa corno en su tierra natal para 



alimentar la familia, pero no orando antes como él lo hacía, no 
sé, el rezaba en árabe y yo no aprendí ese idioma, así es que, 
simplemente, y en silencio, sujeté bien la gallina, le estiré el co­
gote, y limpiamente le cercené el pescuezo, brotando chorros de 
sangre que dejé escurrir al sumidero, como lo hacía mi padre. 

Una vez que tuve el plumífero en la cocina, procedí a sacarle las 
plumas con agua caliente, sacarle los interiores y meterlo a una 
olla de agua hirviendo. Posteriormente le introduje fideos cabe­
llo de ángel y todo tipo de aliños que encontré. Todo tal como 
yo lo había visto en casa anteriormente. 

Nunca me podré olvidar la cara de los comensales cuando les 
serví el plato, porque le había puesto tanto fideo (no calculé lo 
que se hinchan al cocerse) que era toda una masa compacta de 
color blanco donde aparecían algunas puntas de presas de ga­
llina. Con el apetito que traían mis hermanos, empezaron a ser­
virse los fideos, pero cuando llegaron a la carne de la gallina se 
horrorizaron al ver que aún estaban insertos los "canutos", es 
decir, las bases córneas duras que sostienen las plumas. Horror, 
no me había dado cuenta de que también eso había que retirarlo, 
pero con el apetito que tenían los hizo voltear la vista y escarbar 
en la carne para poder saciar su apetito. 

Había sido fracaso total, pero así empecé a aprender el arte de la 
cocina, de a poco. Inclusive, cuando me inicié en mi actividad 
la:boral, lo primero que pensé fue en la comida, instalando una 
fiambrería y después una amasandería, donde fabricábamos las 
más ricas empanadas de sector, además de infinidad de produc­
tos que repartía (delivery le llaman ahora) a colegios y casinos 
del barrio. 

Habiendo llegado de una zona templada, donde había vivido 
desde mi nacimiento, el frío de Santiago lo consideraba insopor­
table. En Ovalle no existían esas tan bajas temperaturas, por lo 
que nunca necesité usar un abrigo, gorro o bufanda. Sólo una 
simple chomba de lana y nada más era suficiente. En las frías 
noches de invierno bastaba un brasero a carbón en el comedor, 
el que se sacaba al exterior cuando se quería apagar por los gases 
tóxicos que emanaba. No existía otro medio de calefacción, no 
la necesitábamos, porque era un clima templado. 

Pero no sé qué pasó esa década, entre los años del '50 al '60 en 
Santiago que hacía tanto frío, frío que nunca se ha vuelto a repe­
tir. Debe de haber sido una década helada, y me tocó justamente 
a mí, que venía del norte a vivir a la capital. 

Al amanecer todo aparecía congelado. El agua del radiador del 
auto, el pasto, los techos, todo, absolutamente todo estaba con­
gelado. Y o no conocía el hielo, ni el frío que le acompaña. Al 
despertar lo primero que teníamos que hacer era encender una 
salamandra a leña, leña que eran despuntes regalados de una in­
dustria de muebles próxima a la casa. Enseguida había que ca­
lentar agua en la tetera y vaciarla en la llave de paso del medidor 
de agua para derretir el hielo que no permitía el flujo del preciado 
líquido. Después había que seguir deshelando, de la misma ma­
nera, las otras llaves que estaban al exterior de la vivienda, hasta 
sentir la llegada de agua a los baños y cocina. Terrible sensación 
daba ese aborrecible frío que, repito, nunca lo he vuelto a sentir, 
y que las generaciones más jóvenes ni lo conocen, así de simple. 

También nunca me olvidare de la escarcha que se formaba en las 
calles, lo que tampoco yo conocía. En una oportunidad cami­
nando tranquilamente hacia el colegio por la calle Los Espinos, 



sin darme cuenta pongo mi pie derecho en un piso falso escar­
chado que cedió bajo mi peso. Caí a una cámara de alcantarillado 
a la cual le habían robado la tapa, y la capa de hielo continua no 
me permitió darme cuenta de la trampa que había. Estaba llena 
de agua casi congelada y yo quedé empapado hasta la cintura. 
Regresé llorando y muerto de frío a mí casa. Eso, ya había sido 
demasiado para mí. Llegué llorando hasta la misma casa. Mi ma­
dre me acogió comprensivamente y me autorizó para faltar, en 
forma excepcional ese día a clases. 

Otro chascarro de provinciano me pasó cuando, maravillado por 
el albo espectáculo, iba pisando todo lo que sobresalía del nivel 
del suelo aplastándolo por diversión. Pero un montículo her­
moso, de un blanco celestial, con galactitas de hielo hacia arriba 
me hizo sucumbir por su hermosura. Curioso por saber qué es lo 
que había pisado me di cuenta que era un mojón de perro, de 
esos perros grandes, que dejó mi zapato asqueroso y lleno de 
feca calentita del animal. Tendría que haber sido depositado re­
cientemente porque por el vapor que expelía, al congelarse en 
contacto con el aire helado, se formaban esas hermosas y ascen­
dentes galactitas. Era toda una trampa que nunca más volví a 
caer. Esas cosas no las conocía, nunca existieron

1 
en mi ciudad, 

en Ovalle, en la Cuarta Región, cosas de provinciano serían no 

más. 

Así, con todas estas desagradables peripecias que nos estaban 
pasando, mi madre creyó conveniente que nos mudáramos de 
allí. Aunque teníamos grandes facilidades par.a el funciona­
miento del taller de confecciones no lo era, eso sí, apto para vivir 
con comodidad y seguridad. Escogió una ubicación muy buena 
en la misma comuna de Ñuñoa, que era el barrio de moda en esa 

~ 

época, el más elegante. La comuna de las flores se le decía. 

Así fue como llegamos a vivir a la calle José Luis Araneda 175, 
tranquila vía cerca de todo. Quedaba a la vuelta del Teatro Ho­
llywood, próxima a la Av. Irarrázaval. Tenía todo lo que uno 
pudiera necesitar. Pavimento, tranvía y trolebuses al alcance de 
la mano, comercio y cines, todo. Era un buen barrio para la 
época. Hasta había paisanos nuestros en esa calle. Recuerdo la 
familia Chuaqui Kettlún, que tenían unas hermosas y atractivas 
hijas, a la familia Ayub, constituida por unos varones, Fádel y 
César, que eran súper trabajadores y que tenían unas hermanas 
jóvenes y casaderas a las cuales con celo cuidaban. Ambas fa­
milias eran de origen sirio, los primeros sirios que conocía, por­
que en Ovalle no los había, o no los reconocía. Parecían gringos, 
tenían el pelo rubio y los ojos azules, al menos los Chuaqui, los 
Ayub no tanto. Algo raro para mí era ver paisanos con estas ca­
racterísticas físicas. Por último, en la esquina con Av. Irarrázaval 
estaba la librería Ahués, palestino como nosotros, pero de Belén, 
callado y que no se metía con nadie el hombre. 

Nuestra casa no era muy grande y tenía un acotado terreno, pero 
mi madre necesitaba habilitar el taller de confecciones para no 
detener la producción de pantalones que nos era muy rentable. 
De acuerdo al plano regulador comunal esa zona era exclusiva­
mente residencial, con prohibición absoluta de tener actividades 
comerciales o productivas. Sólo en las avenidas estaba permi­
tido. 

Nada de esto iba a detener a mi madre, que de igual manera 
montó su taller, y lo hizo en el mismo pequeño patio de la casa, 
a un costado de esta y sin pedir permiso a nadie, ni siquiera avi­
sarles a los vecinos quienes, inmediatamente, fueron a reclamar 



al municipio por lo irregular y molesto que era ese pequeño gal­
pón industrial y por el ruido que hacían las máquinas de coser. 
Quizás, si no fuesen tan ruidosas no hubieran reclamado, pero lo 
eran, y mucho. 

No pasó mucho tiempo cuando se hicieron presentes dos ceñu­
dos inspectores de la DOM (Dirección de Obras Municipales) 
de Ñuñoa atendiendo, de seguro, alguna denuncia vecinal. Estos 
inspectores, al ver la ilegalidad de la obra realizada, cursaron un 
sendo parte con citación al JPL (Juzgado de Policía Local). 

Pero la suerte nos acompañaba ahora, porque mi padre, que ha­
bía sido socio administrador de una fábrica de seda que tuvo que 
cerrar algunos años atrás por deficitarios estados financieros, ha­
bía enfrentado solo esta situación por abandono de sus otros so­
cios, paisanos, que se habían llevado todo, dejándolo solo a él 
para el cierre, para que dé la cara, pagando lo que él pudiera pa­
gar. Pero que mi padre, muy honesto, al efectuar el cierre se 
preocupó especialmente de darle prioridad al pago de las deudas 
contraídas con sus operarios, pagándoles hasta el último peso 
que les correspondía. Esta industria se había liquidado por oscu­
ros manejos de sus socios, pero mi padre se quedó hasta el final 
pagando todo lo que pudo, y a los obreros en primer lugar. Se 
fue literalmente como se dice "con una mano delante y la otra 
atrás", pero cumpliendo con todos sus compromisos a cabalidad, 
como era su costumbre. 

Se dio la casualidad de que entre estos obreros había uno que le 
valoraba mucho y tenía de él un elevado concepto como patrón, 
el cual, en esos momentos, era nada menos que el alcalde de Ñu­
ñoa. Su nombre: Alfonso Trejo. 

Mi padre pensaba que este señor, talvez, ni se acordaría de él 
dado el tiempo transcurrido, pero igual le pidió una audiencia, la 
cual le fue concedida de inmediato. Más, el alcalde, al verlo en­
trar a su oficina, se levantó presuroso de su sillón y se acercó 
para abrazarlo efusivamente. Se acordaba muy bien de él y de su 
honesto accionar en esas duras circunstancias, donde él se había 
quedado solo para pagar y dar la cara, mientras sus socios huían 
con los bolsillos repletos de dinero dejándolo solo para enfrentar 
a los acreedores y a los obreros, y lo que él había sufrido por 
estas circunstancias además. 

Le guardaba agradecimiento y reconocimiento como hombre 
honesto y buen patrón que fue. Este alcalde era un hombre sen­
cillo y bonachón, hombre de pueblo, muy querido en la comuna. 
Mi padre le expuso el problema y el, de inmediato le dijo que no 
se preocupara, que mientras él fuese alcalde podría contar con 
todo su apoyo y tolerancia para ejercer la actividad que estaba 
desarrollando en su casa. Además le expresó que no se preocu­
para por la infracción levantada por los inspectores de la DOM, 
que él se encargaría de dejarlas nulas. Al salir de la oficina del 
alcalde, mi padre no podía contener la felicidad que le invadía. 
Eran las vueltas del destino pensaba, o que Dios se había acor­
dado de él y lo estaba protegiendo, no sé. 

Nunca nadie más fue a molestarlo en el futuro, y el taller siguió 
andando como si nada hubiera pasado, para regocijo de él y furia 
de los vecinos. Después de ver esto, debo decir que es cierto lo 
que se dice en Chile, que es mejor tener amigos que tener plata. 

Pero no puedo finalizar este capítulo sin antes contar algunas 
otras historias de nosotros en el barrio. Teníamos dos vecinos 
judíos, los que nunca faltan como vecinos, uno al lado y el otro 



enfrente. El del lado, cuyo apellido no recuerdo, tenía una joven 
y hermosa hija de unos 17 años que le gustaba tomar sol desnuda 
en su terraza creyendo que nadie la estaba observando. Pero no 
contaba con estos pícaros nuevos vecinos, yo y mi hermano Ser­
gio que sí lo hacíamos. Que deleite! pero nunca lo supo, si no, 
no sé qué hubiera pasado entonces. 

El otro vecino judío tenía su casa enfrente. Era doctor alemán, 
de los buenos al parecer, porque me atendió y me sané con sólo 
una sesión. Era un médico con mucha vocación de servicio, es­
pecialista en problemas hormonales. Solo me acuerdo que era de 
apellido Winter. 

Como éramos demasiadas personas en casa cuando el resto de la 
familia llegaba de Ovalle, este doctor nos arrendaba un dormito­
rio para mí y mi hermano Sergio. Eran personas muy gratas, de 
las cuales guardamos buenos recuerdos. 

MI VIDA ESTUDIANTIL 

Yo con mis hermanos Sergio, Eduardo y Gabriel, todos profesionales, 
acompañados de nuestra orgullosa madre Anastasia, la gran impulsora 
de nuestros éxitos, recibiendo galardones otorgados a los profesionales 

chilenos de ascendencia árabe de parte de CIPROCHA (Círculo de 
Profesionales Chilenos de Ascendencia Árabe) 

Como lo conté anteriormente, cuando cumplí los 14 años de 
edad y después de vagar por tantos colegios, tomé conciencia de 
que el futuro era de mi propia responsabilidad y no de mi sufrida 
madre. Desde ese momento sentí vergüenza y remordimiento 
por todo lo que le había hecho soportar debido a mi irresponsa­
bilidad en el cumplimiento estudiantil. 

Ella me decía frecuentemente que no quería tener más hijos bru-



tos, ignorantes, y que desde ahora en adelante ninguno de los 
hijos menores iba a suspender sus estudios. Quería que fuésemos 
profesionales titulados en alguna universidad, desde mi hermano 
Gabriel para abajo, que éramos los 4 últimos de la familia. 

Siempre sacaba a colación el ejemplo de nuestros coterráneos 
inmigrantes que vivían en Ovalle que acostumbraban, tan pronto 
crecían lo suficiente sus hijos como para poder trabajar, retirar­
los del colegio y ponerlos detrás del mesón de la tienda familiar 
a trabajar con los otros hermanos mayores. De esta manera no 
tenían necesidad de contratar empleados ni tenían el problema 
de controlar el robo. Para ellos lo más importante era afianzar la 
situación económica a cualquier costo, al igual que nosotros, 
pero algunos no se daban cuenta que en algún momento tenían 
que parar, que ya no era necesario seguir sacando hijos del cole­
gio, pero igual los seguían haciendo, y sin necesidad. 

Eso me hacía recordar la situación campesina, donde los niños 
entran a colaborar en las labores agrícolas para ayudar a su fa­
milia a partir de los 1 O años y no siguen sus estudios, llegando 
apenas a aprender a escribir, sumar y restar, y nada más, lo que 
a algunos pronto se les olvida y caen en el analfabetismo nueva­
mente. Ese es un círculo vicioso, ya que así no salen jamás de la 
pobreza. En nuestro caso, no saldríamos jamás de la ignorancia, 
la marginación social y el rechazo de parte de la sociedad chi­
lena. 

Eso lo visualizaba mi madre con mucha claridad, porque ella 
misma lo había sufrido y no quería que se repitiera en sus hijos, 
al menos en los menores de la familia que aún tenían posibilida­
des de progresar en los estudios. 

Así fue como mi hermano Gabriel se recibió de ingeniero civil, 
Sergio de ingeniero comercial, yo de Arquitecto, y el menor, 
Eduardo, de constructor civil. Eso fue el más grande orgullo de 
nuestra madre (ver foto de arriba). Fue todo un logro personal 
para ella, porque esa era su meta y la había alcanzado. Lo había 
logrado finalmente, llenándola de orgullo y satisfacción. En 
realidad, para una inmigrante que nunca había podido siquiera 
pisar un aula escolar, ese era un maravilloso sueño hecho reali­
dad. 

Como obtuve muy buenas calificaciones en mi bachillerato, en­
tré sin problemas a la universidad a seguir la carrera de ingenie­
ría civil, y después me cambié a ingeniería comercial pero, es­
tando en esa carrera, y a mitad de año, entré en crisis, una crisis 
existencial que me impedía seguir estudiando. 

No soportaba vivir en mi casa bajo de las condiciones que se me 
imponían. Esa dependencia era para mí intolerable. Para mis her­
manas, como mujeres, el único expediente posible que tenían 
para alejarse del hogar era casándose. Yo, como varón que era, 
podía tomar otras decisiones, y las tomé tan pronto pude y lo 
decidí. 

Había mucha discriminación de parte de mis hermanos mayores, 
lo que me impedía dedicarme con tranquilidad a los estudios, por 
lo cual decidí abandonar la carrera y empezar mi vida laboral 
para ser independiente económicamente. Tenía ya unos 20 años 
y me consideraba un hombre hecho y derecho, que no tendría 
por qué aceptar una situación que para mí era inaceptable, ni ten­
dría por qué hacerlo. 

Me presenté a un cantón-militar que se encontraba en el Parque 



O'Higgins para seguir la carrera militar. Me preguntaron si yo 
era hijo o familiar de militar, le respondí negativamente por lo 
que quedé automáticamente fuera. ¿De dónde un hijo de inmi­
grantes iba a tener un padre militar? ¡Jamás! Me fui literalmente 
con la cola entre las piernas. 

Después vi un aviso solicitando conductor de locomoción colec­
tiva. Como tenía carnet de conducir me presenté para postular al 
cargo. El empresario, un paisano nuestro, conocía a mis herma­
nos mayores por ser clientes de la tienda de repuestos. Me miró 
muy extrañado, porque suponía que si yo pertenecía a una fami­
lia tan prospera en los negocios automotrices, ¿cómo era posible 
que anduviera buscando trabajo de chofer de micro? No le podía 
estar explicando mi problema personal pero, en todo caso, se re­
quería más de 21 años para obtener un carnet profesional, requi­
sito indispensable para ejercer tal actividad, y yo no los tenía en 
ese entonces. Fracasó el segundo intento. 

El tercer intento también fracasó. Era un atractivo aviso que 
anunciaba personal calificado para la "ventas de intangibles" pu­
blicado por una empresa instalada en una elegante oficina del 
centro. ¿ Qué sería eso de intangibles? Y o no tenía idea pero fui 
no más. Se veía interesante el aviso que, en definitiva, era un 
buen gancho para seleccionar ¡vendedores de suscripciones de 
revistas! 

Cuando llegué . estuve esperando mi turno en una salita acompa­
ñado de pura gente mayor, muy bien vestida, educada y que no 
se hablaban entre sí porque eran competencia en esas instancias. 
Sí, competencia de la más dura, porque las ofertas laborales no 
eran abundantes. Pero lo que más me chocó y me llamó la aten­
ción fue ver esos rostros curtidos por la vida, con un dejo palpa-

1 
ble de haber fracasado en algo antes, todos ellos, sin excepción. 
Me retiré apresuradamente, casi como para no contagiarme con 
gente fracasada. Y o era muy joven todavía y andaba tras retos 
más fuertes en esos momentos, y ese no era, ni mi lugar ni mi 
trabajo. 

El cuarto intento sí que fue el último. Me encontré con un ex 
compañero de colegio que me invitó a seguirlo en su aventura 
de emigrar a EEUU. Él ya estaba tramitando su visa de inmi­
grante y me invitó a unirme a él en esa aventura. Lo hice, y em­
pecé a hacer los trámites para irme a ese país del norte. En esos 
tiempos esa nación estaba aceptando inmigrantes jóvenes sin in­
conveniente. Si hubiera persistido talvez nunca habría vuelto a 
Chile, considerando que años después ese país entró a la fatídica 
Guerra de Vietnam, donde seguro habría sido llamado a las filas, 
como le sucedió a mi cuñado Alfonso, que tuvo que regresar 
apresuradamente después de haber recibido el llamado de cons­
cripción militar cuando vivía allá. Talvez y con un poco de mala 
suerte, ahora estaría sepultado en ese lejano y ajeno país. El fu­
turo es inescrutable, se dice. 



INICIOS DE MI VIDA LABORAL 

Yo y René Kimura en mi primer trabajo: 
la fiambrería Sta. Ana en Alameda 2019, Santiago. 

En mi segundo trabajo, haciendo empanadas con Gregorio Franco 
Urra (el chet) y Manuel Huechunao Toro, colaboradores de mi 

incipiente emprendimiento, en la misma dirección. 

Habiendo abandonado la universidad a medio camino en busca 
de independencia económica, mi madre, silenciosamente me ob­
servaba cómo yo averiguaba por alguna oportunidad viable para 
mis propósitos. La veía que me miraba y callaba, seguro pen­
sando en mí. De pronto me ofreció que tomara a mi cargo una 
pequeña tienda y paquetería ubicada en Av. Irarrázaval al llegar 
a la Av. Macul. Tienda, que se había formado con todo el stock 
remanente del cierre de la tienda "El Sol" que nuestra familia 
tenía en Ovalle. Dos de mis hermanas estaban a cargo, hermanas 
que ya se estaban empezando a casar y no habría quién se hiciera 
cargo a futuro de la tienda porque ya, en ese entonces, había mu­
chos pretendientes que se hacían presente con esas intenciones, 
por lo que no durarían mucho más solteras. 



Mi madre, buscando mi bien y preocupada por mi futuro, me 
aconsejaba que me casara con una chica conocida de la colonia, 
formara familia y trabajara en esa tienda de Av. Irarrázaval. Pero 
yo aún estaba "verde" para esos trotes y no estaba enamorado de 
ninguna damisela porque tenía otras metas más inmediatas. In­
cluso, en su propósito, hasta me mencionó algunas jóvenes ca­
saderas de familias amigas, lo cual rechacé de plano. 

La firma de mi padre, Nuncio Misleh y Cía. Ltda. había com­
prado una gran propiedad comercial ubicada en Alameda es­
quina Av. Brasil, donde se trasladó el negocio de repuestos de 
automóviles, negocio que uno de mis hermanos mayores había 
iniciado paralelamente a la tienda en Ovalle. 

Como quedaban dos de los seis locales disponibles en el edificio, 
mi madre me ofreció instalarme en uno de ellos y que pusiera el 
negocio que quisiera. Eso me pareció interesante de inmediato, 
y como a mí me gustaba mucho la comida, de la yual nunca fui 
ajeno, pensé inmediatamente instalar una fiambre,ría. 

El problema surgió cuando ella les pidió a mis hermanos las lla­
ves de uno de esos locales. Simplemente se la negaron. No tenía 
claro las razones de la negativa pero lo sospechaba, y mi madre 
lo visualizaba muy bien por lo cual, indignada y en tono enér­
gico, les encaró diciéndoles que también era su responsabilidad 
ayudar a surgir a sus hermanos menores, sus propios hermanos. 
Finalmente, presionados y con desgano, le entregaron esas lla­
ves, pero de plata para instalarme nada en absoluto. Que se las 
arreglen como puedan, a ver si van a salir adelante pensaban, y 
lo comentaban casi con placer entre sus amistades por lo que 
supe. Decían, como malos agoreros, que a los pocos meses de 
trabajo mi incipiente emprendimiento tendría que cerrar y salir 

a remate todo lo del local, todo lo invertido, porque nosotros, los 
menores, Sergio y yo, éramos unos inútiles. Pero se equivocaron 
rotundamente, no conocían las capacidades de su hermano me­
nor, pensando en forma bondadosa en todo caso. 

El local estaba hecho un desastre y requería muchas reparacio­
nes. No se dé donde mi progenitora consiguió dinero para acon­
dicionarlo, pero me di cuenta que el menú de la casa era cada día 
más rutinario. Mis padres ya no manejaban los dineros del ne­
gocio y, al parecer, se juntaron recursos recortando el gasto fa­
miliar. Pero así y todo no alcanzó para cubrir toda la obra. El 
mismo maestro contratista se dio cuenta al terminar la faena, que 
no estaba considerada la barra para colgar los fiambres. 
'' ¿ Có-wto- LM'lCvfí,ct,m}:wevícv vio- íbcv ev t"e,n,ev LM'lCv bcurvev 

pCLVev po-nev ~ fí,ct,m):we~,?", me dij o preocupado. 

Y o era un joven que recién se estaba iniciando y él me había 
tomado simpatía al ver que luchaba solo para surgir, que necesi­
taba apoyo y que no lo tenía, por lo que el mismo me regaló e 
instaló una barra que tenía en su casa. Se había dado cuenta que 
yo había empezado mi vida laboral con viento en contra y me 
quiso ayudar sin habérselo pedido. Alma noble tenía ese pe­
queño contratista. 

Me habían empezado a surgir los primeros problemas, y también 
me habían empezado a surgir las primeras soluciones, siempre, 
porque nunca me faltó ayuda de gente ajena a la familia. 

A falta de hermanos mayores que me ayudaran aparecieron án­
geles que sí lo hicieron. Este maestro contratista fue uno de ellos, 
el primero de muchos más. Me ayudaba para que pudiera surgir. 
Se notaba que se compadecía de mí al ver a un hombre tan joven 



asumiendo responsabilidades sin ninguna experiencia y comple­
tamente solo. Su nombre desgraciadamente no lo recuerdo, pero 
sí el de los que me siguieron apoyando de allí en adelante, por­
que a continuación tuve que buscar ayuda para poder echar a 
andar ese negocio sobre el cual no tenía ninguna experiencia. 
Allí apareció otra persona noble que me empezó a enseñar el 
oficio. 

Había sido repartidor de leche de la extinguida Lechera Delicias, 
de esos repartidores que tenían que estar de madrugada en la 
planta lechera ubicada en calle Jotabeche, cerca de Estación 
Central, para conducir su carruaje lechero tirado por caballos 
que llegaba en su reparto habitual hasta Punta de Rieles, al ter­
minar la Av. Macul, donde la vía del tranvía terminaba, de allí 
su nombre. 

A estos repartidores de leche les daban un sector a cada carruaje, . 
y el sector de él era el que le correspondía a mi casa, por lo cual 
yo lo conocía como proveedor diario de leche de mi familia, ya 
que vivíamos en la misma Av. Macul. Además entregaba pro­
ductos a muchas fiambrerías, como leche, mantequilla y quesi­
llos, por lo que algo conocía de esta actividad. Su nombre era 
René Kimura. Él y su hermano Mario realizaban la misma labor 
pero en diferentes sectores. 

Así conocí a este nieto de inmigrante japonés, que siempre era 
muy orgulloso de su linaje y que le gustaba que le llamara Ki­
mura San, lo que según me explicó significaba Sr. Kimura en 
japonés. Así lo hice y nos entendimos muy bien. Trabajó leal­
mente por más de un año hasta que se retiró dejándome andando 
el negocio. Se fue en busca de otros horizontes porque era un 
hombre inquieto y le gustaban los retos . En verdad yo, huérfano 

de ayuda, le agradecí su leal apoyo, que en verdad fue como el 
de un hermano mayor que se preocupaba por todo lo mío, acon­
sejándome más allá de lo laboral, incluso de cosas íntimas mías 
que yo agradecía de corazón. Así me inicié en mi vida laboral, 
él me había dado el puntapié inicial, el más importante para un 
principiante. 

GREGORIO FRANCO URRA 

Había hecho buena clien­
tela y el negocio andaba 
muy bien, porque entre 
René y yo dábamos una 
muy buena atención, y la 
gente empezó a preferir­
nos, pero me di cuenta 
que elaborando algo se 
podía ganar más que la 
simple reventa de produc­
tos. Esa idea me llegó a la 
mente cuando empecé a 
vender empanadas que le compraba a un prestigioso proveedor, 

hasta que de pronto me dije ¿Por qu.& Jll,O- l.o4,, ~ yo-w 
wy ccep~ de, 1wvce-vl.o..1Y? 

Desde ese momento me propuse iniciar la fabricación de empa­
nadas, para lo cual puse aviso solicitando un maestro de empa­
nadas, y apareció otro ángel a ayudarme. Se llamaba Gregorio 
Franco Urra, quien de inmediato nos adoptó a mí y mi esposa o, 
mejor dicho a mí y a mi futura esposa, como los hijos que él no 



tenía, literalmente hablando. 

Y o era gran amigo de Alfonso, el único hermano de mi futura 
esposa María Teresa, o Nena, como le llamaban familiarmente. 
Cierto día ella me fue a visitar al local cuando yo estaba en plena 
faena. No sé cuán tenso y agotado me encontraba en esos mo­
mentos, pero pude apreciar que su mirada era de compasión y 
pena, por lo que sin habérselo pedido, de pronto la vi tras el me­
són ayudándome en lo que fuese menester espontáneamente. En 
verdad empezó a colaborar en instancias en que yo ya estaba que 
reventaba de tanto trabajo. 

Pero algo importante nos sucedió, algo inesperado e impredeci­
ble, cuando este caballero Gregorio, un completo desconocido 
para nosotros, nos miró fijamente y muy convencido de lo que 

nos iba a decir nos dijo: "¿Y por qu..b no-~~ Ud4,.? 

yo- U¼' Cl3/udo-, CUMtq/.A.el dejf!/ mi.Y ~ p~ cil; 

~ le1,, voy ev Cl3/~ ~veJ'. Lo recuerdo muy 

bien cuando lo dijo hasta el día de hoy. Nunca esperé recibir 
tanto apoyo de gente tan desconocida. Sus expresiones respecto 
a formar hogar junto nos dejaron pensando, había sido algo que 
ninguno de los dos lo habíamos pensado, pero nos dimos cuenta 
que tenía mucha razón: nos queríamos y no nos habíamos dado 
cuenta, pero el sí, por su vasta experiencia de vida. 

Con la confianza y la ayuda que él nos dio procedimos a casar­
nos y formar un hogar, contando siempre con el apoyo de este 
nuevo e inesperado protector. Él fue nuestro apoyo laboral y 
afectivo. Nos aconsejaba en todo y nos dio seguridad y prospe­
ridad. Y o me daba cuenta de cómo el disfrutaba haciendo el bien, 
y yo se lo recibía de corazón porque lo necesitaba. Nunca deja­
remos de agradecerle por todo lo que hizo con nosotros. Desgra-

ciadamente, la muerte se lo llevó aun siendo joven por un dolo­
roso hecho delictual, por lo que no pudimos retribuirle su bon­
dad y afecto como siempre lo habíamos planeado, en especial 
cuando llegara a su ve­
jez. Él llegó a formar 
afectivamente parte de 
nuestra familia, consi­
derando que era un ab­
soluto desconocido an­
tes de poner un pie en 
ese local, atraído por el 
aviso requiriendo un 
maestro de empanadas. 

Mi esposa con la Sra. 
Hortensia Méndes 

Albornoz. 
Ella ha participado en mis 
actividades por décadas y 

hasta la fecha, 
permitiéndome también 

disponer de la libertad 
necesaria para dedicarme 

a escribir y otras 
actividades más. 

Nuestra incipiente fá­
brica de empanadas se 
llamaba "La Quin­
trala", la cual por su 
alta calidad de sus pro-



duetos, muy pronto ganó gran prestigio, tanto en empanadas 
como en dulces, panes y muchos otros artículos afines al rubro, 
con venta directa a público, negocios e instituciones. 

Pero cierto día mi esposa se plantó frente a mí y me dijo en un 
tono algo autoritario: ce¿ Por qué, n.o-e,n,t"vCv.}' viuev~e, 
Cl/ 'u;;v I.M'\ÍNev~?''. En verdad yo estaba muy entusias­

mado con los negocios y no tenía intenciones de reanudar mis 
estudios. Eso ya era para mí una cosa del pasado. Había cum­
plido 24 años, una hija por nacer, además de mi suegra viuda que 
vivía con nosotros. Todo aquello, consideraba en ese entonces 
que era mucha responsabilidad para mí, por lo que quería seguir 
trabajando para afianzar nuestra posición económica, que era 
nuestra primera prioridad. 

ce¡ No-!", me dij o enérgicamente, "yo- wz..e, hago-ca,vgo--del, V\.€1-

fj-Odo-y mv nu:uive- wz..e, Ct3/ucia,,, C{/ cu.i,dav CU; vii,ñ,o-- que, 
ea-eí,, por Vl.ClCeY, ¡tú,, iled,,ia;,.;te, Cl/ l,oy ea-~ y e-ni-va, 

1 ~ , . t ;:¡ ~ ;:¡. , t" 
(A/ l,(A/ l,{,,t1,(,Ne,v~ ~- . 

Al oír esto, no pude dejar de recordar a mi madre cuando decía 
que no quería más hijos brutos en la familia. Así es que a rega­
ñadientes me presenté a la Escuela de Arquitectura de la U. de 
Chile donde fui aceptado inmediatamente por las altas califica­
ciones que tenía en el bachillerato, al igual como me había suce­
dido anteriormente en mis otros ingresos a universidades. 

Entré a clases justo el día que nació mi primera hija, Marlén Pa­
tricia. Cuando terminé mi carrera después de cinco años conti­
nuos de estudio, me recibí con tres hijos, constituyendo a esa 
altura de mi vida una familia de cinco personas, más mi querida 
suegra Teresa, puntal de la casa. 

En la escuela de arquitectura me llamaban "Papá Misleh" por 
razones obvias. Mi esposa vigilaba mis estudios como una ce­
losa apoderada. Frecuentemente me acompañaba a la universi­
dad a revisar mis trabajos de diseño. Los profesores, tan habi­
tuados a verla en clases creían que era una alumna de oyente y 
le dirigían preguntas de la materia que se estaba tratando, lo que 
terminaba en una sonora carcajada del curso que sabía que ella 
era una sólo una "visitante" a clases y que estaba vigilando los 
estudios de su esposo y de otras cosas más (sic), como cualquier 
apoderado de niño de secundaria. 

Pero egresé la carrera sin repetir ni un solo año y obtuve mi título 
de arquitecto sin inconvenientes, gracias al apoyo incondicional 
de mi esposa y de mi suegra que se encargaba del cuidado de los 
niños, permitiendo así, que mi compañera de vida atendiera los 
asuntos del negocio. Todo era un trabajo de equipo, y funcionaba 
bien. 

Mientras estudiaba y trabajaba, estábamos muy felices y satisfe­
chos con la marcha de mis estudios en la universidad y el de los 
negocios. Nos sentíamos realizados, hasta que un fatídico día 15 
de abril de 1967 me llegó una notificación de desalojo por uso 
precario del local, es decir, que lo estaba usando sin ningún título 
legal que lo avalara. 

Mi padre había fallecido y los supuestos dueños del edificio, mis 
hermanos mayores, estaban reclamando la entrega de ese local 
donde funcionaba nuestro pequeño negocio. Este tipo de de­
manda es de rápida resolución, es decir, se notifica, se responde, 
resuelve el juez y, de ahí en adelante viene la orden de desalojo. 

No debería durar más de 30 días. ¿Qué, hago-V~ mio-? 

¿ Qué- hago- co-vv mv fct,wúUcv y mv t-vcu:n;yo-? ¿ Qué-



~ co-vv ~ ~? ¿Dónde, me,, poilvíev w ev 

~cucw? Y o ya estaba en segundo año de arquitectura y me 

iba muy bien en los estudios. 

Era tanta la incertidumbre que no podía conciliar el sueño, pero 
mi suegra salió al paso con una proposición que me dio una luz 
de esperanza. Como ella venía de una familia muy acaudalada y 

de buenos contactos por ser hija de Jorge Chahuán, el inmigrante 
palestino más destacado de su época, tenía unas excelentes rela­
ciones que aún estaban vigentes. La acompañé al centro, a la ofi­
cina del prestigioso abogado Florencia Espinosa Alíster, al cual 
le planteamos el caso que nos afligía. 

Inmediatamente, viendo el abuso que estaban cometiendo con­
migo, lo tomó como algo personal, a tal extremo que nunca nos 
cobró un solo peso por sus invaluables servicios, aunque yo, que 
ya tenía alguna experiencia en construcción le apoyé en la ter­
minación de su vivienda. Fue el artífice en detener el lanza­
miento y lograr que el tribunal me declarara heredero válido y, 
como tal, no podría ser desalojado hasta que no se realizara la 
posesión efectiva y se repartiera la herencia. 

El juicio duró más de 23 años, logrando desalojarme finalmente, 
pero debido a dudosas pruebas y legalidad. Tanto fue así, que el 
juez Luis Correa Bulo, el que falló a su favor, fue posteriormente 
removido del cargo y enjuiciado por el mismo Poder Judicial por 
su dudosa conducta como juez. Todo esto según información ob­
tenida a través de Google, información a disposición pública. 
Ante estas circunstancias, la corte suprema resolvió que todos 
los fallos de este ex funcionario del Estado podrían ser factibles 
de revisión para restaurar la justicia y el imperio de la ley. 

A estas alturas, mi querido abogado ya había fallecido y yo ya 
tenía otros planes, por lo que no quise insistir en aquello y seguí 
con mi vida habitual. Y a no era el joven fogoso luchador de an­
tes. Mi tranquilidad era un bien muy preciado y no tenía necesi­
dad de seguir con pleitos en tribunales. Lo dejé pasar y seguí 
viviendo y trabajando normalmente. Que la Justicia Divina haga 
su trabajo después, pensé. 

Por la extensa duración del caso, el expediente judicial ya había 
crecido a tal extremo, que se requería una carretilla para su tras­
lado dentro de los tribunales de justicia. En verdad había estu­
dios de enorme valor jurídico como el presentado por el abogado 
e historiador Mariano Pola Martín, que era tan extenso y pro­
fundo que comenzaba consultando fallos desde el Imperio Ro­
mano (Derecho Romano) hasta los de nuestros días, pasando por 
fallos de la justicia gala y de otros de Europa hasta establecer 
una contundente jurisprudencia que fuese irrebatible por el juez. 
Muy convencido y satisfecho de su trabajo nos dijo lo siguiente 
al terminar de leemos el largo escrito que duró más de dos horas: 
ce ¡Co-rv (¼t"ev pv~cu:ió-vv CU/ j~ no- l.,e,, qued,,cv O'tvev 
COUvqu.e.,,ded,,v Y\.C{_/ ~,!",y eso fue exactamente lo que 

sucedió. Él era un experto, amante de la historia y un leal amigo. 
Nunca lo olvidaré. Y a no está entre nosotros también. 

Posteriormente, por lo que supe a través de un familiar abogado, 
el expediente se había hecho tan famoso por su valioso conte­
nido, que era motivo de estudio y consulta en las escuelas de 
derecho en la formación de las nuevas generaciones de aboga­
dos. Triste final del caso, pero así fue. 

Volviendo para atrás y prosiguiendo con mi vida laboral, la re­
lación con el abogado Espinosa se había ido estrechando cada 



día más. Había quedado tan satisfecho con mi trabajo en la ter­
minación de su casa habitación, en la comuna de Las Condes, 
que me propuso formar una sociedad constructora para realizar 
un "strip center" en el terreno de un tío suyo que se encontraba 
muy próximo a la Ferretería Yolito, en plena Av. Las Condes. 
Yo aportaría capital, diseño y ejecución del proyecto. El aporta­
ría capital, y su tío el terreno, que era lo más valioso. Todo mar­
chaba sobre rieles y yo estaba muy entusiasmado de poder crecer 
como empresario de la construcción entre gente honesta y 

amiga, que me tenían gran confianza, condición indispensable 
para trabajar en equipo. 

Lamentablemente la política nacional había empezado a convul­
sionarse por la proximidad de una elección presidencial. El so­
cialista Salvador Allende, que se presentaba por cuarta vez, iba 
tomando vuelo aliado a toda la izquierda chilena conformando 
el conglomerado político denominado Unidad Popular (UP). 
Esta situación era razón suficiente para estar inquieto, reflexivo 
y no invertir hasta que no se aclarara el panorama político que 
se veía amenazante para la inversión. 

Finalmente salió electo este socialista por decisión del Congreso 
Nacional. Había salido segundo en aquella elección después de 
Jorge Alessandri Rodríguez de la derecha tradicional, y el con­
greso decidió nombrarlo Presidente de la República después que 
la Democracia Cristiana hubiera decidido apoyarlo, previa firma 
de parte del socialista Allende de un "Pacto de Garantías Cons­
titucionales", que Allende firmó con el puño y borró con el codo, 
no respetándolo cuando llegó al poder. Sólo así pudo llegar a ser 
presidente con apenas un 36,3% de los votos, pero llegó. 

Era resorte del Congreso elegir a cualquiera de los candidatos 

que tuvieran las dos mayorías si ninguno de los dos lograba estar 
sobre el 50% de los votos, lo que era el caso entre Allende y 
Alessandri. Pero salió la UP a gobernar con ese apoyo condicio­

nal de la DC. 

Al ver esta situación, los empresarios entraron en pánico, sus­
pendiendo todo plan de inversión, incluyendo al dueño del te­
rreno donde íbamos a iniciar las obras, procediendo a venderlo 
y comprar dólares para ponerlos fuera del país. Y o ya había ob­
tenido la autorización municipal del proyecto y todo había que­
dado, de pronto, en la nada misma. 

Adicionalmente, la llegada de este candidato a la presidencia ha­
bía sido un golpe de gracia para mis otros emprendimientos. Ha­
bía comprado un terreno de 1.000 m2 en calle Cuarto Centenario 
de Las Condes que subdividí para hacer dos viviendas DFL 2 
(hoy demolidas y con una iglesia de no sé qué corriente de fe es). 
Había terminado la obra 6 meses antes de la toma de poder, por 
lo que las casas fueron visitadas por muchas personas interesa­
das, les gustaban y estaban dispuestas a comprar, pero no se atre­
vían por la incertidumbre que había en esos momentos, si salía 
Allende o no. Todos esperaban que se aclarara el panorama po­
lítico antes de comprar, y este no se aclaró, fue aún peor. Ante 
esta situación, tuve que venderlas al costo o menos aún, para po­
der dedicarme al rubro repuestos automotrices, además de las 
empanadas, que siempre mantuve funcionando por la estabilidad 
y autonomía económica que me daban. 

Pero la mala racha me perseguía. En la producción de las empa­
nadas me limitaban la venta de carne. Si no era "del partido" me 
dejaban esperando horas y horas, mientras veía desfilar ante mí 
en una oficina del Ministerio de Economía a sendos barbudos de 



algunos de los poderosos sindicatos adeptos al régimen, a los 
cuales atendían expeditamente para autorizar la entrega de carne 
de cordero, vacuno o cerdo para sus correspondientes asados de 

festejos, ¿fo¼t°ejm, ele, qué,?, me preguntaba yo, no lo sé, pero 

le daban carne, ¿y yo-, q u.e,, lcv ~abcv COtnO-~ 

pet,Vev vn,i,, {cibví..ccv ele, e,wr;p~?, que espere no más, 

espere me decían. 

Impotente, esperaba y esperaba. Al fin, me daban una cuota ín­
fima para comprar carne de equino importada de México en ca­
jas de 1 O Kg. que no alcanzaba para satisfacer la demanda de 
empanadas de mi clientela. Tal era mi impotencia y desespera­
ción que me arriesgué a ir a una parcela en Paine a buscar carne 
del comercio ilegal. 

Un primo hermano que tenía vacas en engorda en su parcela, me 
había llamado para informarme que una de estas había estado 
comiendo pasto muy verde y que se estaba muriendo ahogada 
por la hinchazón del vientre, que si me interesaba comprarla, 
tendría que apresurarme porque le faltaba poco para expirar y 
tendrían que avisar a la autoridad sanitaria, que quizás no le per­
mitirían vender. 

¡Qué, w,,e,dije,yo-nA, pensé. Partí en mi noble cacharro Merce­

des con tres empleados a bordo, bien provistos de sacos harine­
ros y afilados cuchillos carniceros. Al llegar tuvimos que esperar 
un rato para que el pobre animal exhalara su último suspiro antes 
de proceder a faenado. Una vez terminada la tarea, que fue muy 
rápida, cargamos y nos fuimos muy asustados a la capital, por­
que la carne era un bien muy escaso y controlado monopólica­
mente por las autoridades del Estado. El auto se inclinaba mucho 

hacia atrás por la carga que traía en el maletero, así es que al 
pasar el control policial de Buin todos, muy asustados nos echa­
mos hacia adelante para tratar de compensar el peso, de modo 
que no despertara sospechas. Este punto de control carretero te­
nía fama de ser muy estricto, y podrían hacemos detener en cual­
quier momento para mostrar el baúl que estaba repleto de carne. 
Nos habrían llevado detenidos a todos y decomisada la carne si 
nos descubrieran. Ese día estábamos de suerte al parecer y lo­
gramos pasar ese control sin ser detenidos. Así era la forma de 
trabajar en esos difíciles e inciertos tiempos políticos para no 

detener la marcha de los negocios. 

Y o ya había iniciado mi actividad de importación de repuestos 
automotrices con los recursos obtenidos de la venta de las casas, 
por lo cual tenía dos preocupaciones: una era abastecer de insu­
mos la fábrica de empanadas, y la otra abastecer de repuestos 
importados a mi incipiente actividad aledaña al local de empa­

nadas. 

Pero esa es otra historia que contar. 
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Documento histórico de cómo controlaban el estómago de la gente du­
rante la UP. En la foto, la autorización para que Farid Misle pudiera 
comprar tres kilos de pan, autorizado por el "comisario" de la JAP 
(Junta de Abastecimientos y Precios) de la manzana donde vivía mi pa­
riente. 

Salvador Allende estaba decidido a estatizar todas las activida­
des productivas del país, y los repuestos no eran la excepción. 
Para tal efecto creó la empresa estatal Enara (Empresa Nacional 
de Repuestos Automotrices), la cual iba a comercializar en 
forma exclusiva y excluyente todos los repuestos automotrices 
de Chile para ser distribuidos al comercio detallista, obviamente 
dándoles preferencia a los comerciantes que eran "del partido". 

Así es que el gobierno comenzó dando cuotas de dólares a cada 
importador correspondiente a un porcentaje menor de lo que ha­
bía importado en años anteriores, y así ir reduciendo esa cuota 

año tras año, hasta llegar al monopolio total de Enara, ese era el 
plan, el control total del rubro por parte del Estado. 

En este fatídico escenario, yo no tenía ninguna oportunidad de 
éxito habiendo comenzado con una pequeña importación de re­
puestos el año 1970, justamente el año de la victoria electoral de 
Allende. No tenía por tanto ningún registro de importaciones de 
años anteriores, por lo cual era un negocio que partió muerto de 
inicio al no poder obtener los famosos e indispensables "Regis­
tros de Importación", que si no se obtenían, le aplicaban un im­
puesto de internación de 10.000 %, lo cual hacía totalmente in­
viable el negocio. Con estas argucias administrativas, el go­
bierno se saltaba la intervención del parlamento para poder con­
trolar las importaciones. En mi caso, casi no tenía historial de 
anteriores importaciones, por lo que me correspondía una cuota 
ínfima para proveerme de repuestos del exterior, lo cual no me 
permitiría seguir operando. Pero eso era otro reto más para mí, 
como muchos otros que tuve que enfrentar y no me iba a quedar 
de brazos cruzados ahora, derrotado ante esta nueva y triste reali­
dad. 

Por amistades de mi esposa llegué al Gerente de Comercio Ex­
terior del Banco Central de Chile, que era obviamente militante 
de algunos de los partidos en el poder, pero que le guardo grati­
tud por su comprensión a mi problema. Era un destacado econo­
mista en ese importante cargo que me recibió en su oficina y le 
expuse mi caso. Me autorizó un Registro de Importación por 
US$10.000, y por ahí partí. Después, colocándole carita de de­
sesperado a otro funcionario, que al parecer no era simpatizante 
de Allende, conseguí otro similar, y así seguí sobreviviendo 
hasta que un día tuve la ocurrencia de pedirle ayuda a Don Flo-



rencio Espinosa, mi querido abogado, militante del Partido So­
cialista y amigo personal de Salvador Allende. Él no me podía 
fallar, pensé. 

Allende le había ofrecido el ministerio que él quisiera, por la alta 
estima que él le tenía además de su reconocida capacidad, pero 
él lo había rechazado. Cuando yo le pregunté la razón de su re­
chazo a tan importante cargo, él me respondió con mucha clari­
videncia: "lvf wev, L~ yo- }O)' ethog,ado-y quiero-$-0-

~ ~cleqJ~'- Él tenía comunicación directa con 
el presidente pero no se quería "quemar", como se dice colo­
quialmente. Cuando recurrí a él para que me ayudara a obtener 
otro Registro de Importación él no se escabulló, pero meditó un 
rato y con mucha seriedad me respondió: "13uevt0; LUMnaL , 
hay q~ avav co-n, [m, ~f¼' q~ $-0 t"~' ( antiguo 

dicho del campo). Me dio un nombre y una dirección en el centro 
donde yo podría obtener lo que andaba buscando. No me dio 
ninguna información más ya que, aparentemente, no era de su 
agrado darlas a conocer, ni quería estar involucrado en estos obs­
curos manejos de divisas del país, divisas que eran muy escuáli­
das por lo demás en esos momentos. 

Fui inmediatamente al lugar con la esperanza de obtener esa au­
torización. Entré a una oficina deplorable, donde entraba y salía 
gente a cada rato, gente maloliente, muy ajena a lo que yo espe­
raba encontrar. Mientras tanto, permanecía esperando y espe­
rando, igual que en el caso de la carne. No entendía cómo en ese 
ambiente se estaban manejando los recursos dólares del país, que 
como dije, eran muy escasos. Presentí que no sería bien recibido 
porque notarían de inmediato el desagrado en mi semblante por­
que no sabía disimular, siempre me ha costado. 

~ 

Aparentemente el Banco Central era la fachada oficial del go­
bierno en el manejo de los dólares, porque estos se manejaban 
en realidad en esa minúscula oficina, donde un hombre barbudo, 
sin corbata y con camisa arremangada me preguntó al entrar, en 
forma muy descortés, directamente y sin ambages ni preámbulo 
alguno si tenía cuenta en dólares en el extranjero. La verdad es 
que yo no estaba preparado, ni para este tipo de recepción, ni 
para esa pregunta, así es que me descolocó en el acto. Le res­
pondí, bien incómodo, que estaba abriendo una cuenta en dóla­
res en el exterior en esos momentos. Era mentira, yo esperaba 
ganar tiempo para poder abrirla rápidamente, pero su respuesta 

fue totalmente inesperada para mí: "¡El,, ~e,,!". 

Me fui con la moral baja y decepcionado de saber cómo se estaba 
manejando la economía de mi país. Desde ese momento y supe­
rado mi asombro sólo pensé en emigrar. El país iba cuesta abajo 
y yo nada podía hacer al respecto. Pensé en mis tres hijos peque­

ños, en mi esposa y mi suegra. ¿flcibrú;vq~w$-0cle1tp~?, 

¿pevo-có-m.O; co-n,cuá-nt"evpW-ev, y cuió-rtde,? 

Para salir del país el gobierno ponía muchas trabas. Constitucio­
nalmente no podía prohibirlo pero utilizaba argucias para impe­
dir la salida. No sólo había que ir a hacer una larga fila a las 
oficinas de Investigaciones de Chile (PDI) con dos días de anti­
cipación a la partida, para que certificaran que no tenía asuntos 
pendientes con la justicia. Además había que ir al Servicio de 
Impuestos Internos (SIi) para dejar un aval solidario, con sufi­
ciente respaldo económico, de modo que pudiera responder por 
los impuestos que eventualmente uno pudiera quedar debiendo 
durante la ausencia del país. Por último, había demostrar ante un 
funcionario de esta repartición fiscal de dónde había obtenido la 



plata para el viaje. No recuerdo qué otra traba o artilugio nos 
aplicaban para que no pudiéramos salir. El gobierno se las ama­
ñaba para impedir la salida, pero igualmente la gente, muy de­
sesperada, emigraba del país legalmente o corriendo coimas, no 
sé, pero emigraba. Incluso algunos que no alcanzaban a vender 
a vil precio su casa, auto u otros bienes los dejaban abandonados 
y huían antes de que Allende asumiera el poder. Había pánico 
generalizado. 

Otro tema era la recalada de buques en los puertos de Chile y el 
robo de mercadería en estos recintos portuarios. Respecto de la 
recalada, la preferencia para atracar la tenían los barcos rusos y 
cubanos, los cuales lo hacían tan pronto llegaban a puerto, pero 
a los buques americanos de la Grace Line los dejaban a la gira 
por una semana al menos, con todo el costo que aquello involu­
craba para la compañía. 

Así fue como la Grace Line optó por dejar la carga en un puerto 
de México, creo que era el puerto de Manzanillo, donde se acu­
mulaba la carga de varios barcos haciendo acopio como para po­
der repletar hasta el tope otro barco que iría a Chile. Así amino­
raban costos, pero en vez de llegar un barco a la semana como 
era lo habitual, sólo aparecía uno solo al mes, con el consiguiente 
perjuicio para el comercio internacional. 

Y o estaba muy preocupado de que cuando llegara mi carga no 
fuera saqueada en el puerto. El hurto de mercadería era muy fre­
cuente y cuantioso, por el valor exorbitante en que se comercia­
lizaba todo producto importado en el país en esos momentos. 

Pero antes de continuar con este relato, debo dejar establecido 
que estos hechos sucedieron hace más de 50 años, donde la carga 

de los barcos venía a granel y era operada manualmente por los 
estibadores, trasladándolas posteriormente a las bodegas del 
mismo _puerto. Además era un servicio estatal, lo que hoy es pri­
vado. 

Actualmente, la mercadería viene en contenedores sellados que 
se trasladan en camiones hasta un recinto portuario fuera del 
puerto, puerto seco le llaman. Todo vigilado con cámaras, donde 
la apertura de estos contenedores se efectúa en un día y hora de­
terminada ante los testigos correspondientes, como un acto ce­
remonial. Es decir, los operadores no tocan, ni conocen lamer­
cadería que llega, por lo cual el hurto de mercaderías es casi 
inexistente o quizás nulo en la actualidad. Esta situación se re­
fleja en el valor de los seguros por pérdidas, que han pasado de 
un 4% que costaban en esa época, a un valor insignificante el día 

de hoy. 

Pero continuando con tema del resguardo de mi mercadería, el 
anuncio de la recalada de un buque conteniendo una de mis ór­
denes procedente de EE.UU., por ejemplo, se notificaba el día y 
hora de atraque de la nave. En este caso, era una de esas órdenes 
que había conseguido aprobar su internación con tantas mañas y 
dificultades, entonces, ¿ cómo- íbcv C{.I pevn-út"w que, ~ La,, 

robcu-Cl,t1;? Si las autoridades del puerto eran incapaces de pro­

tegerla, de eso me encargaría yo. Si no puedes contra tu enemigo 
mejor únete a él, me enseñaron. Era mejor ser amigo que 
enemigo de estos cacos del puerto. No iba a permitir que me la 
robaran por ningún motivo. 

Sabiendo de la recalada de ese barco de la Grace Line trayén­
dome mercadería, decidí ir al puerto de Valparaíso a vigilar per­
sonalmente la descarga, premunido de suficiente dinero en efec-



tivo para entenderme con los "honestos" estibadores del barco. 
Estaba dispuesto a repartir suficiente dinero para que no me to­
caran mi mercadería. ¿ Pevo- cómo-- lo- havú;v? 

En primer lugar fui a la oficina de mi agente de aduanas Leslie 
Macowan Rimassa para que me obtuvieran una autorización 
para subir al barco. Premunido de esta, fui a esperar que el barco 
atracara y comenzara la descarga. Era uno de los grandes, de 
esos que mandaban uno solo al mes repleto de mercadería a gra­
nel, tal como lo dije más arriba, con toda la carga de varios bar­
cos junta. Todo venía en cajones o cartones. Tuve que estar toda 
una semana viendo cómo descargaban y descargaban sin parar, 
de un puente a otro del barco, y mi carga no aparecía. 

Había subido al barco con rostro sonriente y amistoso, casi como 
cómplice, ofreciéndoles un premio en dinero a todos, sin excep­
ción, si mi carga salía sanita. El pago sería para que me la "pro­
tegieran", para que me la "cuidaran", no para que no me la roba­
ran, lo que obviamente habría sido ofensivo para ellos, porque 
ellos no son ladrones, son estibadores, trabajadores del puerto. 

Partí repartiendo billetes por adelantado ·a cada estibador que 
veía, sin excepción. Había euforia entre ellos porque no espera­
ban a un "socio" tan generoso con el cual se podían entender tan 
bien. Y o quería mi mercadería intacta y ellos querían su platita 
por "cuidarla". 

Al saber de mis loables intenciones empezaron a gritar a todo 
pulmón para que todos supieran que estaba llegando "paloma", 
jerga entre ellos sinónimo de premio en dinero efectivo. Santo 
remedio fue, mi carga salió impecable, pero tuve que estar siete 
días completos viendo cómo salían plátanos y más plátanos, que 

parecían de nunca acabar. Es que era un alimento barato para 
satisfacer el hambre del pueblo, que ya empezaba a preocupar al 
gobierno por la aguda escasez de muchos artículos de uso popu­
lar, alimentos en especial. 

En este barco venía también la mercadería de otro importador 
que estaba vigilando la descarga para protegerla, al igual que yo, 
pero de forma diferente, más "normal" diría yo. No tenía el atre­
vimiento y coraje mío de ir a mezclarme con los estibadores del 
barco, a compartir su actividad. 

Lo veía pasearse muy nervioso durante todo el día y todos los 
días, pero por afuera del navío, por el muelle, recorriendo el 
barco de popa a proa, mientras las grúas iban sacando mercade­
ría y más mercadería. Tenía la esperanza de poder reconocer sus 
cartones tan pronto aparecieran para poder cuidarlos. Estos car­
tones venían llenos de muñecas que el traía para comercializar­
las en la navidad, que ya estaba próxima y que sería un pingüe 
negocio para él. No sabía el pobre importador que el robo se 
realizaba en el interior del barco y no en las bodegas de la 
aduana, aunque allí también robaban, pero menos en todo caso 
porque allí había alguna vigilancia, la que no vi que la hubiera 
en el barco mientras se realizaba la faena de descarga. 

No aparecía ni iba a aparecer nunca su mercadería hasta el tér­
mino de la descarga, porque su valioso cargamento, que consis­
tía en 8 cartones gigantes, ya habían sido fichados como objetivo 
por los estibadores. Era un cargamento valioso y su mercancía 
era muy apetecida por la clientela ... y por los estibadores tam­
bién, lamentablemente. Digo que no aparecía porque los opera­
rios la estaban "faenando", es decir, estaban sustrayendo las mu­
ñecas por parte y de a poco: brazos, piernas y cabezas eran in-



troducidas entre sus ropas, tumo por tumo, hasta hacer desapa­
recer por completo la totalidad de la mercadería. 

Para tal efecto, iban bajando las cajas de puente en puente, nunca 
pensaron en sacarlas al muelle, de modo de tener el tiempo sufi­
ciente para poder terminar el robo de las muñecas, de todas, 
hasta que no quedara ni una sola. Así fue como las enormes cajas 
se iban bajando hasta llegar al fondo de la nave, pero vacías, ya 
cuando se había terminado la descarga del buque. Llegaron sólo 
los "cueros" como le denominan en la jerga porteña a los envases 

que aparecen vacíos. "Robo--v~e,vvot"v0ypU0Vt01,,, 

Ueg,a,von,, Cv.¼;, VlO-~-OtYóY vuidcv t-~ que,, ver, w--n., 

tJ'U0' ladvüVU¼' e,vv u,y pU0Vt0y d,,e,t Perú.;, Ecuado-v o­

Co-lo--mbi,ct}', declaraban estos malandrines tan amigos de lo 

aJeno. 

Pero allí también, en el fondo de las bodegas, muy cerca de esos 
"cueros" que contenían en algún momento ese valioso carga­
mento de muñecas, estaba mi ansiada mercadería, la cual, al des­
cubrirla los estibadores, saltaron de júbilo por el premio que se 
les había prometido. Me ofrecieron introducir más cosas afines 
de otros importadores con la esperanza de mejorar la "paloma", 
a lo que me negué rotundamente agradeciéndoles cortésmente 
de todas maneras. Había que tener tino para tratarlos, no fuese a 
ser que se ofendieran y dieran por terminado el "trato". Serían 
ladrones, pero igual tenían su "dignidad" y su código de con­

ducta también. 

El pobre otro importador se paseaba fumando y fumando muy 
nervioso durante todo el tiempo de la descarga, calculo que ya 
debería haberse fumado varios cartones de cigarrillos durante 

esos días, no sé de qué marca eran, pero que fumaba y fumaba 
muy nervioso, como carretonero, como decimos acá. Y a estaba 
por concluir la faena de descarga y no había aparecido su mer­
cadería, y su desesperación iba en aumento. Y o observaba todo 
el proceso, casi como cómplice de los operadores, lo que me 
daba una profunda pena y algo de vergüenza, pero nada podía 
hacer para ayudarlo, ya que era muy peligroso. Ha habido casos 
en que esta mafia, al reconocer a un delator le hacen señas al 
operador de la grúa para que dejara caer un cajón sobre la cabeza 
del soplón: "~e,laho-vcil.J'no más, uno más de varios, 

nada que preocuparse, normal en el riesgoso oficio portuario, y 
yo tenía que cuidar mi integridad física, por eso callaba. 

En mi cometido, había que sacrificarse mucho para estar pre­
sente en todo el proceso de descarga. Dormía muy poco, porque 
había que estar desde las 7 de la mañana hasta la noche en la 
tarea de vigilancia. Para alimentarme, no tenía otra opción más 
que abandonar el barco por un rato, dejando a mis eventuales 
"amigos" atentos al encargo e ir a un quiosco que estaba cerca 
del barco de un tal José (nunca me olvidaré de él), que mientras 
se balanceaba de un lado a otro con su pata de palo, como esas 
de las películas de piratas, iba preparando unos ricos sándwiches 
de pan amasado con queso de cabra, de cabra de cordillera, como 
se le llama al queso muy cremoso que se produce cuando las 
cabras van a pastar a la cordillera en verano. El problema era que 
el menú no era muy variado, por lo cual tuve que estar comiendo 
toda la semana sólo pan con queso de cabra y café instantáneo 
calentito. No pude volver a servirme ese menú por mucho 
tiempo. 

Logrado mi objetivo, me preocupé porque la mercadería llegara 



intacta a mi local, vigilando las bodegas de acopio del puerto, 
como también, posteriormente, yendo tras al camión que la tras­
ladó a Santiago para evitar que se le "cayera" un cajón durante 
el viaje, lo que no era tan infrecuente. 

Fue toda una logística que rindió sus frutos . Después de recibir 
la mercadería en mis bodegas, empecé a comercializarlas · con 
tanto éxito y con tanta utilidad, que estaba literalmente forrado 
de billetes. ¿Pero para qué servían los billetes en esas difíciles 
circunstancias? Uno no se atrevía a invertir en el país, todo el 
mundo quería vender, y los dólares iban escalando a niveles de 
precio que cada día se hacían más inalcanzables. Todo un dilema 
era. La incertidumbre era total y generalizada, pero yo me arries­
gué nomás. O todo o nada, dije, así fue que decidí invertir ese 
montón de billetes acumulados por la venta de esas mercaderías 
"rescatadas" del puerto en la compra de un estupendo local en 
plena Alameda Bernardo O 'Higgins que a nadie le interesaba. 
Este local estaba a la venta desde hacía ocho meses y nadie se 
interesaba en adquirirlo por toda la incertidumbre reinante en el 
país, suceso que lo continuaré describiendo más adelante. 

Mientras tanto contaré otro episodio de recalada de un barco que 
llegaba con otra orden mía de repuestos para vehículos motori­
zados, que era mi giro. 

La mercadería venía desde Michigan, EE.UU., y eran repuestos 
para reparar motores, que estaban muy escasos en nuestro país y 
que los clientes pagaban lo que se les pidiera para obtenerlos. 
No podían detener sus máquinas, era mucho más costoso que 
pagar lo que se les cobrara por un repuesto determinado. El que 
tenía la mercadería mandaba el mercado, así de simple. 

Mi embarque lo había pedido para que llegara a Valparaíso 
como era habitual, por la cercanía de ese puerto a Santiago, pero 
el gobierno socialista ordenó que se dejara toda la carga en el 
puerto de Coquimbo en vez del de Valparaíso, para "ayudar" a 
sus trabajadores portuarios, quienes reclamaban por falta de ac­
tividad. 

Nada más nefasto fue. Y o me trasladé a ese puerto distante a 440 
kilómetros de Santiago en mi vehículo MG 1300 para estar pre­
sente a la descarga. Lamentablemente cuando llegué estaba todo 
botado a la intemperie y bajo la lluvia que empapaba toda la 
mercadería. No alcancé a llegar a tiempo, el barco había atracado 
el día anterior. 

Mi llegada a esa ciudad fue al atardecer, e inmediatamente me 
aboqué a encontrar un alojamiento para pasar esa noche en el 
puerto. No lo podía creer, fue imposible conseguir uno. Estuve 
hasta la madrugada tratando de encontrar dónde pasar la noche, 
pero no fue posible. 

¿Qué fue lo que había pasado? Salvador Allende estaba con 
grandes problemas políticos y sociales. Su gobierno iba en pi­
cada en medio de grandes conflictos entre los partidos de su con­
glomerado político. Cada vez más aumentaba la resistencia po­
pular a su gobierno, incluyendo enfrentamientos entre sus pro­
pios partidarios. Su lema "socialismo en democracia" y "avanzar 
sin transar" estaba literalmente haciendo agua, y Coquimbo era 
la clave para saber la realidad del momento y reafirmar su pro­
grama. 

Había fallecido un parlamentario de la zona y correspondía ha­
cer elecciones para reemplazarlo. Esa elección sería un baróme-



tro de la opinión pública del país, es decir un referéndum de 
aprobación o rechazo de la gestión de la Unidad Popular, por lo 
que había que luchar con todas las fuerzas y recursos, por ambos 
bandos, para demostrar las bondades de lo que cada uno preten­
día demostrar a la opinión pública del país. 

Había mucho en juego en esos momentos, por lo que se trasla­
daron muchos políticos, agitadores y representantes de organi­
zaciones a ese importante ruedo político en Coquimbo. 

No había alojamiento, ni en Coquimbo, ni en La Serena, ni en la 
Herradura. Primero me acerqué al Hotel Francisco de Aguirre en 
La Serena, lleno total. Seguí en mi búsqueda preguntando y pre­
guntando, llegando finalmente al Hotel Inglés, que de inglés no 
tenía nada. Ni siquiera pregunté por una habitación por lo espan­
toso que me pareció ese establecimiento. Casi rendido y siendo 
muy tarde ya, llegué a un hotel que semejaba ser un hotel parejero. 
De allí me retiré abatido, cansado y resignado a lo que fuera. 

Estacioné mi auto en la playa, me cubrí con el abrigo y me quedé 
dormido de inmediato por lo agotado que estaba, sueño repara­
dor que me duro sólo hasta las seis de la madrugada. A esa hora 
el frío me calaba los huesos. Tuve que abandonar el coche y po­
·nerme a saltar para entrar en calor. 

Esperé la apertura de la agencia de aduanas corresponsal de la 
mía en ese puerto, y pedí que inmediatamente me proporciona­
ran dos trabajadores para ir a revisar el estado de mi mercadería 
que estaba al aire libre, mojada, con los cartones desarmados y 
todo teñido con productos químicos de otros embarques que se 
habían disuelto con la lluvia. Un total desastre. Me negaron la 
ayuda que les había pedido. Me encolericé a tal extremo que me 

puse a gritarles. Estaba tan cansado y estresado por todo lo su­
cedido, incluyendo el agotador viaje, que no me pude controlar. 
Me pusieron en la calle entre tres tipejos de la agencia en medio 
de mis impotentes gritos e insultos. Era un desastre esa agencia 
corresponsal de Valparaíso, corresponsales con los que yo tra­
bajaba desde décadas, pero que los servicios de su corresponsa­
lía no servían para nada, eran matones y prepotentes además. 

Finalmente busqué en forma particular a dos ayudantes que me 
acompañaron al puerto a recoger la mercadería, puerto que poco 
merecía esa calificación, ya que era una explanada al aire libre 
donde estaba tirada toda la carga dejada por ese buque. Tan a 
mal traer se veía mi mercadería que me daba angustia el solo 
hecho de verla. Pacientemente empezamos a recoger los taqués 
hidráulicos HT 81 7 para los vehículos GM, secarlos uno a uno y 
ponerlos a buen resguardo en cajas secas. 

Y a había parado de llover hacía rato, y lo que estábafil:OS reco­
giendo era como recoger oro en polvo para nosotros. Si no hu­
biera ido a Coquimbo a vigilar mi carga, seguro que no habría 
recibido nada, o simplemente lo que no les hubiera interesado a 
los cacos, tan expertos en robo de mercancía en los puertos de 
Chile, así es que valió la pena el sacrificio que hice, a pesar de 
todo, porque llegué antes que ellos a cuidar el botín. 

También, una vez recibida la mercadería en mis bodegas, la pude 
comercializar tan exitosamente como la que fui a cuidar al 
puerto de Valparaíso, haciendo acopio de tantos recursos que, 
añadidos al obtenido en el otro embarque, más me ayudó en la 
compra de ese local de Alameda, como también destinar unos 
pocos escudos (la moneda vigente) a la compra de algunos do­
larcillos para asegurarme el poder abandonar el país con mi fa-



milia, si en algún momento fuese necesario. 

Ese local de 168 m2 de superficie exhibía un destacado aviso de 
venta que a nadie interesaba. Fue mi objetivo inmediato. Nadie 
podría asegurar el futuro del país, pero yo me arriesgué nomás. 
El dueño quería irse a vivir a Australia con toda su familia y, al 
ver a un joven de menos de 30 años interesado en comprar su 
propiedad, no se veía muy convencido. Al parecer ya estaba abu­
rrido de ofrecerla sin haberse presentado ningún interesado real 
en comprarla, por lo que me miró de arriba hacia abajo y me dijo 

parcamente y sin mucho interés: "Y o-- pido- 12 ~ ele, 

~', a lo que yo le respondí: "Cótno-- n.o; Vo11tJ uo.,y¡}'_ 

Me miró incrédulo porque no había pedido ni un solo escudo de 
rebaja de lo que él estaba pidiendo, por lo que a continuación me 

agregó, como para testear mi capacidad de pago: "Y lo1,,quieYo--

0Y\I b-al,e;t-e1r y n.o- vctle,, v~ev, CUM'Uf lM1/ ~ clclt Bcwico­

E}tad,o.!', a lo cual yo nuevamente le dije: "Cótno-- n.o; Von, 

Juo.,y¡}'_ Atónito, casi no lo podía creer. Tan contento estaba que 

después, cuando se convenció de que yo era un comprador for­
mal, me rogó que le comprara también otro local que él tenía en 
la calle 1 O de Julio y que valía menos de la mitad. Y o le expliqué 
amablemente que me encantaría cómpraselo también, porque te­
nía los recursos para aquello, pero que yo también estaba tan 
asustado como él y que prefería desechar esa oportunidad y no 
poner todos los huevos en la misma canasta. Así fue que, con el 
remanente de dinero que tenía, procedí a comprar dólares, al pre­
cio que fuese, para poder huir del país en cualquier momento en 
caso de que fuese necesario. 

Él entendió mi posición y no insistió. Y a, con tanta incertidum­
bre existente en el país, a esa altura del gobierno de Allende cada 

dólar valía una fortuna, era el equivalente a un par de zapatos o 
un par de pantalones más o menos, así de grande era el temor al 
futuro en nuestro país. Ahora, después de tanto tiempo, cuando 

miro ese local de calle 10 de Julio me pregunto: ¿Por qu& n..o­
Lo-- com;pvé, t'~? En verdad eso sería haber asumido 

demasiado riesgo. Creo que lo que hice estuvo bien. No hay que 
ser tan ambicioso. 

El día del pago fue toda una odisea. Había que llevar ese elevado 
monto en billetes de la más alta denominación, que eran en esa 
época los "Gabrielas", como se les decía a los billetes de 500 
escudos porque llevaban la esfinge de nuestra insigne poetisa 
Gabriela Mistral, pero que era, igualmente, un monto de billetes 
difícil de transportar. Una vez reunidos, los puse en un gran 
bolso de gimnasia que yo utilizaba para ir a jugar básquetbol a 
la Guay, como si fuese mi equipo de deportes. Me fui escoltado 
discretamente por adelante y por atrás por dos fieles empleados 
de mi empresa, no sin antes introducirme disimuladamente en 
un bolsillo de mi pantalón una pistola cargada con 20 cartuchos 
más otros 20 de repuesto en otro cargador, por si tuviera que 
defenderme de algún "lanzazo". 

En una oficina privada del segundo piso de la notaría me encon­
tré con tres hermanos que aparentemente eran mucho mayores 
que yo y que, al parecer, se habían separado malamente. Habían 
constituido una sociedad para levantar el edificio de cuatro pisos 
donde estaba el local que yo estaba comprando. Casi no se ha­
blaban, y poco se miraban, sólo observaban atentamente los bi­
lletes, fijamente. Era notorio que se habían peleado y que sólo 
querían su dinero y recuperar la inversión. Cubrí todo el escrito­
rio con ordenados fajos formados por billetes de 500 escudos, 

~ 



que fueron separados en tres montoncitos iguales. Cada uno re­
cogió su parte, firmó la escritura de compraventa y se marchó 
silenciosamente. 

Finalmente era mío el local. Se retiraron sin despedirse estos tres 
hermanos. Estaban muy felices de tener cada uno su plata para 
comprar dólares, me imagino. Pero lo que ellos no sabían, y no 
tenían por qué saberlo era que yo, antes de comprarles el local, 
había ido a Reñaca a h~blar con mi madre y preguntarle su pare­
cer respecto de esa adquisición que para mí, en esos difíciles 
momentos, era una inversión muy riesgosa y tenía temor, como 
todo el mundo. Era algo descabellado, ya que todos querían ven­
der y nadie quería comprar, por eso estuvo esa propiedad más 
ocho meses en venta y nadie había manifestado algún interés en 
adquirirla. 

Mi madre, que tenía una enorme sapiencia, me escuchó atenta­
mente y me respondió sin vacilar en su media lengua (nunca 

aprendió a hablar bien el español): "Co-n-tpvev bob6rv (hu.e,,­

vó-vv), co-rnpvev ~ e¿,t-o- qu.,e, e¿,t-(i,, p~ 

ahovev ~ como- uncv vwl,-e,, q u.,e, vev ev pcv,,.c{,V y ~ ­
pavecev(i,, 0Yv el, hov~e,. Ve,vuu,(M\,I ~ wúluav~ y 
~(M\¡ Cv e¿,t-cn, ~ Cv ~ ~'. 

Y así sucedió exactamente. Pareciera que fuese premonitora, 
pero no. Como ella había nacido en los albores del siglo 20, ha­
bía vivido guerras, crisis mundiales y catástrofes, había adqui­
rido una sabiduría que yo valoraba muchísimo, por lo cual siem­
pre consultaba todo con ella, como en este caso. Así fue que le 
hice caso e hice un excelente negocio, que me hace recordar y 
echar de menos a mi madre y su eterna sabiduría, por no tenerla 

entre nosotros ahora. 

Pero la historia no termina simplemente ahí. 

Don Juan, que había vendido sus propiedades para poder irse del 
país, había planeado trasladarse a vivir con toda su familia a 
Australia. Para tal efecto, ya había enviado a su nana, en adelan­
tado, para organizar la casa donde se irían a ir a vivir allá. Adi­
cionalmente su esposa había partido en viaje, pero había enfer­
mado durante este y tuvo que ser hospitalizada en Londres. Don 
Juan preparaba su viaje para juntarse con su esposa en Australia 
una vez que la hubieran dado de alta en Inglaterra, cuando justo 
en el país se produjo el pronunciamiento militar (Golpe Militar 
para algunos). El general Augusto Pinochet Ugarte había asu­
mido el poder total como cabeza de la "Junta Militar". 

En esos momentos todo cambió radicalmente en el país, y Don 
Juan se encontró sin propiedades en Chile y con los pocos dóla­
res en el bolsillo que tenía para emigrar, dólares que en nuestro 
mercado habían caído de valor estrepitosamente por la confianza 
que daba el nuevo gobierno. Había perdido su apuesta, y como 
vestigio de ese desastre había quedado un contenedor hecho de 
madera con todo su mobiliario en el patio trasero del edificio 
donde estaba el local, su esposa enferma en Londres y su em­
pleada abandonada en Australia. Pero esta nana nunca regresó al 
país porque se casó con un australiano tan pronto llegó, ya que 
allá faltaban mujeres y tuvo muchas oportunidades amorosas 
como para regodearse. Sólo volvería eventualmente a Chile de 
visita familiar de vez en cuando y a visitar a sus ex patrones. 
Posteriormente la esposa de Don Juan se recuperó y regresó a 
Chile. 



Pero este señor comenzó a "rumiar" ( como se dice vulgarmente 
cuando alguien habla para sí mismo) contra mí, que nada de 
culpa tenía de su desastrosa decisión tomada. Lo veía pasar dia­
riamente caminando por la vereda del local, su ex local, con una 
mirada tan airada y llena de frustración que me tenía inquieto, a 
pesar de que nada podría temer porque nada malo había hecho, 
pero de todas maneras pronto tuve que enfrentarme con él. 

Al preparar su salida del país había dejado en el patio trasero del 
local tanta basura que no quedaba suficiente espacio para esta­
cionar. Este recinto era un estacionamiento de vehículos comu­
nitario que apenas alcanzaba a satisfacer las necesidades de los 
vecinos. Pasaba el tiempo y nada hacía al respecto para despe­
jarlo. Aún se sentía propietario con derechos sobre los demás, 
hasta que un día, cansado de esperar ese despeje que no llegaba 
nunca, tomé la decisión de contratar un camión para extraer esa 
basura por mi cuenta. 

Al poco tiempo me llegó una querella criminal auspiciada por 
un abogado sobrino suyo, acusándome de apropiación indebida 
de especies. No entendía nada, porque nada le había sustraído. 
Pero él, en su querella, había aducido que en medio de la basura 
había un motor de auto muy valioso que se habría perdido. Para 
mí era una simple "tinterillada" para perjudicarme y hacerme 
pagar lo que fuese por algo que yo no debía. 

Mal le fue, ya que mi buen amigo y abogado Don Florencia Es­
pinosa supo defenderme y ganar el juicio, pero igual seguía mo­
lestando con otras nimiedades, como no entregar el recinto deJa 
basura del edificio y otras cosas más. Seguía creyéndose un co­
munero más del edificio, aún a pesar de que ya no tenía ningún 
derecho, por no pertenecer a la comunidad del inmueble. 

Finalmente desapareció de mi vista para siempre, y pude des­
cansar y proseguir con tranquilidad mi vida, pero no tanto aún. 
El juicio de herencia seguía su curso, así que además de dedi­
carme a mis negocios, tenía que dedicarme a la defensa de mis 
derechos hereditarios por igual. Si no lo atendía adecuadamente 
perdía el juicio y tendría que hacer abandono del local donde aún 
funcionaba mi pequeña fábrica de empanadas. 

Finalmente perdí el juicio como lo relaté antes, y tenía que desa­
lojar. Pero ese adverso fallo de seguro vendría acompañado de 
compensaciones pecuniarias importantes de mi parte, montos 
que nos imaginamos serían muy elevados por los 23 años de uso 
ilegítimo del local y que sería difícil de pagar. 

Ante esta disyuntiva, mi buen abogado Mariano Pola Martín me 
recomendó protegerme de tal manera que si tenía que pagar, 
nada podrían conseguir los acreedores porque nada de bienes 
tendría a mi nombre en esas instancias. 

La estrategia era ser deudor de una empresa fantasma panameña 
creada por mí, que tuviera prioridad como acreedor frente a los 
exitosos demandantes, los que de seguro me apremiarían judi­
cialmente a pagar costas y daños por el tan prologado uso de la 
propiedad. El juicio lo habían ganado ellos, y yo lo había per­
dido. Así de simple era. 

Tuve que hacer muchas argucias financieras, yendo tres veces a 
Asunción, Paraguay, a depositar partidas de dólares que yo su­
puestamente estaría debiendo a esta empresa panameña. 

Pero agraciadamente no hubo necesidad en insistir en el caso 
debido a que, finalmente, resultó ser una cantidad de indemniza­
ción que yo podría afrontar. Era algo que no se podía saber con 



anterioridad. Adicionalmente me exigían, como dueños ya de­
clarados, que entregara el local dentro de los próximos 30 días. 

Y o, a esas alturas del problema, las tensiones me agobiaban 
tanto que caí en una profunda depresión que me dejó inhabili­
tado para seguir manejando cualquier situación emergente. 

Fue mi esposa la que salió en defensa de nuestros intereses, y 
valientemente llamó a uno de los ganadores del juicio y se en­
frentó con él preguntándole directamente cuál era su posición y 

cómo se podría arreglar civilizadamente el asunto. 

Al parecer, su proceder lo sorprendió porque no esperaba ver a 
una mujer tan resuelta y decidida a enfrentarse a él como gana­
dor del caso que era en esos momentos. Creo que le debería ha­
ber bajado algo de pudor al discutir intereses comerciales en 
pugna con una mujer que, aunque era mi esposa, pertenecía a 
otra familia de la colonia palestina muy grande y conocida, lo 
que lo indujo a reparar su intransigencia de primeras y otorgar 
plazo para el pago de la indemnización y otro plazo para la en­
trega del local, pero con el correspondiente pago de una renta 
mensual acordada con ella, de tal modo que nosotros alcanzára­
mos a terminar la refacción de una propiedad cercana que dili­
gentemente habíamos comprado algún tiempo atrás previendo 
este final del juicio. 

Esa propiedad era una casa que se había podido comprar gracias 
a los ahorros que mi esposa hacía secretamente, desde hacía mu­
cho tiempo, sacando algún dinerillo diariamente de la caja del 
local para asegurar la compra de una propiedad y poder permitir 
el traslado del negocio en caso de perder ese juicio. Después me 
contó que cada día iba al Banco del Estado de la Av. Brasil a 

depositar ese diario dinero sustraído (kahúsh se dice en árabe) 

del que yo nunca me di cuenta. 

Así fue como todo estaba saliendo bien y posible de cumplir, 
pero el escueto plazo de arrendamiento que se había acordado 
no daba el suficiente tiempo para terminar la reparación de esa 
casa local que habíamos adquirido con anticipación. Tuvimos 
que trasladamos al nuevo local con reparaciones pendientes para 
poder hacer finalmente entrega del disputado local, local que en 
rigor, y por los derechos de herencia, nunca debería haber entre­
gado. Pero que, finalmente, todo había terminado, todo, para 

nuestra tranquilidad. 

Aunque uno no lo desee, uno queda finalmente resentido. Los 
23 años luchando judicialmente cansan, cansan a cualquier per­
sona, pero todo había llegado a su fin felizmente, quedando no­
sotros finalmente con dos locales propios donde nadie nos po­
dría demandar ni cobrar arriendo en el futuro. 

Mirando retrospectivamente, creo que los triunfadores del caso 
se equivocaron de enfoque al enfrentarse judicialmente y sin 
aviso previo conmigo, ya que hubiera sido mucho más prove­
choso haber convenido legalmente una restitución del local den­
tro de un plazo acordado en mutuo, y manifestando intención de 
apoyo a mi esforzada existencia en esos momentos en que estaba 
estudiando, trabajando y sosteniendo una familia en formación. 
Pero ya no fue así, y lo pasado no se puede cambiar. Fue un he­
cho triste desde el punto de vista familiar que, en definitiva, al­

guna huella nos dejó. 



TOMA, CONTRATOMA Y RETOMA DE LOS PISOS 
SUPERIORES DEL EDIFICIO DE ALAMEDA CON BRASIL 

Este capítulo debería haber sido escrito más arriba, pero no quise 
interrumpir mis relatos anteriores porque estaba "embalado", 
como decimos cuando no puede parar de escribir. 

Cuando yo estaba trabajando y estudiando en pleno juicio de 
desalojo, había otro ocupante en el edificio que arrendaba los 
dos pisos superiores para subarrendar piezas. Estaba desde antes 
que yo llegara y pocas veces lo había visto en verdad. Tenía mu­
chas piezas para arrendar. La mejor, la de la esquina, se la arren­
daba a su propia hija, bella mujer, bataclana del famoso Bim 
Bam Bum, revista de baile de mujeres hermosas, de las que son 
esperadas a la salida por unos entusiastas varones calvos, entra­
dos en años y con billetera gruesa, por lo que ella disponía de 
abundantes recursos para rentarle a su padre la mejor de las pie­
zas de la propiedad. Se dejaba para él la más chica y sin ventanas 
porque necesitaba dinero porque estaba enfermo, muy enfermo. 

Pero este arrendatario había sido demandado para desalojarlo al 
igual que a mí, pero había perdido el juicio por no tener ningún 
título que lo respaldara para seguir ocupando la propiedad, como 
era mi caso, porque yo sí era heredero. Por tanto este señor ya 
tenía fecha de lanzamiento con fuerza pública, pero que no es­
taba dispuesto a entregarse tan fácilmente. 

No sé cómo era la relación que él tenía con los propietarios, pero 
aparentemente era muy mala y quería darles una lección. Él sa­
bía de mi juicio y de mis derechos como un heredero más, por 
lo que un día me llamó para que subiera a hablar con él. Y o no 
tenía idea de que quería hablar conmigo, ni lo sospechaba si-

quiera, apenas lo había visto algunas veces y de paso. 

Intrigado, subí las oscuras escaleras y entré a su habitación por­
que él estaba en cama muy enfermo. Era un cuchitril muy pe­
queño donde él dormía. Tendría apenas para vivir, no sé, pero él 
me contó su drama. Simpatizaba conmigo. Me trataba de 
"~ Lla,wuiU'. 

Me dijo que él estaba enfermo y que había gastado mucho en 
tratamientos y medicinas y que su enfermedad era incurable. 
Que tenía un cáncer avanzado y que, según los médicos, no le 
daban más que unos pocos meses de vida, y que él tenía que 
desocupar el edificio muy pronto. Había perdido el juicio y ya 
tenía fecha de desalojo, por lo cual él quería irse antes para no 
ser lanzado por la fuerza, e irse ordenadamente. La fuerza pú­
blica solo lanza las cosas a la calle sin contemplación. 

Me miró fijo y me dijo lo siguiente: "/vlC,vev, ~Ll,a,wu;:u,,, 
tút 111,€/ ~ bi0vv y ciilwú,vo-"tw ewtpeito-en; }UY!:Ji,v. T w 
ea-ci.Y en; co-n{Uct:o- aL ~ que,, yo- co-rv ~ pvopúv­

"ta,v~ pero- C{.I w no- "te, puedew ~ como- C{.I mi;, 

y yo- "te, qui,evo- en.tv~ C{.I w ea-C{.I pvopi.edcul, co-mo­

~uno-~ y no- C{.I ~ que,, 111,€/ ha,n,, ~­

cicuio-y que,, ha,n,, ~ l1'LU:Y CÚ½p~ co-nwu:gd'. 

La verdad es que no me había ni imaginado esta situación que se 
presentaba tan inesperadamente, no estaba preparado para ello, 
pero que prestamente supe aprovechar. Se notaba que este hom­
bre, de unos 70 años aproximadamente, era un hombre enfermo 
y derrotado por la vida, que sentía cierto placer el poder vengarse 
de alguna manera por ese lanzamiento, y ayudar a uno que ha 
luchado contra su mismo rival, como yo lo era. Hermandad en 



la desgracia le llaman, o el enemigo de tu enemigo es tu amigo, 
quizás, por esa razón noté cierta cercanía con este hombre que 
había sido azotado por el destino. Me dio pena y sentí compasión 
por él. 

Tan pronto él hacía abandono del inmueble, yo estaba entrando 
a tomar posesión e instalando un fiel empleado a vivir dentro, 
con una línea telefónica a mano por si alguien intentaba entrar a 
la fuerza para que llamara a la policía, además de un arma de 
fuego debidamente inscrita que poseía para su seguridad. 

Nadie intentó entrar, ni por las buenas, ni por las malas, lo que 
me pareció sospechoso. Pero la parte contraria tenía un secreto 
plan que yo ignoraba y que sí les dio resultado, como lo cuento 
a continuación. 

Como he dicho antes, la situación política era cada día peor en 
nuestro país, y yo empecé a preocuparme a mitad del mes de 
mayo del año 1973, decidiendo viajar con mi esposa a ver a qué 
país podríamos emigrar dejando cerrado el local recientemente 
comprado. No se podía hacer ningún plan en esas circunstancias, 
y menos aún si nosotros pensábamos emigrar. 

Los trámites para salir del país eran tan engorrosos que era muy 
difícil conseguirlos, como lo relaté antes. Y o estaba luchando 
para superar el problema de los trámites y poder salir, pero era 
difícil. Pero de pronto, sorprendido, me di cuenta que donde lle­
gaba a realizar algún trámite me atendían bien y no me ponían 
ningún obstáculo, permitiéndome emigrar sin ningún inconve­
niente, raro pensé, pero así fue, y no sabía el porqué. Ahora, des­
pués de años de transcurridos estos hechos he llegado a la con­
clusión que había fuertes influencias tras esto, influencias de mis 

demandantes para que abandonáramos el país y no opusiéramos 
resistencia a sus planes de recuperación de la propiedad que yo, 
malamente, me la había tomado. Era un viaje en barco a Europa 

que en total duraría 3 meses. 

Al regresar, mi madre, preocupada por mi posible reacción vio­
lenta ante lo sucedido en mi ausencia, cosa que yo ignoraba, me 
cuenta con prudencia los hechos acaecidos. Temía que al ente­
rarme yo reaccionaría agresivamente provocando un grave con­
flicto familiar. Y o la calmé diciéndole que era algo sin mayor 
importancia. También yo me preocupaba por la tranquilidad de 
aquella mujer que tanto me había apoyado. 

Lo sucedido fue que estando ausente de Chile, y tan pronto había 
partido, habían desalojado violentamente a mi empleado y su fa­
milia, lanzándolos a la calle. Además que toda la mercadería que 
yo tenía almacenada en los dos pisos superiores había sido arro­

jada a la calle también. 

Según me contó mi empleado, que en esos momentos tenía a su 
esposa en avanzado estado de gravidez, que mi madre les im­
ploró que no los arrojaran a la calle en esas circunstancias, que 
él les firmaría lo que fuese para su resguardo, que ella respondía 
por él, pero fueron insensibles e hicieron caso omiso a sus rue­
gos. Y o vi cómo lloraba en solitario ese fiel empleado cuando 
me madre había muerto. Nunca pudo olvidar ese gesto tan hu­
manitario que tuvo ella aquella vez, aunque sin resultado posi­

tivo. Así era ella. 

La mercadería y todo lo demás que estaba tirada en la calle fue­
ron trasladados a mi nuevo y amplio local recientemente adqui­
rido, vigilado por mi madre y mi hermano Eduardo, el menor de 



la familia que siempre le acompañaba. Todo sucedido durante 
mi ausencia. 

Me habían derrotado durante mi viaje, pero no por mucho 
tiempo, porque tan pronto pude me fui a hablar con mi abogado 
Florencia Espinosa y le conté lo sucedido. A esa propiedad le 
habían puesto sendos candados y no había nadie dentro. Se con­
sideraban seguros de su gestión, tanto, que no dejaron a nadie 
viviendo dentro como yo sí lo había hecho. Además, no conta­
ban con la sagacidad de mí abogado quien inmediatamente me 

aconsejó volver y tomar el inmueble por la fuerza. "T <Ytcil,, tú, 

t"~ t"'~ deYech.o-por J,e,V ele,, La,,~ 

ele,, La,, riev-e,ncú;{)', me dijo. 

En la noche, sigilosamente, hice un forado desde mi local de em­
panadas para acceder al piso superior, y estando en el interior 
aflojé los pernos y saqué la cerradura completa con candados y 
todo, instalando una propia, pero con gente viviendo dentro con 
las mismas medidas de seguridad que la vez anterior. 

Fue el mismo fiel empleado de nombre Remigio Arévalo Veloso 
quien se instaló nuevamente custodiando la tomada propiedad 
por segunda vez. Retuve esa propiedad, los dos pisos superiores 
del edificio de Alameda esquina Av. Brasil, hasta mi desalojo 
final, cuando perdí definitivamente el juicio de manos de ese co­
rrupto juez nombrado, que fue retirado del poder judicial algún 
tiempo después. 

No se cuanta utilidad me prestaron esos pisos tomados por se­
gunda vez ya que nunca los utilicé, pero sí dos de mis hermanos 
a quienes se los cedí para su aprovechamiento sin cargo alguno, 
porque yo ya tenía el otro local recientemente adquirido. Se lo 

cedí a una hermana que no estaba en buena situación económica 
para que viviera con su familia en el segundo piso y para que en 
la estrecha escalera de acceso montara un pequeño negocio de 
pernos. Se los entregué arreglados para su comodidad y seguri­
dad, además de entregarles bastantes pernos importados que te­
nía de un antiguo remate y que no eran de mi giro comercial. Fue 
un éxito inmediato su negocio, tanto, que al poco tiempo com­
praron un amplio local cercano y me hicieron entrega de la pro­
piedad toda. El competidor más grande que tenían estaba en la 
Av. Brasil, el cual tuvo que cerrar por esta nueva competencia 
avasalladora que le había aparecido. 

Estando desocupado, lo cedí nuevamente a otro hermano, el me­
nor, que venía llegando de Venezuela, donde estuvo trabajando 
durante 5 años como constructor civil. Quería dedicarse a los 
repuestos como toda nuestra familia. Se instaló allí y a los pocos 
años compro una amplia propiedad, también muy cercana, 
donde se trasladó a trabajar en lo propio al igual que mi hermana 
mayor. Todos quedamos vecinos del sector, el mejor sector co­
mercial de la zona. 

Como corolario, puedo deducir que ese pequeño local, que era 
una simple e insignificante escalera de acceso de no más de 2.5 
metros de ancho, tan disputado, les trajo mucha suerte a dos de 
mis hermanos que la necesitaban urgentemente. 

Pensándolo bien, si hubiera seguido estando esa propiedad en 
manos de esos supuestos herederos únicos, no hubiéramos sur­
gido, ni yo, ni ninguno de mis otros dos hermanos. 

Fue el puntapié inicial de nuestro desarrollo comercial y bienes­
tar familiar, mientras ellos, los dueños actuales, aún no se ponen 



de acuerdo en la repartija del botín. Mi madre lo había anunciado 
décadas anteriormente, visionaria mujer! Pero en todo caso, ya 
todo el edificio está en sus manos, incluyendo esa entradita mi­
lagrosa y bendita, que hoy está cerrada a rajatablas y para siem­
pre. 

MI VIDA CON LA FAMILIA CHAHUÁN, EN CASA DE 
LA TÍA FARIDE CHEHADE DE CHAHUÁN 

Compartiendo en casa de la tía Faride Chehade de Chahuán, 
en Av. Macul, esq. Doblé Almeyda. 

Puede haber muchas historias en tomo a las matriarcas de la co­
lectividad, de eso no me cabe duda, pero yo puedo contar sobre 
las que yo he conocido, y a través de mis propias experiencias 

conocían y se reunían, tanto 
familiares como amigos, tal 
como se aprecia en la foto 
del cumpleaños de Jacque­
line Chahuán, su nieta. 

Estos encuentros se dan con 
más fuerza entre los miem­
bros del hamule o clan, 
como era el caso de la casa 
de esta respetada y querida 
tía. Todos eran del clan 
Thaálbe. Y o desentonaba 
en este conglomerado fami-

poder darlas a conocer 
como la vivida en casa de la 
tía Balahía de La Calera por 
ejemplo, y ahora, la intere­
sante experiencia de haber 
convivido con toda la fami­
lia de mis vecino de en­
frente, la casa de la tía Fa­
ride Chehade Zedán. 
La forma en que vivían era 
como una réplica del estilo 
de vida de las familias de 

Faride Chehade cuando 
joven y en edad mayor 



liar, como algunos otros, ya que yo pertenecía al clan Lahsenát, 
y que era mirado con algún recelo por algunos pocos miembros 
de estas familias, hecho que no les duró mucho, ya que al poco 
tiempo contraje nupcias con una de sus integrantes, su sobrina 
Nena (Ma. Teresa), hija de su fallecido hermano Salim. Pero con 
el pasar del tiempo han llegado a decirme que yo soy . más 
Chahuán que Misleh, y eso puede ser, ya que he convivido más 
años (68) con ellos que con mi familia propia (15), participando 
siempre en todos los eventos sociales, tanto de Santiago como 
en La Calera, y siempre cumpliendo a cabalidad con mis obliga­
ciones sociales, por respeto y consideración a esta extensa fami­
lia. 

La tía Faride, una mujer hermosa y extremadamente sagaz, po­
seía un carácter fuerte, que mi esposa heredó sin lugar a dudas. 
Había enviudado de Saba Chahuán, sobrino de Jorge Chahuán, 
el patriarca de la familia, y era la líder indiscutible del clan, res­
petada y querida por todos. Sus decisiones eran inapelables. Fa­
ride era hermana de Labibe, Málake y María, así como de los 
hermanos Wakim, Y abra, Habib y Salim, quien sería mi futuro 
suegro y que era el mayor de todos los hermanos. La presencia 
imponente de la Tía Faride y su influencia en la familia eran in­
negable. 

FOTOS DE V ARIOS MIEMBROS DE LA FAMILIA 
CHEHADEOSHEHADEH 

Mi suegro Salim Chehade Sedán y su hermano Habib. 



Mi yerno Habib, nieto de 
Habib Shehadeh. 

Mi cuñado Alfonso 
Chehade Chahuán. 

Mi hija Claudia y mis nietos 
Nour y Alexander Shehadeh 

Misleh. 

Más de alguno se preguntará 
la razón por la cual exhibo 
en este libro tantas fotos de 
una parte de mi familia, no 
de toda ella. 

En primer lugar debo decir 
que este no es un libro para 
mostrar una familia, mi fa­
milia en este caso, que es 
bastante más extensa que lo 
por mi mostrado ahora. Pero 
en este caso, al contraer 



nupcias mi hija Claudia con Habib Shehadeh, que es originario 
de Palestina, nacido en Beit Jala y miembro del grupo familiar 
de mi esposa, su familia se enraíza con muchas otras de Beit Jala 

' la ciudad de mis padres, que actualmente están viviendo allá. De 
allí su importancia. Es como el retomo a las raíces. Y a habrá otra 
oportunidad para insertarlos a todos y sin excepción, de acuerdo 
al contexto del libro, ya que preferencias entre mis hijos y nietos 
no los debe de haber, aunque lo parezca. 

Retomando al tema de la tía Faride, su casa era impresionante. 
Ubicada en un terreno de 3.000 m2

, rodeada de huertos, parro­
nales y con una gran piscina. Una característica destacada era la 
enorme cocina separada de la casa, que era el epicentro de una 
actividad incesante debido a la constante preparación de delicio­
sas comidas árabes, tal como lo relató anteriormente la vecina 
Gloria Ruiz, cuando vivía en la Av. Irarrázaval, vecina de la casa 
de Jorge Chahuán, tío de Saba. Estas recetas eran laboriosas y 
requerían mucha dedicación. Eran las mujeres de la casa, lidera­
das por la tía Faride, las que se encargaban de elaborar los ex­
quisitos rellenos de hojas de parra, zapallos, berenjenas y otros 
platos más. La cocina era sin duda el corazón del hogar, donde 
se compartían momentos memorables y se transmitían genera­
ciones de tradición culinaria. 

En Quintero, la casa de Salomón Jadue, esposo de la hermana de 
mi suegra, Arnalia Chahuán, era otro ejemplo de hogar acogedor 
donde todos eran bienvenidos a disfrutar de sus exquisitos pla­
tos, al igual que en la casa de la tía Faride y la casa de la tía 
María (Chola) Chahúan en La Calera, estas casas también tenían 
puertas abiertas para recibir amigos y familiares. 

Nunca se sabía cuántos comensales se sentarían a la mesa del 

comedor en un día cualquiera, pero siempre había lugar para uno 
más, incluso para aquellos que llegaban más tarde. Estos hogares 
eran verdaderos centros de reunión y celebración donde la co­
mida era un símbolo de generosidad y hospitalidad, similar a lo 
que pude apreciar en las casas palestinas en mi último viaje a 
Beit Jala. 

En mi casa, a pesar de pertenecer al mismo estrato socio cultural, 
nunca había experimentado algo similar. Fue todo un descubri­
miento conocer y participar de esa vida familiar tan intensa, es­
pecialmente junto a Alfonso, mi querido amigo y futuro cuñado. 
Con él todas las puertas se abrían de par en par, ya que era una 
persona muy generosa, educada y muy querida por todos, pero 
que, lamentablemente, partió de este mundo antes de cumplir los 
60 años. Todos le recordamos con cariño y le echamos de menos. 

A su madre, mi suegra Teresa Chahuán, que siempre nos acom­
pañó hasta su vejez y postración, no le atrevíamos informarle 
sobre la partida de su único hijo varón. Cuando nos preguntaba 
por él y la razón por la cual no venía a verla, nosotros, mi esposa 
y yo, le mentíamos diciéndole que estaba de viaje en crucero 
disfrutando la vida y que pronto vendría a visitarla con obse­
quios. Ella, pacientemente y pasado un algún tiempo, volvía a 
preguntar lo mismo deseando verlo, quizás, antes de su partida 
definitiva de este mundo no quería marcharse sin poder verlo 
una vez más y, por qué no decirlo, quizás intuía que algo malo 
que le había sucedido, pero solo preguntaba y preguntaba, una y 
otra vez, y nosotros siempre le respondíamos lo mismo: "E~á, 

ele, vCcy<V y CUÁ.,r\; vi.o- hcv poiUdo-- ve.,rú,v ev vevte✓, pevo­
pvo-vti:o- lo-- hctvci,, "t0f/tl p~'- Por supuesto que ya, a 

estas alturas, no nos quedaban muchas rutas de crucero para se-



guirle mintiendo. Con todos los viajes que le ya le habíamos ad­
judicado, el ya habría viajado más que el mismo Marco Polo o 
Ibn Battuta, el navegante más conocido del mundo árabe. 

Con mi amigo y futuro cuñado Alfonso, éramos inseparables en 
todo, casi como hermanos, donde él iba, yo lo seguía de cerca. 
Gracias a eso tuve la oportunidad de conocer estas familias 
desde dentro, en su intimidad. Eran familias acogedoras, cálidas, 
siempre dispuestas a recibir con gran alegría a un nuevo inte­
grante, especialmente si venía acompañado de Alfonso, quien 
era muy querido por todos debido a su alegría, sencillez y gene­
rosidad. Así es que yendo acompañado por él, prácticamente te­
nía un pase libre para ser bien recibido y pasar un buen rato en 
todas las casas que visitábamos, algo que yo valoraba enorme­
mente, sobre todo considerando que no me sentía muy a gusto 
en mi propia casa, y sí en esta que me acogía. Desde que nos 
hicimos amigos, prácticamente solo regresaba a mi casa para 
dormir. 

Él vivía justo al frente de mi casa, en la residencia de su tía Fa­
ride. Su padre había fallecido y su condición económica no era 
buena, por eso vivía con su tía, quien lo quería como a su propio 
hijo, e incluso, hablando sinceramente, quizás aún más. Alfonso 
era el hijo de su muy querido hermano ido, Salim, quien solo 
tenía dos hermanas en Chile: Faride, casada con Saba Chahuán, 
y Labibe, casada con Saba Yurnha, a quienes adoraba y a las 
cuales les hacía regalos increíbles para demostrarles el cariño 
que les tenía. Salim había dejado su país muy joven, tal vez a los 
16 años o incluso menos, llegando a Perú donde residía y traba­
jaba con su tío Elias Chehade. En Chile, ellas eran las únicas 
hermanas y familia que tenía, de allí su enorme cariño. 

En esa casa Alfonso era tratado como rey y señor, y yo, por su­
puesto, como su acompañante disfrutaba de esa misma conside­

ración. ¿ Qué más podría pedir? 

En esa época, habitualmente se formaba un grupo de jóvenes de 
alrededor de 40 personas más o menos, compuesto por herma­
nos, primos hermanos, primos segundos, parientes y amigos pai­
sanos, todos de edades cercanas. Entre ellos estaban algunos hi­
jos de la tía Faride, los nietos de Jorge Chahuán, los de la familia 
de Saba Yurnha y los de Abraham Salah, e incluso los hijos del 
tío Salomón Jadue de Quintero que estaban viviendo en la capi­

tal. 

En ocasiones, también se sumaban los de la familia Chauriye, 
quienes tenían parentesco con mi suegro Salim Chehade por el 
lado materno. Era un grupo diverso y unido por lazos familiares 
y amistosos, que se reunía con frecuencia para compartir tiempo 
libre y sus vivencias. Lo importante era pasar el rato agradable 

sanamente. 

No faltaban los programas de entretenimiento y nunca nos abu­
rríamos. Si alguien proponía ir a bailar a la discoteca Las Brujas, 
que hoy día ya no existe, íbamos en masa y nos divertíamos mu­
chísimo. Nos cuidábamos mutuamente, especialmente a las jó­
venes del grupo, ya que eran muy atractivas y queríamos asegu­
ramos de que fueran respetadas y protegidas, obedeciendo nues­
tras costumbres. A veces se colaba en el grupo la más joven, la 
Orieta Jadue, a quien, por ser la menor, cariñosamente llamába­
mos "La Mojón". Ahora que todos estamos algo "mayorcitos", 
ya no nos gustan esos apodos, pero eran cosas típicas de cuando 

éramos jóvenes. 

1 

1 



La casa de la tía Faride, donde ella vivía con su esposo Saba 
Chahuán, existía una gran ventaja: la casa contaba con una 
enorme piscina, algo muy preciado y poco común en esa época. 
Para mantenerla en buenas condiciones higiénicas se necesitaba 
aplicar sulfato de cobre para eliminar el polvo en suspensión, y 
mucho cloro para mantenerla sin bacterias, ya que en esa época 
no existían los filtros como los que hay hoy día. Debido a esto, 
era necesario renovar toda el agua cada 1 O o 15 días para garan­
tizar su limpieza. 

En las temporadas calurosas, nos deleitábamos con un buen baño 
en la piscina, para pasar después a saciar el apetito con unas 
abundantes "onces" en el comedor de la casa. Tengo los mejores 
recuerdos de esa época, inolvidables, y que no se han vuelto a 
repetir nunca más. Hoy, desaparecidos los mayores que llegaron 
de Beit Jala, sus hijos llevan cada uno una vida independiente, 
formando sus propios grupos familiares. Sólo se ven, se juntan, 
y recuerdan el pasado, eventualmente en el Club Palestino, o en 
algún infaltable e inesperado funeral. Los tiempos cambian, pero 
los mayores aún presentes, como yo, siempre recordaremos esos 
momentos mágicos que no se han vuelto a repetir, de cuando 
éramos jóvenes con todo un futuro por delante, acompañados 
siempre por aquellos primeros inmigrantes, nuestros padres y 
tíos. 

Pero no puedo dejar de mencionar otra casa de puertas de abier­
tas que había. Era como un parador entre la casa de la tía Faride 
y la de Jorge Chahuán. Quedaba por la mitad del recorrido frente 
de la Plaza Ñuñoa. Era la casa de Brahím (Abraham) Salah y su 
esposa, la tía Celinda Eskaff. Tenía varios hijos que se integra­
ban al grupo, como José, Teresa, el "Pelao" y otros más que no 

recuerdo ahora. La casa estaba ubicada frente al Municipio de 
Ñuñoa, generoso hogar donde el tío Brahím nos había preparado 
de sorpresa un cóctel a la salida del registro civil, cuando me 
case con Nena Chehade, mi querida esposa. Fue algo sorpren­
dentemente grato para nosotros ya que no lo esperábamos. Así 
era de generoso el anfitrión. Además esa casa estaba siempre 
llena de actividad juvenil. Habitualmente había algún programa 
allí para entretenerse, hasta cancha de fútbol tenía. La tía Celinda 
era una dama muy jovial y bondadosa con todo el mundo, al 

igual que el tío Brahím, como le llamábamos. 

Cuando falleció la tía Celinda, me sorprendió ver a un joven de 
rostro mapuche, bien vestido y llorando a "moco tendido" abra­
zando el féretro. Y o nunca lo había visto antes y pregunté la ra­
zón de este extraño y conmovedor espectáculo. Ahí me enteré 
que el tío Brahim lo había recogido de la Plaza Ñuñoa donde el 
muchacho lustraba zapatos. Era un niño solitario, abandonado, 
que se hacía unos pocos pesos en esa humilde actividad para po­
der sustentarse, siendo niño aún. El, con generosidad infinita, lo 
había apadrinado haciéndose cargo de él y apoyándolo en todo, 
como un hijo más. Llegó a ser secretario personal del presidente 
de la Corte Suprema de Justicia y, estando en ese cargo, ayudó 
a superar un grave problema judicial que afrontaba uno de los 
hijos del tío Brahim, un hermano para él. Vueltas de la vida, fu­

turo inescrutable y hermoso final. 



PAUL CHEHADE 
DAVISYSU 
ATREVIDA 
AVENTURA 
POLÍTICA 

=o= 
ELECTION 

USA -. ...._ 

EL SUEÑO DE LLEGAR A SER PRESIDENTE DE LOS 
EE.UU. DE AMÉRICA Y SU PREMATURA PARTIDA 
DE ESTE MUNDO 

Paul era hijo de Alfonso Chehade Chahuán y de Sonia Davis 
Nahúm. Su abuelo paterno era Salim Chehade Zedán, mi querido 
suegro, y su bisabuelo lo fue Don Jorge Chahuán. 

Lo menciono en forma aparte por la importancia que tuvo, o que 
pudo haber tenido gravitando en la política norteamericana. 

Habiendo nacido y 
pasada su primera 
infancia en Wil­
mington, Delaware, 
EEUU, sus padres se 
trasladaron a Chile, 
su patria. Pero el 
destino los lleva a ir 
a vivir a Lima, Perú 
y, posteriormente, y 
por último, al país natal de Paul, los EEUU de Norteamérica. 

Allí, Paul volcó todo su cariño por el país que lo vio nacer orga­
nizando una gran empresa de ayuda solidaria de alimentos y de 
todo tipo de bienes básicos para aliviar el hambre y las necesi­
dades de la gente en más de 40 países alrededor del mundo. Ha­
bía tenido la sagacidad de formar la empresa "Solidary" que 
reunía y distribuía enormes cantidades de alimentos y bienes que 
eran excedentes industriales que a nadie le servía, pero que él 
supo aprovechar para darle un uso humanitario en ayuda a los 
más necesitados. 

~ 



Era obviamente una empresa sin fines de lucro que recibió, 
desde el comienzo, gran apoyo de políticos, artistas e institucio­
nes religiosas y de caridad, como el Rotary Club de Miami. 

Las iglesias evangélicas, agradecidas por su ayuda, fueron el 
gran soporte para que Paul se presentara de candidato a la presi­
dencia, juntándole a través de sus parroquias muchísimas más 
firmas de apoyo que las 500.000 requeridas a través de todos los 
estados de la Unión para tal efecto. Fue su inicio como político. 

Desgraciadamente, su carrera política se vio truncada al fallecer 
prematuramente, llevándose sus altas aspiraciones incumplidas 
con él. Pero su recuerdo aún perdura y por tal motivo reproduzco 
íntegramente un elogioso artículo publicado el diario El Mercu­
rio de Santiago de Chile, uno de los múltiples que se pueden en­
contrar abiertamente. 

Fue un día aciago, tres días después de la muerte de su querida 
madre Sonia Davis, mientras almorzaba mirando un crucero que 
se disponía a embarcar, que su corazón dejó de funcionar abrup­
tamente, dejando caer su cabeza sobre la mesa de comedor. 

Estaba con su pareja, doctora de Miami, y los dos pequeños hijos 
de ella. Le acompañaban en un corto crucero de tres días para 
tratar de aliviarle la congoja que le embargaba. Su padre que ya 
había partido antes, y su madre que ahora le abandonaba. Eso 
fue mucho para él y no lo pudo soportar, abandonándonos ese 
mismo día del embarque. Muchos decían que su madre se lo ha­
bía llevado con ella al otro mundo, que no lo querría dejar solo 
en la tierra y que se lo llevó con ella no más. No tenía hijos y 
querría que lo acompañara, quizás. Vaya a saber uno! Pero de 
que fue un hecho muy triste, sí que lo fue. 

Sus restos están sepultados junto a su padre en el cementerio Ca­
ballero Rivero Dade de Miami, USA. Su querida madre le había 
pedido previamente que fuese incinerada y sus cenizas esparci­
das en algún lugar de su remota patria, Chile. Lo primero lo hizo, 
lo segundo no alcanzó a hacerlo. Otro quizás lo debe de haber 
hecho por él, no lo sé. 

Por último, he aquí lo publicado por el periódico "El Mercurio", 
de Santiago de Chile: 



"EL HIJO DE CHILENOS QUE QUIERE 
DESTRONAR A OBAMA" 

"Nadie pensó que un hombre de raza negra y de segundo nombre 
Hussein iba a llegar a ser el Presidente de Estados Unidos, el 
cargo más influyente a nivel mundial. Pero en 2008 ocurrió. 

Hoy, a 15 meses de las próximas elecciones norteamericanas, 
Paul Chehade Davis, 45 años, independiente, conservador, reli­
gioso, e hijo de chilenos, está decidido a quitarle el sillón a Ba­
rack Obama. 

Nacido en Wilmington, Delaware, Chehade llegó muy pequeño 
a vivir a la casa de sus abuelos matemos a Santiago, en la co­
muna de Las Condes. De su vida santiaguina recuerda poco, bá­
sicamente su barrio, sus amigos del Colegio Saint George, y sus 
clases de piano y canto. 

Cursó estudios universitarios de Medicina y Leyes en Perú, 
luego se perfeccionó de "forma autónoma" en Filosofía, Historia 
y Teología en Europa. Pese a poseer ese abanico de disciplinas, 
hoy ejerce como empresario. Y nunca ha tenido un cargo pú­
blico". 

"Lev LM'ÚCCv e-,ipet"~ que, -t~ 0Yv Lev poiui.,ca, .\OV\I 

'uJy ~ de, ~orí.cv, haheY vwúio- 0Yv -todo- el, 

mu,n,do-y ~Í,V Cv Lev ~e,,~ ~cuicv 0Y\I Wy lM,;­

LI.IWt,Oy 12 ~ ((¼' dú-ed'or de- Lev F~ soU,,­

dcwy )", afirmó el candidato en conversación con "El Mercu­

rio". 

Fin de la historia. 

MI VIAJE EN LA MOTO NA VE SKORPIOS 11 

Me imagino que el lector se preguntará que relación puede haber 
sobre el tema que me ha interesado escribir y esto de la navega­
ción en la motonave Skorpios 11, pero no puedo dejar de escribir 
algunas experiencias de este tan publicitado y elogiado crucero 



chileno, fundado por el descendiente de griegos Costantino Ko­
chifas Cárcamo, ya fallecido y manejado por sus hijos actual­
mente. 

Fue un viaje de placer de 5 noches de travesía con mi esposa y 
mis dos hijas, que es lo que dura este periplo austral recorriendo 
los canales del sur, sus islas y coronando la travesía con la fa­
mosa Laguna San Rafael y su cada vez más reducido glaciar. 

Venía un variado pasaje. Para algunos era el viaje soñado de su 
vida, como le pasó a una pasajera en el viaje anterior que, via­
jando enferma y desahuciada, no alcanzó a concluir la travesía y 
falleció, pero feliz de haber intentado cumplir su sueño. Para 
otros, uno más en su azarosa existencia diaria. 

Pero como buen hijo de inmigrantes, y con la inquietud que me 
caracteriza por todo lo árabe, lo primero que hice apenas embar­
qué fue tratar de ubicar a los "paisanos", que nunca faltan, y que 
podrían venir a bordo para compartir con ellos. No fue fácil ubi­
carlos por las reticencias de los pasajeros a compartir durante los 
primeros dos días del viaje. En los otros días restantes, habiendo 
entrado más en confianza y con un bar abierto se "soltaron" un 
poco, y se pudo conversar con ellos de cualquier cosa. 

Se perdieron dos valiosos días de relaciones entre nosotros, a 
pesar del esfuerzo de la tripulación para que nos integráramos y 
disfrutáramos el viaje. Dos de ellos (no sé a ciencia cierta si ve­
nían otros más) eran paisanos, o medio paisanos. Tan pronto ubi­
qué a esos dos coterráneos, abordé al primero, que para mi sor­
presa lo tenía en mi propia mesa pegado a la ventana, al final de 
la mesa, que era el mejor lugar para ver el paisaje. Pero no ha­
blaba nada, solo algunas frases con la esposa que estaba enfrente 

de él. Me costó abrir diálogo con él hasta casi el fin del trayecto. 
Era un funcionario internacional de edad mediana, bastante me­
nor que yo y casado con una alemancita (o que al parecer lo era), 
que se le notaba que en su juventud había sido muy atractiva, y 
que la vida que había llevado le había hecho ganar unas pocas 
arrugas y algunos kilitos de más, pero que él la trataba con mu­
cho cariño y dedicación. 

Cuando le pregunte su apellido me pude explicar la razón de su 
manera de ser tan hermética, era de una conocida familia de Be­
lén, con muchos familiares en Santiago, que vivía en Lima y que 
no tenía mayor contacto con ellos. La forma reservada de los 
ciudadanos de Belén ya la he contado en mi primer libro, por lo 
que no entraré a describirla nuevamente. Es muy difícil entrar en 
confianza con ellos, pero en todo caso este vecino de mesa era 
muy educado y cortés, no lo puedo negar, pero que de él no pude 
averiguar casi nada por su manera tan reservada de ser. La res­
peto, pero me aburre. 

El segundo "paisano" que encontré era de apellido Said, de los 
de "b-ílle;t-erCL'd,e,tp~i,,e,ol' como jocosamente el mismo me 

dijo, bien conversador y ameno, por lo que pude averiguar bas­
tante de él y por eso me atrevo a poner su apellido, por la con­
fianza mutua que logramos tener en los diálogos. Lo de billetera 
de plástico se refería, me imagino, a que no era de los Said mi­
llonarios de la banca chilena. 

Bueno, he conocido muchos de apellido Said comunes y corrien­
tes, ya que Said significa alegría, felicidad, en árabe, por lo que 
deber ser muy común, ya que hay mucha gente feliz, o que lo 
parece al menos. Además los Said de "billetera de cuero de co­
codrilo" no son santos de mi devoción por calificadas razones 



muy personales que no puedo contar. Fueron padrinos de bau­
tismo de mi esposa y mi cuñado Alfonso por la estrecha amistad 
que tenían con Salim Chehade, mi suegro. 

A este amigo Said yo le observaba y observaba, y no le encon­
traba mucho rasgo árabe, casi nada diría yo. Supuse inmediata­
mente que debería de ser de esos paisanos de tercera o cuarta 
generación de inmigrantes mezclados a rabiar, quizás cuantas 
veces, pero que aún se sentía parte de nuestra colectividad. Loa­
ble su posición y lo felicito. Como él hay muchos que llevan el 
apellido pero no los rasgos fisonómicos árabes. No lo digo en 
"mala onda", lo digo como una observación sobre este proceso 
de integración racial que se está produciendo entre los inmigran­
tes y la población local. Su esposa era chilena, de las verdaderas 
chilenas y yo, por otra parte, ¿qué puedo decir, si tengo nuera, 
nietos y bisnietos con sangre chilena desde hace años ya? Cuesta 
encontrar jóvenes que tengan los dos apellidos de origen árabe, 
y cada vez será más difícil encontrar. 

En definitiva, mi viaje fue muy interesante, aunque la comida 
era carente de mariscos de la zona por la famosa "marea roja", 
que hace que prohíban su consumo (yo iba preparado para darme 
pataches de mariscos). Pero la convivencia con miembros de mi 
colectividad fue muy limitada. Así las cosas, para conocer más 
a fondo sobre el tema que me apasiona, fui a Palestina por no­
vena vez en agosto del mismo año 2023, a tomar imágenes, per­
cibir emociones nuevas e imbuirme en el espíritu local de modo 
que me permita relatar alguna experiencia interesante a mi re­
greso a Chile. 

FIN DE MIS RELATOS PERSONALES 

RELATOS VARIADOS SOBRE LA IGLESIA 
ORTODOXA, ENTIDADES SOCIALES Y DE 

BENEFICENCIA 

CATEDRAL SAN JORGE 

De la Corporación Cristiana Ortodoxa San Jorge 

En la foto María 
Turna de 

Abumóhor, 
presidenta del 

Grupo de Damas 
María Magda­

lena, colocando la 
primera piedra 

de los nuevos . 
salones de la 

Catedral 1 

Ortodoxa San t 
Jorge, junto a 

Teófilo Jury y el 
sacerdote Juan 
Ruston. Dentro 
de esta piedra, 

pusimos un 
manuscrito con 

los nombres de la 
directiva de la 

Iglesia y algunas 
referencias 

históricas para el 
futuro, que yo 

escribí como 
presidente de la 

Corporación. 



En el mismo acto, 
Teófilo Jury con el 
presidente de la 
Corporación 
Cristiana Ortodoxa 
Llamal Misleh 
Harcha. Corporación 
fundada el año 1916. 

El patio del templo 
era su patio de jue­
gos, los salones de 
la Iglesia, su lugar 
de reunión con ami­
gos cuando estaban 
disponibles. 

Teófilo vivía con 
sus padres en las piezas aledañas a ese patio de la Iglesia. Era 
hijo del sacerdote Salomón Jury, nacido en Beit Jala el 4 de 
Agosto de 1882 y que había emigrado a Chile en 1910. Fue el 
primer cura ortodoxo nombrado por el Arzobispo Monseñor 
Elías Dib para servir en Chile. Su hijo Teófilo pasó su infancia 
en la Iglesia, en ese ambiente religioso, modesto y sin grandes 
pretensiones. 

Su padre, el R.P. Salomón, de gran vocación religiosa, dedicó su 
vida al servicio de la Iglesia, lo cual no le permitía darse muchos 
lujos. Era una vida sobria, casi espartana y sin muchas comodi­
dades. Teófilo Jury se crio en ese ambiente. Su padre vivía de la 
limosna y ofrendas de la feligresía. Hoy no es así. 

La feligresía estaba conformada por los cristianos inmigrantes 
de fe ortodoxa y sus familias. La lengua que se hablaba era casi 
exclusivamente el árabe. Conformaban lo más representativo de 
nuestra comunidad palestina. Todo sucedía en tomo al templo y 
sus sacerdotes y, eventualmente, al obispo, cuando teníamos la 
oportunidad de contar con uno de estos altos jerarcas de la Igle­
sia en nuestro país. Allí, en los salones de la Iglesia, se formaron 
casi todas las comunidades o sociedades relacionadas con la co­
lectividad árabe de Chile, como clubes sociales, organizaciones 
de orden benéfico, sociales, de salud, etc. 

La vida cuotidiana transcurría a la espera de la ceremonia del do­
mingo siguiente, día que era un infaltable para todo el mundo 
nuestro. Había que estar allí presente, había que asistir si se que­
ría ser parte de nuestra comunidad mayoritariamente cristiana, 
respetuosa de Dios, de nuestras costumbres y tradiciones. La ju­
ventud lo apreciaba como un lugar respetable y sin mayor com­
promiso para conocerse, para los encuentros, para la formación 
de amistades y parejas también, sin temor a críticas, para cono­
cerse libremente y sin aprehensiones, y para la oración también ... 

Así transcurrió la existencia de nuestra comunidad por varias dé­
cadas, hasta que los primeros inmigrantes fueron partiendo de 
este mundo apareciendo las nuevas generaciones de jóvenes na­
cidos en Chile. Estos no dominaban la lengua materna y se ha­
bían educado en colegios nacionales (no existía el Colegio Árabe 
aún). Muchos ya tenían pareja chilena y ya se sentían mucho más 
integrados en Chile. 

Estas parejas recientemente constituidas, eran algo más ajenas a 
lo nuestro, a nuestra fe, a nuestro idioma y a nuestras costum­
bres. Como consecuencia, la ceremonia religiosa en árabe era 



cada día menos comprendida por la nueva feligresía entrante, lo 
que redundaba en un menor interés por asistir a la iglesia, pero 
sí más interés a asistir a las iglesias católicas del país, que se 
realizaban en español. 

Como respuesta a esta realidad, empezó a haber cambios en 
nuestra Iglesia para retener la juventud, que era cada vez más 
numerosa pero que cada día asistían menos a la Catedral San 
Jorge, que era el único templo ortodoxo existente en esos tiem­
pos. 

DR. JOSÉ ELÍAS ABOID 

El feligrés José Elías Aboid fue secretario por muchos años de 
la Catedral Ortodoxa San Jorge, y fue también, en cierta oportu­
nidad, el Administrador General 
del Arzobispado Ortodoxo de 
Chile cuando estábamos sin 
obispo. Además tradujo al espa­
ñol los textos de misa, desde el 
árabe al español. Esto facilitó la 
participación de los fieles que 
no dominaban el idioma árabe, 
como también permitir la ex­
pansión de nuestra fe a algunas 
comunidades del país que les in­
teresaba saber acerca de nuestra 
Iglesia, la Iglesia Madre de la 
cristiandad. 

Así fue como las ceremonias se 

comenzaron a realizar parcialmente en español, con mucho es­
fuerzo de parte de la curia que era originaria de la Tierra Santa, 
pero de gran regocijo para los nuevos feligreses que, de esta ma­
nera, empezaban a entender la misa ortodoxa. Los textos religio­
sos traducidos por José Elías Aboid se utilizan hasta el día de 
hoy en todos los templos de Chile. 

Con el pasar del tiempo estos sacerdotes fueron llegando al final 
de su existencia y la Iglesia comenzó a carecer de una renova­
ción fluida de estos sacerdotes venidos de Palestina, los cuales, 
a veces, incluso eran parientes de los feligreses o muy cercanos 
a ellos. 

El Patriarcado de Antioquía, del cual nuestra Iglesia es depen­
diente, ante esta realidad, comenzó a enviar sacerdotes que eran 
de otras nacionalidades, para poder suplir esa carencia de la igle­
sia de Chile, provocando entre los más fervientes defensores de 
la palestinidad un fuerte rechazo. 

La administración de los bienes materiales y el funcionamiento 
de la Iglesia Ortodoxa son, como en todo el mundo un asunto 
civil que es responsabilidad de la feligresía. La comunidad está 
representada por un directorio electo por los fieles, los cuales 
eligen al presidente, el "Rais del Yamaíye" o presidente del di­
rectorio. La parte eclesiástica es dominio absoluto del Patriar­
cado Ortodoxo, como lo es actualmente. 

Pero algunos miembros del directorio, liderados por el presi­
dente de la época, y con un mal entendido patriotismo, forjaron 
la idea de retirar la iglesia del Patriarcado de Antioquia, porque 
era un patriarcado sirio y no palestino, y entregarle la conduc­
ción religiosa al Patriarcado de Jerusalén el cual, por acuerdos 



en Conclave de Patriarcas, no estaba facultado para extender sus 
dominios más allá de territorios de Palestina y Jordania. Se le 
había dado el rango de patriarcado sólo por tener en su jurisdic­
ción los sagrados lugares del nacimiento, pasión y muerte de 
nuestro Señor Jesucristo. 

Este patriarcado, que no es un patriarcado palestino sino griego, 
algo que al parecer esa directiva no entendía, carecía de sacer­
dotes para su expansión, ya que sólo tiene para servir en estos 
dos países autorizados. No cuentan con suficientes clérigos para 
enviar a otras regiones que no les compete, es decir, no tenían 
sacerdotes para enviar a Chile, pero les pareció interesante la 
oferta de hacerse cargo de nuestra Catedral y aceptaron el reto. 

A pesar de las limitaciones del Patriarcado de Jerusalén, el di­
rectorio de la Catedral, sin facultades eclesiásticas pero con el 
todo el poder civil, optó por la peregrina idea de entregar el tem­
plo Catedral San Jorge a esta entidad eclesiástica para que se 
hiciera cargo de la administración religiosa. 

Estaban felices por haber entregado nuestra Catedral al control 
de un patriarcado palestino, aunque fuese manejado por griegos, 
pero provenía de Palestina al menos. Con eso estaban: felices . 
Las demás iglesias del país siguieron reconociendo el Patriar­
cado de Antioquía y a su arzobispo en Chile, Monseñor Sergio 
Abad, como su Arzobispo Metropolitano y jefe de la Iglesia Or­
todoxa de Chile. 

Al hacerse cargo el Patriarcado de Jerusalén de nuestra Catedral 
San Jorge, se encontró con el problema, como lo había dicho 
antes, que no tenía clérigos preparados para enviar a nuestro 
país, por lo que tuvo que formar un sacerdote exprés para ser 

enviado para acá. 

Se le ofreció el cargo a un conocido farmacéutico de Beit 
Sahour, que tenía gran vocación religiosa y al cual trataron de 
preparar en sólo tres meses, lo que claramente no fue suficiente. 

Vino sólo, dejando su numerosa familia en su pueblo natal con 
la esperanza de traerla después. Pero este buen hombre, sir­
viendo como un novel sacerdote no se pudo sostener por mucho 
tiempo en el cargo, tanto por la falta de apoyo de la feligresía, 
como por la nostalgia y lejanía de su familia que él había dejado 

en su pueblo. 

Finalmente, acosado por la melancolía, la soledad y la falta de 
apoyo de la feligresía, tomó la decisión de retomar a su ciudad 
para su alegría y bienestar. Era un buen hombre, dispuesto a ser­
vir a la Iglesia, pero que no pudo llevar a cabo su cometido. Al 
haber sido preparado tan apresuradamente no tenía cabal cono­
cimiento de las labores y secretos del sacerdocio, aunque acá no 
faltaba algún bondadoso miembro del directorio que le apoyara 
en salir de algún eventual impasse. Él lo agradecía con humil­
dad, pero su vocación no era tan profunda como la requerida 
para tamaño sacrificio. No pudo más, colgó los hábitos y regresó 
a Beit Sahour. Había perdido 8 kg. de peso y ya no podía más. 

Posteriormente, este directorio, al ver que no tenía patriarcado 
ortodoxo árabe al cual cobijarse, y por lo tanto tendrían que re­
gresar al Patriarcado de Antioquía donde siempre debió haber 
estado, se acercaron al Patriarcado Ecuménico de Constantino­
pla con sede en Estambul, Turquía. 

Era llamado ecuménico porque desde los tiempos del César to­
dos los cristianos del vasto Imperio Romano de Oriente que ne-



cesitaban hablar con el gobernante, lo tenían que hacer a través 
de este patriarca, que sí era cercano al César. Era la llave de en­
trada para poder reunirse con el poderoso emperador. De allí 
proviene la denominación de Patriarcado Ecuménico. 

Esta iglesia ecuménica tenía un importante y bien calificado 
obispo de origen griego en la ciudad de Buenos Aires, el cual 
vio de inmediato, ante la oferta que se le presentada, una gran 
oportunidad de tomar posesión y administrar una iglesia orto­
doxa ya constituida, con feligresía, bienes (me imagino) y todo 
lo demás. 

Pero nuevamente fue un gran fracaso al igual que el caso ante­
rior: no tenían sacerdotes preparados y con suficiente carisma 
para enviar a Chile. A los fieles no les agradó el cura argentino, 
cordobés, arrogante y mal preparado que fue el único que pudie­
ron enviar. 

No sabía nada de nuestra colectividad, ni de sus costumbres, ni 
de nuestra lengua y que, además, exigía que le llamaran "mon­
señor" con apenas 30 años de edad y sin tener esa calidad. No 
entendía que ese no era su correcta denominación, ya que solo 
era un simple y mal preparado sacerdote que apenas balbuceaba 
algunas palabritas en árabe. 

El rechazo fue total e inmediato. Solamente asistían a la misa 
dominical unos poquísimos fieles, particularmente personas 
muy ancianas que no superaban las 15 almas. Estas, por devo­
ción al Santo Patrono San Jorge seguían concurriendo a las mi­
sas dominicales con el cura que fuese, su devoción era mayor 
que el rechazo a este curita cordobés. 

Fue tal el fracaso, que este sacerdote se tuvo que devolver a Cór-

doba al poco andar, con gran alivio para él y su ayudante chileno, 
cura también, que se fue a ejercer a nuestra sureña ciudad de 
Concepción. Allí había aparecido un recientemente designado 
obispo chileno de la Iglesia Ortodoxa de Bielorrusia, al cual le 
estaba yendo muy bien y necesitaba colaboradores. Este obispo 
ortodoxo provocaba mucha confusión con nuestro arzobispado, 
ambos ortodoxos, lo que obligó a emitir un comunicado acla­
rando el tema por parte de nuestro Arzobispado para evitar con­
fus iones. 

Frente a este grave problema, la directiva de la Iglesia San Jorge 
de esa época se vio en un callejón sin salida, por carecer de un 
cura que perteneciera a algún patriarcado reconocido oficial­
mente. Sin este requisito básico, la Iglesia San Jorge, huérfana 
de apoyo de algún patriarcado dejaba de ser tal, y sería el fin de 
casi 100 años de historia. No basta con construir un templo sin 
que pertenezca a algún patriarcado, eso no es iglesia, por lo cual 
estos directores no sabían que hacer de allí en adelante. Al pare­
cer, a estas alturas, se le habían acabado los patriarcados quepo­
drían acogerlos, y que la Catedral fuese manejada por una iglesia 
árabe palestina. Su plan había fracasado estrepitosamente. 

Repudiado este fracasado directorio que llevó a nuestra iglesia a 
aquella situación insostenible, el de andar ofreciéndola por el 
mundo en busca de algún cobijo religioso, de alguna pertenecía 
a un patriarcado reconocido, ya era insostenible. En ese mo­
mento entraron en escena un grupo de fieles que pertenecían a la 
antigua directiva a tratar de regularizar la situación. 

Nuestra Iglesia pertenece y debe seguir perteneciendo al Patriar­
cado Ortodoxo de Antioquia que está en Damasco, Siria, con 
sede y obispo presente en Chile desde hace muchas décadas. Pa-



triarcado desde donde nunca se debería haber retirado. 

Esta pertenencia corresponde a un antiguo acuerdo entre los pa­
triarcas del mundo, y los acuerdos deben ser respetados. Al de 
Antioquía se le había asignado la asistencia religiosa de todas las 
Américas y Oceanía, en especial para asistir espiritualmente a 
los emigrantes que se habían afincado en estas lejanas tierras 
mencionadas. Ese era el orden que se había roto en la búsqueda 
de un patriotismo mal entendido y que les había llevado al fra­
caso. Las iglesias son supranacionales, es decir, no son de un 
país en particular. Ese fue el más grande error conceptual que 
aquella directiva cometió. 

S.E. Monseñor Sergio 
Abad, arzobispo 

metropolitano de la 
Iglesia Ortodoxa de 
Antioquia en Chile. 

RECUPERACIÓN DE LA CATEDRAL SAN JORGE 

R.P. Georges 
Abed, sacerdote 
y guía espiritual 

de la Catedral 
San Jorge. 

Habiéndose retirado el Patriarcado Ecuménico de la tuición de 
nuestra Catedral, y por ende la salida del conflictivo sacerdote 
cordobés, nuestro templo quedó sin actividad religiosa ni servi­
cio eclesiástico alguno, lo cual era inaceptable. 

Se programó una ceremonia oficial presidida por el Arzobispo 
de Antioquia Monseñor Sergio Abad, acompañado de los sacer­
dotes ortodoxos de las otras iglesias pertenecientes al mismo Pa­
triarcado, para tomar oficialmente el control religioso de la Igle­
sia San Jorge un día domingo determinado. Asistirían invitadas 
autoridades comunales, políticas, embajadas árabes en Chile e 
instituciones de nuestra comunidad, incluyendo a nuestros her­
manos musulmanes. Iba a ser una ceremonia trascendental y me­
morable por el retomo de nuestra Catedral a la tuición de la Igle­
sia Madre de Antioquía (Antáqui en árabe). 

Feliz de participar en ese importante evento después de haber 
luchado tanto para lograr nuestro objetivo, ese día yo me estaba 



preparando para asistir en calidad de secretario del antiguo di­
rectorio cuando recibí una sorpresiva llamada que me dejó he­
lado. La reja de acceso a la Iglesia estaba clausurada con una 
gruesa cadena y un gran candado que impedía el acceso al Tem­
plo, y la ceremonia se efectuaría en pocos momentos más. 

Y o había pensado, ingenuamente, que los problemas ya se ha­
bían superado y que se podría programar esa ceremonia oficial 
de recuperación de la Catedral sin inconvenientes, pero estaba 
equivocado. Había gente dispuesta a boicotear y/o sabotear esa 
magna ceremonia y hacer fracasar el ingreso de la autoridad re­
ligiosa correspondiente. No sé con qué fines prácticos, pero al 
parecer era sólo para hacer daño. Como que no se resignaban a 
perder, a aceptar su derrota, de que habían cometido un error 
"garrafal" y no se iban a quedar de brazos cruzados. 

La ceremonia se iba a llevar a cabo en pocos momentos más y 
había que tomar una decisión rápida. Sin titubear le indiqué a la 
persona a cargo que se comunicara con carabineros para desce­
rrajar el candado y permitir el acceso al templo. Llegó pronto un 
furgón de ese servicio, el cual observó la situación y se retiró. 
Un poco tiempo después apareció otro furgón con las herramien­
tas adecuadas para romper el candado y habilitar el acceso a la 
Catedral, pero la cosa no quedó ahí no más. 

Todo se realizó con absoluta normalidad, salvo que alguien an­
daba repartiendo panfletos en la vía pública, frente al templo, 
apócrifos, denostando al grupo que luchó para que todo volviera 
a la normalidad. Los epítetos eran tan falsos, injustos y de tal 
gravedad, que aún se recuerdan y que prefiero omitir. 

Volviendo a la vida en nuestra Catedral, uno de los festejos más 

"""' 

importantes era el día del onomástico de nuestro Santo Patrono 
San Jorge. Ese día, el 23 de abril de cada año, o su domingo más 
próximo, se hacía una misa especial donde se leían pasajes de la 
vida del santo y de sus milagros, para posteriormente disfrutar 
de un ágape en los salones del segundo piso a cargo del Grupo 
de Damas María Magdalena, perteneciente a la Iglesia. 

Se invitaba a los fieles de las otras parroquias y autoridades re­
presentativas de nuestra colectividad, quienes concurrían a 
acompañamos en esta importante conmemoración dirigida por 
Monseñor Abad. Teófilo Jure era el encargado de desarrollar y 
dar lectura a un discurso sobre el Santo y la importancia que él 
tiene para la toda la ortodoxia. Su exposición era magistral y 
muy aplaudida por la audiencia, ya que él era docto en materias 
religiosas tanto, que yo conservaba sus discursos para tenerlos 
como referencia y apoyo en mis futuras intervenciones que, en 
mi cargo de presidente del Directorio, me tocaba participar fre­
cuentemente. Estuve tres veces en ese importante cargo de la 
Iglesia, incluyendo durante la construcción de los salones y del 
festejo de los 75 años de la fundación de la Corporación. 

Mi amistad con Teófilo Jure, no solo se relacionaba con asuntos 
de iglesia. Él fue un gran amigo de mi padre y eso facilitó nuestra 
conexión de amistad. Mi padre, Nuncio Misleh, le había nom­
brado antes de su partida de este mundo como árbitro arbitrador 
familiar de los bienes que el dejaría de herencia, para que no 
hubiera problema en el reparto de esta y evitar conflictos judi­
ciales que eran muy mal vistos en nuestra comunidad. Pero sí 
que los hubo en nuestro caso desgraciadamente, como lo hay en 
muchas otras familias, ya que la participación de Teófilo Jure no 
fue considerada para nada. 



Yo le tenía a Teófilo un real afecto de hijo a padre. Usualmente 
después de las sesiones quincenales del Directorio, que finaliza­
ban muy tarde, lo llevaba en mi vehículo a su casa, donde cená­
bamos y conversábamos de todos los temas sobre nuestra colec­
tividad palestina y de la Iglesia en particular hasta altas horas de 
la madrugada. El, como buen hijo de cura, sabía de las alturas y 
bajezas de muchos de nuestros feligreses, lo cual me lo contaba 
con las reservas correspondientes. Me llamaba la atención la na­
turalidad con que aceptaba los hechos más escabrosos conocidos 
por él con tolerancia y sabiduría, como si la edad y la experiencia 
le hubieran dado la suficiente aceptación de los pecados munda­
nos que él conocía, los cuales además, eran conocimientos que 
no compartía con nadie. Mi profunda admiración hacia él y a su 
manifiesta sabiduría que conmigo compartió. 

Por último y como un hecho anecdótico, voy a contar lo que nos 
sucedió a mí y a Teófilo cuando se estaba terminando la edifica­
ción de los nuevos salones de la iglesia (ver foto más arriba). Un 
polémico feligrés que había regresado de Beit Jala después de 
una ausencia de 6 meses había asumido la presidencia, siendo 
yo el secretario y Teófilo el primer vicepresidente. 

Había llegado con ideas renovadoras, a pesar de su avanzada 
edad y poco estudio. Era polémico, autoritario y tenía una má­
xima que siempre aplicaba en todo su quehacer: ahorrar y aho­
rrar, siempre lo más barato, sin importar la calidad, que para él 
era una cosa secundaria. Frente a esta lamentable postura, que 
en definitiva le costó caro a la Iglesia, Teófilo y yo le manifes­
tamos nuestro absoluto desacuerdo. 

Tanto él como yo, habíamos trabajado duramente en la construc­
ción y alhajamente de los salones en construcción buscando 

siempre lo más excelso en todo lo que se invirtiera. Como a este 
personaje, que ya no está entre nosotros no le gustó la idea, un 
día recibí una llamada telefónica suya acusándonos, tanto a mí 
como a Teófilo, de que teníamos "deft'vuid,c;vla,,I~'-

Inmediatamente llamé a nuestro vicepresidente para darle a co­
nocer esta grave acusación. Me escuchó serenamente y me dijo 

con tranquilidad y sabiduría: "Ll,a,mcu;, défCU-01r YlO-~ 

~~~O}', yU)--~ l.o-qU,€/ di,ce,yv, yU)-- Le,, 

~í-wtport~evl.o-qU,€/cUc,e,,(¼te,, ~"- Pero igual­

mente lo percibí muy afectado por esta injusta acusación y por 
lo que estaba ocurriendo en su querida Iglesia, tal cual yo tam­
bién lo estaba. Él me fue siempre un gran apoyo para que al fin 
llegáramos a buen puerto en todas las iniciativas. 

Hoy la Iglesia Catedral San Jorge ha vuelto pertenecer a la Igle­
sia Madre, que es la del Patriarcado Ortodoxo de Antioquía y 
Todo El Oriente con sede en Damasco, Siria. Había sido este 
"ilustre" presidente el gestor de sacar nuestra Iglesia de este Pa­
triarcado y entregársela "en bandeja" a otros patriarcados ajenos 
a nosotros. Todo fracasado al fin y al cabo, gracias a Dios. Teó­
filo y yo ya nos habíamos retirado del Directorio después de es­
cuchar esa dura descalificación, no habríamos podido seguir allí. 
Actuamos posteriormente para normalizar la situación y termi­
nado todo aquello. Teófilo y yo dejamos la iglesia definitiva­
mente. El sólo concurría a la misa dominical hasta el fin de sus 
días. Descansa en paz, querido amigo Teófilo. 



LA LLEGADA DE MONSEÑOR 
GABRIEL FADDOUL A CHILE 

i\ 

Foto oficial de Monseñor Gabriel Faddoul 

L . 

Monseñor Gabriel impartiendo su ministerio en la Catedral Ortodoxa 
San Jorge, acompañado de los sacerdotes de origen chileno, Antonio 
Urbano, cura del Manzano, Antonio Arriagada, cura de Rancagua, y 

Juan Bodenburg, cura de la iglesia San Nicolás de Santiago. 

No alcancé a conocer a Monseñor Atanacio Skaff, ni tampoco a 
Monseñor Elías Dib que estuvieron sirviendo en nuestro país an­
tes que él, y de quienes he escuchado el gran aporte que realiza­
ron en nuestra Iglesia, por tanto merecen nuestra admiración y 
respeto. Para mi entender, sería José Elías Aboid el que más co­
noce la historia de nuestra Iglesia y podría hablar con más pro­
piedad sobre el valioso aporte de estos insignes arzobispos, mu­
cho más que yo. 

Pero al que sí pude conocer, por ser muy cercano a él, fue a Mon­
señor Gabriel Faddoul, hombre sabio, juicioso, fuerte de perso­
nalidad y de una enorme serenidad. Conocía profundamente el 
alma humana con todos sus defectos y virtudes. Su sola presen­
cia inspiraba respeto y admiración. Fui su secretario privado du­
rante todo su ejercicio, su traductor (no dominaba el español) y 
su confidente, hasta su lamentable y prematura partida al cabo 
de seis años de servicios en la Iglesia Ortodoxa de Chile. El con­
fiaba plenamente en mí, como también en Juan Ziade, hijo del 
sacerdote ortodoxo Constantino Ziade Jadue, a quien tanto le de­
ben las comunidades que se han integrado a nuestra fe religiosa, 
tema que da para un capítulo aparte por la importancia que re­
viste. 

Tengo tanto que escribir sobre la gestión de Monseñor Faddoul 
que solo escribiré algunas referencias relacionadas con su minis­
terio. Su misión le fue muy difícil de acometer, por la resistencia 
de algunas personas y entidades a someterse a su autoridad y a 
rendir cuentas sobre gestiones pasadas, como lo pidió el Pa­
triarca Ignatius IV personalmente en una reunión efectuada du­
rante su visita a Chile en la sede arzobispal de A v. Perú 502, 
donde oficié como secretario de la reunión. 



Había fuertes conflictos de orden económico que Monseñor Fad­
doul, como representante del Patriarcado de Antioquía tuvo que 
hacer frente. Por lo delicado del tema, prefiero sólo escribir 
cómo este Arzobispo vivió, sufrió y murió luchando por el bien 
de la Iglesia de nuestro país. Trataré de ser lo más discreto posi­
ble sin faltar al rigor histórico. 

Cuando fue nombrado como Arzobispo de Chile, ejercía en esos 
momentos como secretario privado del Patriarca Ignatius IV, 
hombre sabio y muy instruido. Esta máxima autoridad había to­
mado la decisión de que viniera a hacerse cargo del Arzobispado 
de Chile. Era un gran reto y por eso mandó la mejor carta que el 
disponía en esos momentos. 

Había decidió desprenderse de su secretario privado para que di­
rigiera nuestra iglesia por la importancia que para el revestía. Le 
dijo, al enviarlo a nuestro país, que su servicio en Chile iba a ser 
por el resto de su vida, es decir, sería hasta su partida de este 
mundo, como así lo fue. 

Lo que no sospechaba, ni el Patriarca ni el obispo Faddoul, es 
que su permanencia en nuestro país iba a ser más corta de lo 
pensado, mucho más corta, porque lamentablemente falleció a 
los pocos años de su ejercicio como arzobispo de Chile. 

Llegó un día de amanecida al aeropuerto de Pudahuel después 
de un largo viaje, muy cansado. Lo esperábamos una comisión 
de bienvenida en el salón de diplomáticos, que era el rango que 
tenía. Venía acompañado de su madre que era una distinguida 
dama con la cual vivía. Esa era toda su familia, sólo él y suma­
dre. Su equipaje consistía en algunas maletas y una colección de 
finísimos gobelinos que él tanto amaba y de los cuales nunca se 

separaba de ellos. 

Inmediatamente lo llevamos a la sede arzobispal de Av. Perú 
502, Comuna de Recoleta, amplia casona que refaccionamos con 
la ayuda de la feligresía y del ingeniero Issa Kort, para hacerla 
habitable acorde al rango de la nueva autoridad que venía a ha­
cerse cargo de la Iglesia. Este inmueble cumplía una doble fun­
ción: residencia del Arzobispo y Sede Arzobispal. Destacable 
fue el aporte de Juan y Alberto Kassis, muy cercanos y apoya­
dores de la Iglesia y de muchos otros loables objetivos más. 

De acuerdo a su rango diplomático, las autoridades le ofrecieron 
un carabinero de punto fijo para su seguridad, lo cual él, con 
modestia y agradecido rehusó. 

Le tocó enfrentar una Iglesia endeudada por grandes sumas de 
dinero. Hacerse cargo de la negociación de la permuta del Cole­
gio Árabe antiguo de la Av. Kennedy, que pertenecía a nuestra 
Iglesia, por un terreno de 15.000 m2 que le ofrecía la Municipa­
lidad de Las Condes, de los cuales el Obispo entregó sin cargo 
5.000 m2 para el nuevo Colegio Árabe. También enfrentar la ne­
gociación de un retazo excedente de este terreno (la puntilla) 
para ampliar el colegio, estando todo el paño embargado por un 
banco regional que pertenecía a miembros de nuestra colonia. 
Bajo esta condición de embargo, lo presionaban para que cediera 
ese terreno a vil precio. Y o estaba acompañándolo como su se­
cretario y no acepté las condiciones con que se estaba "nego­
ciando" en esos momentos. Les dije que por dignidad deberían 
primero levantar el embargo a la Iglesia y después conversar con 
él. Es fácil conseguir lo que se desea en esas condiciones tan 
desiguales de negociación. Me quise retirar indignado, pero no 
me dejaron salir de la reunión. Y o no estaba dispuesto a aceptar 
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lo inaceptable. Como consejero de Monseñor Faddoul no estaba 
dispuesto a apoyar tamaño expolio. 

Este banco regional había sido adquirido por varios poderosos 
miembros de nuestra colectividad palestina, llegando a ser de­
nominado dentro de nuestro medio como "El Banco de las 7 
Mezquitas". 

Todas estas complejas y tensas negociaciones las llevaba a cabo 
el obispo sin dominar nuestra lengua, y sin saber cómo operaban 
las instituciones en nuestro país. Nos comunicábamos en francés 
o inglés, mientras él iba aprendiendo la lengua nuestra. 

Nunca me podré olvidar cuando le llevamos el pagaré vencido 
que nos entregó el Banco del Trabajo. Lo tomó emocionado con 
las dos manos y lo elevó al cielo dando gracias a Dios. Fue con­
movedor para mí y Juan Ziade, que nos habíamos encargado de 
esa negociación, verlo tan aliviado y agradecido. Ese Banco ha­
bía tenido la suficiente hidalguía en esperar y no hacer juicios de 
cobranza. Sabía que una entidad eclesiástica como la nuestra iba 
a honrar sus compromisos, sin necesidad que efectuar apremios 
judiciales. Nos lo dijeron al ir a pagar, que ellos estaban espe­
rando pacientemente la regularización de la deuda, a diferencia 
del otro banco, que sí ejerció presión judicial efectuando embar­
gos y otras presiones. 

El mayor acreedor de la Iglesia había llegado a ser ese banco 
regional, ya que supimos después que este banco había adquirido 
otra deuda, enorme deuda, al Banco del Estado a un irrisorio va­
lor como cartera vencida. Estas operaciones se realizan general­
mente a un 15 o 20 % del valor real, pero a pesar de haber sido 
adquirida en estas ventajosas condiciones, este banco exigió el 

pago del 100% de la deuda, más intereses, costas y reajustes, 
procediendo además al embargo de bienes para asegurarse el 
pago. El valioso terreno, que el Municipio de Las Condes había 
permutado con la Iglesia había quedado impedido de enajenar, 
es decir embargado, para asegurar el pago a ese banco. Ni pie­
dad, ni comprensión, ni respeto por la autoridad religiosa tuvie­
ron. Se le dio un trato leonino y depredador, a pesar que los prin­
cipales accionistas eran ortodoxos y pertenecientes a nuestra 
propia comunidad. 

A Monseñor Gabriel le dolía el alma ver la poca sensibilidad de 
los acreedores, de gente tan cercana y tan poderosa. No lo podía 

entender, ¿ có-mo- evev p~ q U-e-' etdl,tCLYCU\I C¼i,;? 

solía decir muy abrumado. 

A mi parecer, esta tensión finalmente le pasó la cuenta afectán­
dole el corazón y que, posteriormente, tuvo que ser operado por 
el Dr. Casanegra y su equipo de la Clínica de La U. Católica, que 
lo intervinieron sin cargo alguno. Él era un ortodoxo devoto y lo 
hacía feliz por ayudar a nuestra iglesia, a diferencia de otros, 
como los arriba mencionados. Monseñor Faddoul retribuyó al 
equipo médico completo, dándoles la máxima condecoración 
que el Patriarcado de Antioquía le puede otorgar a civiles que 
han prestado valiosos servicios a la iglesia, todo en una magna 
ceremonia realizada en la sede arzobispal de Av. Peru 502. 



R.P. Esteban, que ejerce su 
ministerio en la parroquia 
San Nicolás, de Recoleta y 
que fue formado por 
Monseñor Gabriel Faddoul, 
de bendita memoria. 

Estos gravísimos proble­
mas le habían calado tan 
hondo en su alma, que su 
salud se había ido deterio­
rando cada día más, hasta 
acabar con su vida a pesar 
de ser bastante joven aún. 
Para mí y para muchos que 
aún lo lloran, fue un verda­
dero mártir de nuestra Igle­
sia. Fue lo más cercano que 

uno se pudiera imaginar a lo que sería sentir estar al lado de un 
verdadero santo. Su sola presencia irradiaba tanta santitud que 
hasta los más poderosos se inclinaban ante él. Un áurea de pro­
funda espiritualidad le rodeaba donde fuese. 

Pero al menos nos dejó una herencia clerical. Su paso no fue en 
vano, su antiguo y fiel servidor, Wilson Ceballos, que le atendía 
en el Arzobispado y que era su gran admirador y seguidor suyo, 
recibió formación sacerdotal directamente de la mano de Mon­
señor Faddoul durante todos los años que sirvió en nuestro país. 
Hoy es el conocido párroco Padre Esteban que sirve exitosa­
mente en la Iglesia San Nicolás de calle Eusebio Lillo, en la Co­
muna de Recoleta. La familia Jadue ha sido desde los comienzos 

de este templo sus más fieles colaboradores, como muchos otros 
más que permiten la buena marcha de este templo donado por la 
Iglesia Católica Romana directamente al Patriarca Ignatius IV en 
momentos de su visita a Chile. 

Falleció estando en Viña del Mar de un infarto al corazón mien­
tras se encontraba de invitado en el departamento de un feligrés . 

Que su memoria sea eterna Monseñor Faddoul (QEPD). 

La ortodoxia llegó a Chile con sus inmigrantes, ya sean rusos 
blancos huyendo de los bolcheviques, o árabes ortodoxos hu­
yendo del Imperio Turco, que son la mayoría de los que han in­
gresado al país. No vinieron a hacer proselitismo, a convertir al­
mas ni a predicar, simplemente la practicaban en el ejercicio de 
su fe con gran devoción, especialmente los que venían de los 
Santos Lugares de Palestina. La gran mayoría, diría yo, prove­
nían de Beit Jala, Belén y Beit Sahour. 

Estos inmigrantes, inicialmente carentes de cura y de iglesia, se 
reunían en una simple habitación a orar donde uno de los asis­
tentes hacía de orientador religioso. Mi padre, viviendo en Ova­
lle, donde no había iglesia ortodoxa, se sentaba en una silla que 
instalaba en un rincón del patio de la casa todos los domingos, 
sagradamente, y sosteniendo su inseparable misal en árabe, re­
zaba la misa completa y en solitario. Nosotros sus hijos, nada 
entendíamos, porque no sabíamos la lengua árabe. 

Así de simple fueron los comienzos de la práctica de esta fe en 
Chile. 

Finalmente se logró constituir una organización formada por es­
tos primeros inmigrantes en el año 1916, llamada Corporación 
Cristiana Ortodoxa San Jorge. Con el generoso aporte de todos 



sus integrantes se construyó la iglesia que lleva en nombre del 
mismo santo en calle Santa Filomena 372, Recoleta, hoy Cate­
dral San Jorge. 

Conformada esta sociedad, fueron llegando de palestina sacer­
dotes a asistimos espiritualmente. Su feligresía era conformada 
sólo por personas de origen árabe. La población chilena, en su 
gran mayoría, profesaba la fe católica romana y no conocía nues­
tro culto, aunque sí muchos sacerdotes de ese iglesia que, como 
hermanos cristianos que éramos, autorizaban matrimonios entre 
católicos y ortodoxos. 

Pero la expansión de nuestra fe en el medio nacional se fue 
dando en forma casual. Nunca hubo un programa proselitista 
manejado desde la autoridad eclesiástica. 

Conozco el caso de la localidad del Manzano, próximo a la ciu­
dad de Melipilla, donde toda la población era devota de la Iglesia 
Católica Apostólica Romana como la mayoría en Chile. Allí 
ejercía su ministerio un sacerdote muy anciano, muy querido y 
respetado por los fieles del lugar. Pero como su salud estaba muy 
deteriorada, agravada por su edad, cayó muy enfermo y al poco 
tiempo falleció. 

Sus fieles lo visitaban en su lecho de enfermo y le preguntaban 
inquietos que cual iba de ser el destino de su iglesia después que 
él se fuera de este mundo. Sabían que su reemplazo iba a ser 
difícil por parte de la jefatura clerical, ya que los fieles eran po­
cos y pobres. Eran pequeños agricultores que cultivaban para su 
subsistencia y nada más. El sacerdote también preocupado, com­
partía esa inquietud y les dio una solución. 

Les habló de algo que los feligreses nunca habían escuchado, por 

lo que quedaron muy sorprendidos al oírlo. Les dijo, casi como 
murmurando: "b--tA.4,ql.A.,e,V\; Lcv I~ Mculve}', lo que ellos 

no entendieron en un comienzo hasta que el padre se los explicó. 
Se refería a nuestra Iglesia Ortodoxa, la inmutable, la antigua, la 
que nunca ha cambiado, la que nunca se separó de la cristiandad 
antes del Cisma de Oriente y Occidente del año 1054. Este cisma 
fue causado por diferencias históricas, lingüistas y las consi­
guientes diferencias teológicas entre las iglesias se Roma y la de 
Constantinopla y todos los demás patriarcados. 

Este curita de campo sabía la historia de la ortodoxia, y era un 
admirador de esta iglesia primigenia, por lo cual aconsejó a sus 
fieles que se acercaran a esta iglesia, la Iglesia Madre, según les 

dijo. 

Atentos a seguir sus nobles consejos, una delegación de estos 
feligreses, presidida por su líder Antonio Urbano, ubicaron y se 
apersonaron en nuestra Catedral, donde los recibió uno de los 
tres sacerdotes que servían allí. Después de una larga conversa­
ción, enterarse de su inquietud y del origen de esta futura feli­
gresía, optó por indicarles el nombre y dirección de otro de los 
sacerdotes que, según su opinión, les ayudaría mejor que él en 
ese cometido. Se refería al R.P. Constantino Ziade Jadue, que 
aunque era tan preparado como el, este sacerdote poseía el don 
del cura peregrino, del cura predicador, del cura cautivador de 
almas, generoso y dispuesto a servir a la fe sin condiciones. 

Con solo tocar el timbre de su casa, uno no se podía retirar sin 
haber almorzado, cenado o haberse servido algo en su hogar. Era 
un cálido anfitrión que abría sus puertas e invitaba con genuino 

agrado. 



R.P. Costantino 
Ziade Jadue y la 
expansión de la 

fe en Chile. 

Su hogar era un 
punto de reunión 
habitual de mu­
chos miembros de 
la iglesia. Se con­
versaba distendidamente de cualquier tema pertinente mientras 
se hacía sobremesa. Hasta allí habían llegado estos campesinos 
ávidos de conocer y pertenecer a nuestra fe religiosa por indica­
ciones de su querido curita, ya ido de este mundo. En verdad, no 
podría haber sido más acertada la recomendación. Fueron aco­
gidos cálidamente como hermanos de inmediato. Se sintieron 
muy gratos en su casa y calmadamente le contaron lo sucedido 
en El Manzano, y las necesidades de asistencia religiosa que te­
nían en esos momentos. 

Su disposición para servir a esta comunidad fue de inmediato. 
Programó su primer viaje a esa localidad en un bus que demo­
raba hasta 4 horas en esa época. El tortuoso y cansador recorrido 
implicaba gran sacrificio, porque además se iba deteniendo en 
cualquier parte para dej ar o recibir pasajeros, por lo cual llegaba 
muy agotado a su destino. Pero al fin estaba allí y dispuesto a 
hacer lo que él venía a hacer, asistir espiritualmente a estos nue­
vos y futuros fieles. 

Iba con frecuencia programada a bautizar guagüitas algo creci­
ditas, a casar parejas ya convivientes, a rezarle a los difuntos y 
muchos otros servicios más requeridos. Todo mientras les iba 
explicando a los participantes los misterios de nuestra fe reli­
giosa, la que era cada vez más aceptada y apreciada por los lu­
gareños, ávidos por conocerla. Tanto era así, que me contaron 
que los curitas de las localidades aledañas, preocupados por el 
auge y el aumento de adherentes a esta nueva fe, la actividad 
itinerante y logros de este curita foráneo y predicador que, es­
tando muy preocupados, ponían avisos en la entrada de las pa­
rroquias donde señalaban que no aceptaban el ingreso de fieles 
de la iglesia ortodoxa. Un absurdo, pero así era. Temían perder 
más fieles, y eso les preocupaba. 

Pero el esfuerzo de estos curas de la Iglesia Católica Romana fue 
en vano, ya que la feligresía seguía creciendo bajo la dirección 
de su líder Antonio Urbano, que incluso construyó una capilla al 
costado de su casa con su propio peculio en el año 1970, reali­
zándose la primera misa oficial el 18 Octubre de ese año. Siem­
pre apoyado espiritualmente el R.P. Constantino Ziade. 

El Patriarcado de Antioquía, conocedor de este magno esfuerzo 
del campesinado local y de su lider, quiso premiar a esta comu-



nidad aprovechando la visita del Patriarca Elías lV a ~ste país. 
Con los incesantes viajes a la casa del padre Constantino, más 
las idas de este al Manzano, el líder Antonio Urbano fue adqui­
riendo una sólida formación clerical que fue reconocida por el 
Patriarca Elías IV, de bendita memoria, ordenándolo sacerdote 
para ejercer en El Manzano, liberando en gran medida la respon­
sabilidad que tenía hasta entonces el R.P. Constantino. 

Fue cuando este Patriarca, de visita en Chile, llegó en helicóp­
tero al Manzano desde Santiago donde lo esperaba una entu­
siasta multitud que quería presenciar tan magnífico evento. Era 
un enorme orgullo para la humilde gente del lugar contar con un 
cura ortodoxo ordenado por el mismísimo Patriarca de Antio­
quía, en persona, y en su mismísima recién construida parroquia 
local. Fue un evento memorable que quedará para la historia de 
la expansión de nuestra fe en el país. 

Pasado el tiempo el padre Antonio Urbano enfermó y lamenta­
blemente falleció . Posteriormente su querido templo, orgullo de 
la comunidad del Manzano, no resistió un fuerte sismo y se de­
rrumbó. Hoy no hay ni iglesia ni cura. Nadie siguió el esfuerzo 
del R.P. Ziade y el del Padre Antonio Urbano, sólo recuerdos de 
los más ancianos. No tengo más antecedentes. 

Terminaré este capítulo dedicado al padre Ziade, contando un 
detalle interesante de su personalidad. Era tanta su vocación, que 
cuando prestaba un servicio religioso, a veces se le olvidaba co­
brar o recibir donaciones, o simplemente se desentendía de aque­
llo. Más de una vez y después de pasar varios días había que ir a 
buscarlo para retribuirle su santa gestión. Como que no le gus­
taba el manejo del dinero, como que este le restaba espiritualidad 
a su quehacer. Pero hubo algunos sacerdotes, pocos eso sí, que 

con frecuencia se les olvidaba que habían recibido su correspon­
diente donación, y la recibían otra vez. Problemas de memoria 
supongo, no sé. Vivían de la limosna y donaciones, no tenían ni 
sueldo ni seguridad social como lo es en la actualidad, pero 
mientras estuvo presente la feligresía original, la feligresía for­
mada por los inmigrantes, los que sabían sus obligaciones, nunca 
les faltó nada porque eran generosos donantes y se preocupaban 
de su iglesia y de sus sacerdotes. 

Pero como lo relaté antes, esta feligresía se fue desapareciendo 
y fue siendo reemplazada por los hijos y nietos de éstos, que ya 
habían adquirido costumbres diferentes, costumbres adquiridas 
al asistir a iglesias católicas del país. De allí partió el problema 
de los ingresos de los sacerdotes, que más de alguna dificultad 
tuvieron que enfrentar en su diario sustento. Eso lo observé con 
sorpresa y tristeza cuando ingresé al directorio a mis 37 años. 
Hoy tengo 83 y puedo decir que fui testigo de los sufrimientos 
de algunos sacerdotes provocado por este cambio generacional, 
de costumbres, con diferentes maneras de responder a las nece­
sidades de la iglesia y de sus sacerdotes, hoy ya superados gra­
cias a Dios, permitiendo una marcha tranquila y sin aprehensio­
nes económicas. 

Pero la expansión de la Iglesia Ortodoxa no se circunscribió sólo 
al Manzano. Había otros movimientos trabajando y otros curas 
también de loable gestión que paso a relatar. 



IGLESIA DE ILOCA 

Una pequeña comunidad de pescadores de la región de Iloca se 
organiza bajo la advocación de San Pedro, ya que la mayoría de 
sus fieles vivían de la pesca, riesgoso oficio practicado por ge­
neraciones y San Pedro era el protector de los pescadores. 

Con gran fervor religioso construyeron un pequeño templo. 
Iloca queda a 128 kilómetros de Curicó hacia la costa donde vi­
ven aproximadamente 50 familias. Una vez al mes concurría el 
R.P. Padre Antonio Arriagada, de gran vocación sacerdotal tam­
bién, y que fue el fundador de este templo levantado en un pe­
queño terreno donado por el vecino Rafael Bravo. Allí se formó 
la "Comunidad Ortodoxa San Rafael Arcángel" en 1976. La­
mentablemente no tengo registros fotográficos de la capilla ni 
más información. 

Iglesia Santa Elena de la Pintana. 

En comuna de La Pintana, ex La Granja, en el paradero 15 de 
Santa Rosa, fue fundada la "Comunidad Chileno-Ortodoxa 
Santa Ana" por los padres Antonio Arriagada y Constantino 
Ziade. Ambos sacerdotes asistían espiritualmente a los nuevos 
feligreses, a los cuales les encantaba todo ese ritual tan profundo 
y místico de nuestra fe. 

Por carecer de templo en esos momentos, las ceremonias se rea­
lizaban en un recinto deportivo, ya que el templo se pudo cons­
truir solo posteriormente. Gran contribución a su mantenimiento 
ha realizado la sucesión Jadue Zedán, de la familia formada por 
Sabino Jadue y Elena Zedán. Su hijo César está siempre atento 
a las necesidades de este templo que en honor a su madre se le 
llamó Santa Elena. 



Tengo la esperanza que esta congregación religiosa, y la abne­
gada labor realizada, haya hecho cambiar un poco los malos há­
bitos de muchos de sus pobladores, no de todos obviamente, que 
son muy amigos de lo ajeno desgraciadamente. Hasta los curas 
les temen. Conocí a un cura joven casado con una atractiva mu­
jer (la Juriye ), que primero dejó de vivir en la zona por temor a 
ser asaltado y empezó a venir solo a realizar los servicios reli­
giosos por seguridad. Pero que finalmente renunció y se fue a 
una ciudad del Sur, a servir su ministerio en una iglesia ortodoxa 
perteneciente a otro patriarcado. El temor a ser asaltado fue su­
perior a la fuerza de su fe . Pensaba, definitivamente, que él era 
un curita, no un mártir de la fe. 

Los malandrines asaltaban incluso a los automóviles en marcha. 
Su técnica para hacerlos detener consistía en lanzarles huevos al 
parabrisas y obstruirles la visión. Cuando el conductor echaba a 
andar el limpiaparabrisas para limpiarlo era peor, no se veía nada 
y estaban obligados a detener la marcha, y ahí eran asaltados, 
indefensos. 

Otra técnica habitual era lanzarle al parabrisas arpillera mojada. 
Santo remedio, obligadamente se tenían que detener y ahí le ro­
baban todo, y si salían ilesos, felices quedaban por lo demás. 

Por todos estos sucesos, este asustado curita había tomado la 
precaución de que cuando ingresaba en solitario a la población, 
ponía artículos religiosos en el tablero del vehículo, para adver­
tirle a los amigos de lo ajeno de que el que venía entrando a la 
población era un servidor de Dios en busca de almas perdidas 
para redimirlas, para enseñarles a hacer el bien. No sé si le dio 
resultado porque no duró mucho y dejo de asistir al templo como 
lo dije antes. La fe ayuda, pero no tanto al parecer. 

IGLESIA ORTODOXA DE RANCAGUA 

Comunidad ortodoxa San Jorge de Rancagua y su sacerdote, 
recibiendo la vivita del arzobispo monseñor Sergio Abad. 

Pero hay más iglesias, como la Iglesia San Jorge de Rancagua 
que fue fundada por la colectividad árabe de esa ciudad el año 
1971 . Miembros de la colectividad siria y palestina donaron los 
terrenos donde actualmente se ubica en la esquina de Av. Repu­

blica con Chorrillos. 

Cuando llegó Monseñor Gabriel Faddoul a Chile y vio que este 
templo no estaba completamente terminado, tomó como un 
desafío personal concluir la obra. Hicimos varios viajes juntos a 
ver lo que faltaba, yo como su secretario personal y arquitecto a 
cargo de asesorarlo, y él como la máxima autoridad de nuestra 
Iglesia para tomar decisiones. Se logró el objetivo, y hoy es una 
parroquia que atiende a toda una comunidad de más de tres mil 
personas de una población de esta ciudad, todos de fe ortodoxa. 



Padre Francisco Salvador 
de la Iglesia de la Santísima 

Virgen María de 
Av. Providencia 

Además, está la Iglesia 
de la Santísima Virgen 
María en Pedro de Val­
divia 92, Providencia, 
Santiago, dirigida ma­
gistralmente por el sa­
cerdote Francisco Salvador. Esta iglesia se adquirió a una comu­
nidad luterana que la enajenó a un valor muy conveniente porque 
no quería que fuese demolida para hacer edificios, corno ya es­
taba todo el sector. Ese templo conservaba muchos de sus re­
cuerdos, por los años que estuvo bajo su administración y no 
deseaban que fuesen borrados de su memoria. Hoy es un templo 
muy concurrido por fieles de otras iglesias ortodoxas del mundo 
que no tienen templo, y por mucha gente de nuestro país atraído 
por las ceremonias realizadas totalmente en idioma español por 
el R.P. Salvador. 

◄ 

IGLESIA DE LA DORMICIÓN DE LA 
SANTÍSIMA VIRGEN MARÍA 

En la ciudad de Viña del Mar, se encuentra la Iglesia de la Dor­
rnición de la Santísima Virgen María. Esta es una iglesia for­
mada y dirigida por las comunidades ortodoxas árabe y griega, 
ambas servidas con gran devoción por el sacerdote Jorge Suez 
Este sacerdote tuvo su formación clerical en el prestigioso semi­
nario Bálarnad del Líbano durante cinco años, donde aprendió a 
hablar y escribir perfectamente el idioma árabe, conocimiento 
que el regala enseñando esta lengua por internet a quien le in­
terese aprenderla. 

Es un sacerdote muy querido y respetado en toda la Quinta Re­
gión, donde asiste a la feligresía de muchas ciudades, incluyendo 
La Calera donde viven tantos miembros de nuestra colectividad 

' 
palestina. Formado para servir en nuestra Catedral, tuvo que ir a 
ejercer en Viña del Mar por la partida del R.P. Stavros, que sirvió 
por tantos años allí. 

La iglesia ortodoxa de Viña del Mar y el R.P. Jorge Suez. 



IGLESIA SAN NICOLÁS DE RECOLETA 

Esta iglesia, como lo expliqué anteriormente, fue donada por la 
Iglesia Católica de Chile a la hermana Iglesia Católica Apostólica 
Ortodoxa. La donación fue hecha con motivo de la visita del Pa­
triarca de Antioquía Ignatius IV en una hermosa ceremonia reli­

giosa, donde asistieron el Arzobispo de Chile y el citado patriarca. 

El R.P. Esteban, del cual ya hemos hablado antes ejerce su minis­

terio en esta Iglesia. Este templo pertenecía a un convento de 
monjas que abarcaba casi toda la manzana. Fue vendido al Sr. Wi­
lliam Banduc (Q.E.P.D.), dejando la iglesia en un terreno tan pe­
queño que su salón, donde se toma el café después de misa, no 

mide tres metros de ancho, lo que provoca grandes tumultos a la 
salida de las misas. Si la memoria no me traiciona, este compra­
dor, del cual éramos muy amigos, había prometido ceder o ven­
derle un espacio adicional para agrandar en algo ese salón. Aún, 

después de tantos años de su deceso, conservamos la esperanza 
que la sucesión haga efectiva esta cesión a la iglesia San Nicolás. 
La esperanza es lo último que se pierde en la vida dicen. 

Si alguna otra información sobre nuestra iglesia se me escapa, que 
de seguro lo ha sido y que deben ser muchas, me tendrán que dis­
culpar los lectores, ya que esta no es una tesis sobre la Iglesia Or­
todoxa, sino relatos diversos para entretener e informar al lector 

y, si en algo les ha ayudado en saber sobre los diferentes temas 
religiosos y sus respectivas cuitas, he cumplido con mis objetivos 
desde ya. 

Finalmente, podré decir que la expansión de la fe ortodoxa en 

nuestro país no ha sido tarea fácil, por el poco apoyo que recibe 
para este cometido. Lamentablemente para nosotros los ortodo­
xos, hemos visto cómo las nuevas generaciones se han ido asimi­
lando a la iglesia católica romana que, aunque iglesias hermanas, 
cada una cuida su feligresía como debe de ser. Estas nuevas ge­
neraciones se van asimilando a la católica romana ya sea porque 

se casan con miembros de esa fe o por comodidad, debido a la 
cercanía de estos templos de su hogar, o porque pertenecer a esta 
fe les hace sentir estar más integrados al país. También, a veces, 



estiman que ese hecho les da más status social, no sé, pero no los 
puedo culpar por aquello, ya que hay iglesias católicas romanas 
tan hermosas y tan de moda a veces, que resulta tentadora la idea 
de casarse allí. A veces, en esos templos, le autorizan a un sacer­
dote ortodoxo compartir la ceremonia, pero oficialmente es una 
ceremonia católica romana. Pero definitivamente, cada día hay 
más tolerancia y convivencia entre ambas iglesias, gracias a Dios. 

FIN DE LAS HISTORIAS DE IGLESIA 

450:G 

BREVES RELATOS DEL CLUB PALESTINO 
Y DEL CLUB SIRIO 

CLUB PALESTINO 

Vista general del Club Palestino. 

Veníamos de Ovalle, donde la única entidad árabe que existía en 
el pueblo era el Club Social Árabe, donde nunca como niño que 
era puse un pie allí. Era más bien un restaurante donde se reunía 
la colectividad a comer y conversar. Era algo de gente mayor, 
no de niños. Esa comunidad era mayoritariamente palestina y de 
Beit Jala. No existía otra institución árabe, ni menos palestina 
allí. Era una ciudad pequeña de 15.000 habitantes en esa época. 

Pero cuando llegamos a vivir a Santiago, aquí existían varias 
instituciones de nuestra colectividad. Estaba la ya mencionada 



Iglesia Ortodoxa San Jorge de calle Santa Filomena, comuna de 
Recoleta y fundada en el año 1917. Era una verdadera obligación 
asistir todos los domingos a misa y compartir con la feligresía, 
mayoritariamente de origen palestino. Pero había otras institu­
ciones más, estaba el Club Palestino en calle Santo Domingo, 
cercano al Club Sirio Unido. Ambos eran de gran importancia 
para estas colectividades de la capital. 

El Club Palestino era una casona enorme, que albergaba un gran 
patio central cubierto que se usaba como pista de baile. En tomo 
a este patio había muchos recintos independientes donde se 
reunían las diferentes instituciones de nuestra colectividad, 
como Ciprocha (Circulo de Profesionales Chilenos de Ascen­
dencia Árabe), la Cámara de Comercio Chileno- Árabe, la Unión 
Árabe de Beneficencia y muchas otras más. Era la casa de los 
palestinos, la casa social, política e intelectual. Carecía de equi­
pamiento deportivo y recreacional, pero que llegó a convertirse 
en un referente para toda la comunidad y un baluarte de la causa 
palestina cuando vino el fatídico NAKBA o catástrofe en el año 
1948 en Palestina. 

Además, allí se realizaban las famosas y muy esperadas kerme­
ses anuales, donde concurrían todos los jóvenes para conocerse, 
departir y bailar. Concurrían a estos eventos las familias com­
pletas, vestidas apropiadamente. Las damas, bien maquilladas, 
buena ropa y con sus mejores alhajas. Las muchachas se prepa­
raban con tiempo mandándose a hacer vestidos donde buenas 
modista para poder lucir bien. 

Además, se aprovechaban estas ocasiones para reunir fondos 
para ir en ayuda de los niños palestinos, además para apoyar a 
otras instituciones del terruño de donde proveníamos. Muchas 
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parejas se formaron bajo este alero social de la colectividad. Era 
bien visto conocerse en este recinto que contaba con todo el 
apoyo y respeto comunitario. La gente, era gente conocida, y si 
no lo era, se podía obtener amplia información de cualquier per­
sona o pretendiente que se quisiera saber algo de ellos. 

Pero los palestinos fueron creciendo en número y en importan­
cia, aspirando a tener un club a la altura de las otras colectivida­
des extranjeras en el país, como el Estadio Italiano, el Estadio 
Español y otros, donde se concentraran todas las actividades in­
dispensables de un verdadero club, como la deportiva, la cultu­
ral, la social, la religiosa, la política, etc. 

Para tal efecto se formó una sociedad por acciones, donde los 
miembros de la colectividad empezaron a suscribirse logrando 
los recursos necesarios para adquirir un gran terreno que era 
parte del fundo Lo Saldes, expropiado en la UP y .próximo al 
actual centro comercial Alto Las Condes en la Av. Kennedy, que 
no existía en esa fecha aún. Con la construcción de autopista 
Kennedy se expropió gran parte de su espacio original, pero aún 
sigue siendo un bueno y codiciado terreno para el desarrollo sus 

actividad es. 

Recuerdo cuando éramos Jovenes, yendo en locomoción pú­
blica, descendíamos en la Av. Las Condes y accedíamos al Club 
Palestino por la parte trasera de las actuales canchas de tenis, 
porque la Av. Kennedy no existía aún. En este recinto, aun rús­
tico, sólo existía la gran piscina olímpica y unos camarines pro­
visorios de madera para varones y damas, que nos permitía dis­
frutar de tardes muy lúdicas. Allí empezamos ajuntamos, a com­
partir, a conocemos más y a disfrutar de la hermosa piscina con 
su enorme mirador subacuático, hoy destruido por un sismo. 



Tiempo después, se comenzó a construir las actuales dependen­
cias del club y, mientras nos bañábamos en la piscina, íbamos 
viendo el avance de esa enorme construcción. Y o aún era un jo­
ven que observaba muy sorprendido tan magna obra, obra que 
posteriormente me pareció algo objetable, por la carencia abso­
luta de algún vestigio de la arquitectura musulmana, nuestra ar-: 
quitectura. 

Le entregaron la responsabilidad del diseño a una prestigiosa ofi­
cina de arquitectos, la oficina de Bolton, Larraín, Prieto y Lorca, 
que diseñó una estructura hermosa, pero se olvidaron de la be­
lleza de la arquitectura árabe, la arquitectura islámica, que tanto 
ha aportado en el mundo. La misma arquitectura colonial chilena 
es receptora de esta por su influencia en la España musulmana. 

Frente a esta carencia inexcusable, la familia del gran industrial 
Salomón Sumar donó los recursos suficientes para decorar un 
salón árabe en el Club, contratando un decorador experto venido 
del Medio Oriente con todos sus artilugios decorativos. Final­
mente se logró el objetivo. Un salón realmente árabe que se uti­
liza para recepciones relevantes, que fue bautizado en memoria 
de la esposa de este personaje palestino originario de Beit Jala. 
Se le llamó "Salón Yasrnín Pacha". 

Originalmente, casi todos los visitantes al Club éramos de la co­
munidad palestina. Se veían pocos chilenos, pero a medida que 
nuestro grupo social se fue integrando a la sociedad local, como 
es natural y previsible, la concurrencia se fue matizando cada día 
más. Son muchas las parejas con hijos mixtos, tanto, que a veces 
hay que buscar los rostros marcadamente árabes en medio de la 
concurrencia. No es fácil verlos a simple vista con la frecuencia 
de antes. 

◄ 

No puedo dejar de incluir en estos relatos algo que supe y que 
sucedió durante el gobierno de la Unidad Popular, entre los años 
70 a 73 . Con la vorágine de expropiaciones que se sucedían en 
esa fecha basadas en resquicios legales elaborados por un abo­
gado de apellido Novoa, el Club Palestino estaba en .la mira de 
estas expropiaciones por lo valioso de sus terrenos, por lo tanto, 
el directorio de la época le pidió al embajador de Palestina que 
trasladara su sede al mismo Club para darle inmunidad diplomá­
tica al recinto social. Así se hizo, pero no alcanzó a pasar nada 
de lo que se temía. El país se había liberado de ese nefasto go­
bierno y todo había vuelto a la normalidad. 

RAMA DE DOMINO DEL CLUB 

Por último, la recientemente creada 
Rama de Dominó del Club Palestino 
ha acordado, a raíz del fallecimiento de 
un antiguo y muy querido miembro, 
realizar un primer campeonato de do­
minó que se llevará su nombre por ser 
un referente de caballerosidad y buena 
práctica de este juego de mesa, inci­
dentalmente era un hermano mío, el 
menor de todos y muy querido por toda 
su familia también. 

Se llamará "TORNEO DE DOMINO 
EDUARDO MISLEH HARCHA" 

Eduardo Misleh Harcha. 



Por último adjunto imágenes varias de sus instalaciones y acti­
vidades para tener una mejor apreciación del Club. 

Acceso principal 

Comedor principal 

Algunos socios 

◄ 

La famosa pérgola, con su restaurante y su centro de eventos. 

CLUB SIRIO UNIDO 

Vista general 
del moderno 
Club Sirio 
de hoy. 



Antiguo Club Sirio del centro en construcción, y sus destacados miem­
bros posando para la foto oficial de los "tijerales" del club (1930 aprox.). 

La colectividad siria de Chile fundó el Club Deportivo Sirio el 
año 1928, que hoy continúa funcionando en Av. Vitacura. Asi­
mismo, colaboró en la fundación de otras organizaciones, corno 
el Hogar de Ancianos y el de Huérfanos, corno también la crea­
ción del conocido Poli clínico Sirio (hoy disuelto) en el barrio 
Patronato, que tanto servicio prestó abiertamente a toda la co­
munidad por tantas décadas. 

Pero el orgullo más grande de esta colectividad es el Club Sirio 
Unido, centro social, deportivo y cultural de toda la familia siria 
en Chile, donde se desarrollan un sinfín de actividades. 

La actividad gastronómica, tan importante en todo club social, 
es manejada a las mil maravillas por el experto chef de la misma 
colectividad siria, Sr. Mauro Sabag. 

~ 

TORNEO DE DOMINO "1ROFEO EDUARDO NASERJAPAZ'' 

Este torneo fue una excelente iniciativa del club. Un grupo de 
socios, trabajando muy duro, organizó con gran éxito el primer 
campeonato abierto de dominó del Club Sirio Unido. 

Se realizó en el año 2022 y se le denominó Campeonato de Do­
minó "Trofeo Eduardo Naser Japaz", en homenaje a la figura de 
este destacado empresario integrante del Club, por su constante 
cariño, compromiso y entrega a esta entidad social a través de la 
práctica, que tanto disfrutaba, de este juego de mesa llamado do­
minó, corno de muchas otras valiosas actividades más. 

Se llevó a efecto entre los días sábado 21 y domingo 22 de octu­
bre de ese año con la participación de más de 60 entusiastas ju­
gadores. El recinto donde se desarrolló la justa bullía de activi­
dad en un ambiente muy competitivo, pero de mucho respeto. 
Primó la amistad y el amor al juego, teniendo muy poca activi-



dad que desarrollar los severos árbitros que vigilaban la correcta 
aplicación del reglamento del campeonato. 

El año 2023 se celebró la segunda versión de este campeonato 
también con destacado éxito. En este, como en el campeonato 
pasado, se presentó una delegación del Club Palestino, fundién­
dose en el entusiasmo los jugadores de ambos clubes. Y o parti­
cipé en estos eventos con relativo éxito, ya que aún me considero 
un aprendiz de este hermoso juego de mesa. Me tuve que medir 
con jugadores muy buenos, casi profesionales y muy difíciles de 
derrotar. Espero la tercera versión de este campeonato para tener 
una mejor actuación. 

Las triunfadoras de este segundo campeonato fueron las herma­
nas Elfeman cuya foto adjunto acá. 

Ganadoras del Torneo, 
María Angélica y Teresa 
Elfernan 
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Ganadores del 2º lugar, 
Jorge Nazar Naser y 
Jorge Beber Caram. Hace 
entrega de los premios el 
hijo de Eduardo Naser, 
Javier Naser Pseli. 

HOGARES DE ANCIANOS 

HOGAR DE ANCIANOS DE BEIT JALA 



Acompañado de mi primo 
Nizar Al Arja (Harcha), 
administrador general 
del Hogar. 

VISTAS GENERALES DEL HOGAR 

Una visita a 
este centro de 
cuidado del 
adulto mayor 
era para mí un 
infaltable, el 
Hogar de An­
cianos de Beit 
Jala, llamado 

We pro ecent and modern servlces t, 
practic s to save th i ity of th 

"Saint Nicolas House for the Elderly" Está ubicado casi en el 
límite de Beit Jala y Belén. Me acompañó mi yerno Habib, que 

era amigo del 
administrador y 
colaborador del 
Hogar. Fuimos 
muy bien recibi­
dos por m1 
pnmo Nizar 
qmen nos acom­

pañó en la visita donde recorrimos todo el recinto. 

En verdad, nunca me podría imaginar la magnificencia de sus 
instalaciones y el trato tan paciente y cariñoso que manifiestan 
sus servidores a los 
todos los residen­
tes, ya sean estos 
autónomos o de­
pendientes, todos 
muy motivados a 
servir, y de hacerlo 
bien. 

Sus instalaciones cuentan con todos los servicios necesarios para 
el buen funcionamiento del Hogar, lavandería, primeros auxi­
lios, salas de juegos, salas de ejercicio, etc. 

Se financia con las donaciones que le llegan, tanto de los mismos 
habitantes del sector, como de donantes del extranjero, que ge­
neralmente son del mismo origen palestino. 

No es un hogar excluyente, hay residentes de diferentes pueblos 
de palestina. Además siendo yo de origen cristiano, me llamo la 
atención que también se encontraran algunos residentes de fe 



musulmana, ya 
que por su nom­
bre en español, 
"Casa de Ancia­
nos San Nico­
lás", denota que 
es un hogar 
cristiano, pero 
no se discri­

mina, hay musulmanes y cristianos por igual. Conviven y com­
parten muy bien en el Hogar ya que todos son palestinos. 

Por otra parte, al acoger residentes de fe islámica, el Hogar accede 
a alguna ayuda del gobierno central palestino, lo que no es menor. 

Así como recibe donaciones en dinero, también recibe otro tipo 
de donaciones, como la que hizo un ilustre hijo de Beit Jala que 
amasó una gran fortuna en Chile. No quiso estar ausente de esta 
magna obra social por lo que me informo mi primo Nizar. Me 
refiero a Nicolás Lolas Cafate, del cual hablé en extenso en mi 
primer libro "Jamal''. Compró y donó un valioso y grande te­
rreno aledaño al Hogar permitiendo asegurar una futura su ex­
pansión, y así poder recibir más residentes ya que, actualmente, 
están sobre demandados debido a su excelente servicio. 

Hay una lista de espera para poder ingresar nuevos beneficiarios 
a esta Institución. En ella trabajan más de 30 funcionarios, dedi­
cados exclusivamente a otorgarles a los habitantes del Hogar una 
plácida y reconfortante estadía. 

Mis felicitaciones a todo este personal y, en especial, a mi primo 
Nizar Al Arja, que con tanta dedicación permite su buen funcio-
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namiento. 

Pero no puedo terminar este artículo sin informar lo que está su­
cediendo en estos mismos momentos con relación al genocidio 
en Gaza, y la repercusión que este tiene en el territorio que está 
bajo el dominio de la Autoridad Nacional Palestina, dirigida por 
Mahmud Abbas, donde se encuentra Beit Jala y el Hogar. 

Aunque la guerra no ha alcanzado estos lugares, sí les ha afec­
tado fuertemente y de diferentes maneras. Hay mucha menos ac­
tividad, los negocios y fábricas se cierran muy temprano o no 
están funcionando. La actividad económica depende mucho de 
Israel, y ese país, país dominante, país ocupante, está en guerra 
con los hermanos de Gaza, afectando muchísimo la economía en 
general al no poder entrar a Israel, como habitualmente lo ha­
cían. Además, los impuestos palestinos los recauda Israel y los 
entrega posteriormente a la Autoridad Nacional Palestina, situa­
ción que actualmente no lo está haciendo como le corresponde 
hacer, como una manera de castigar a los simpatizantes de la 
Franja de Gaza y al movimiento Hammás. Un castigo colectivo 
que afecta toda la actividad y, obviamente, la marcha del hogar 
de ancianos de Beit Jala. 

Nizar está muy preocupado por el financiamiento del Hogar por­
que depende de las donaciones para funcionar, y estas se han 
menguado a tal extremo, que en la actualidad están recibiendo 
tan solo un 40% del total de donaciones indispensables y míni­
mas para sostener el buen funcionamiento del Establecimiento. 
Por tal motivo ha solicitado a todas las comunidades palestinas 
de la diáspora que acudan en su ayuda, al menos hasta que pase 
la guerra y se restablezca el funcionamiento normal. 



UNIÓN ÁRABE DE BENEFICENCIA Y SU HOGAR DE 
ANCIANOS DE SANTIAGO 

ALGUNAS VISTAS GENERALES DEL HOGAR 

Este establecimiento benéfico está ubicado en Av. Lo Ovalle 
926, La Florida, Santiago. 

En nuestro país, en las primeras décadas del siglo 20, justamente 

cuando llegaron 
la mayoría de 
los inmigrantes, 
la ayuda del go­
bierno era casi 
nula para las 
personas más 
necesitadas del 
país, tal como 
lo describí en 
un capítulo an­

terior. Alguien podría estar sin nada para comer y no había nin­
guna ayuda, ni de parte del estado ni del municipio. Simple­
mente no se recibía ayuda de nadie. 

La misma situación sucedía con la gente anciana de nuestra co­
lectividad, o que se encontraba discapacitada: no había ninguna 
ayuda para ellos. 

No sé exactamente la razón de por qué mucha gente en Chile cree 
que un inmigrante árabe hace plata fácil y no puede ser pobre, y 
si se le ve pobre, no debe de ser cierto, debe de estar aparentando 
o algo así, que la pobreza no se da en nuestro grupo social. Eso 
es falso de falsedad absoluta. Existen muchos paisanos que, o son 
pobres, o viven al "dos por tres" como se dice coloquialmente. 
Esas personas, tan iguales a uno o a Ud., no se ven en el Club 
Palestino ni en ningún acto oficial. No pueden pagar las cuotas 
sociales del Club, ni responder a ningún compromiso social que 
les signifique dinero por carencia de este recurso, por eso simple­
mente se alejan de la colectividad, donde ser exitoso económica­
mente es signo de un buen status, no sólo económico, sino que 
social también, lamentablemente. Esos paisanos desvalidos no se 
visualizan como parte de la colectividad, no pueden. 

Así es que, por esos años, ya se estaba dando que había gente 
mayor muy necesitada dentro de nuestro grupo social, pero ca­
rente de todo tipo de apoyo. Estaban abandonados o depen­
diendo de la caridad de algún familiar o amigo, y eso preocupaba 

a mucha gente de 
bien, que estaba 
inquieta y que 
quería hacer algo 
al respecto. 

Con este objetivo 
se formó la Unión 
Árabe de Benefi-



cencia, sustentadora del conocido "Hogar de Ancianos" para ir 
en ayuda de esos inmigrantes que necesitaban ser acogidos por 
alguien, por alguna institución, con respeto y consideración. Así 
por la década del 20 se creó esta Entidad, que tenía precisamente 
ese objetivo. Allí se integraron los árabes de cualquier naciona­
lidad, sin distinción. El objetivo era hacer el bien. 

Un próspero y conocido benefactor originario de Belén, el ha­
cendado Alegría Cattán Dabike, hizo la donación de un terreno 
de 5.000 m2 donde se encuentra actualmente el Hogar. Otros, 
muchos más, se sumaron a esta campaña para poner esta Institu­
ción en marcha, y lo lograron. La historia de Alegria Cattán Da­
bike la escribí en extenso en mi libro anterior. 

Hoy, después de la partida de estos inmigrantes tan comprome­
tidos en este propósito, han continuado la magna obra un grupo 
de descendientes con gran dedicación y esmero. Vaya para ellos 
mis más cálidas felicitaciones. 

Fin del libro. 

REGISTROS FOTOGRÁFICOS 
SELECCIONADOS AL AZAR DE ALGUNOS 

MIEMBROS DE NUESTRA COMUNIDAD 

En esta secuencia, muestro al azar y sin dar nombres, algu­
nos rostros de los que ya han partido, como un homenaje 
anónimo a nuestros inmigrantes y a sus descendientes que ya 
no están entre nosotros, para que no sean olvidados. 
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